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PIRMA DALIS 


SEPTINTOJO DEŠIMTMEČIO PRADŽIA 


Šeimininkas buvo truputį kuoktelėjęs. Jis pernelyg daug metų pra- 
leido užjūryje skaitydamas knygas, savo kabinete šnekučiuodavosi su 
savimi, ne visada atsakydavo į pasveikinimus ir turėjo per daug plaukų. 
Ugvaus tetulė pasakojo tai patylomis, kai jiedu ėjo keliu. 

- Betjis mielas žmogus, - pridūrė ji. - Jei gerai dirbsi, gerai ir maitin- 
siesi. Net valgysi mėsą kasdien. 

Ji stabtelėjo nusispjauti. Šliurptelėjo, ir seilės ištiško ant žolės. 

Ugvus netikėjo, kad kas nors, net ir tas šeimininkas, su kuriuo jis 
ketina gyventi, kasdien valgo mėsą. Tačiau jis neprieštaravo tetulei, jo 
gerklę gniaužė lūkesčių dusulys, o galvoje sukosi mintys apie tai, koks 
bus naujasis jo gyvenimas išvykus iš kaimo. Automobilių aikštelėje iš- 
lipę iš sunkvežimio, jiedu patraukė pėsčiomis ir jau buvo nukulniavę 
gerą kelio galą, o popiečio saulė svilino jam sprandą. Bet tai jo netrik- 
dė. Ugvus buvo pasiruošęs eiti valandų valandas spiginant dar kait- 
resnei saulei. Jam niekada neteko matyti ko nors panašaus į gatves, jie 
išvydo jas peržengę universiteto vartus, gatves, persisunkusias derva ir 
tokias glotnias, kad jam knietėjo prie jų priglausti skruostą. Jis nemokės 
papasakoti seseriai Anulikai apie čia matytus vienaaukščius bungalus, 
nudažytus dangaus spalva ir sustatytus vienas greta kito tarsi mandagūs, 
gražiai pasipuošę džentelmenai, apie juos skiriančias gyvatvores, apkar- 
pytas taip lygiai, kad jų viršus panėšėjo į lapais užklotą stalą. 

Tetulė ėjo greičiau, o jos šlepečių skleidžiamas garsas aidėjo gatvės ty- 
loje. Ugvus mąstė, ar pro plonus apavo padus ji junta vis labiau kaistančią 
asfalto dervą. Jie praėjo pro ženklą „Odimo gatvė , ir Ugvus ištarė „gatvė“, 
tą darydavo nuolat, kai tik pamatydavo trumpą anglišką žodį. Jiems įėjus 
į aptvertą teritoriją, jis užuodė saldų, svaiginantį kvapą, jį greičiausiai 
skleidė baltais žiedynais apkibę krūmai prie vartų. Apkarpyti krūmai 
panėšėjo į nedideles kalveles. Virš žvilgančio gazono plasnojo drugeliai. 

— Pasakiau šeimininkui, kad tu greitai viską išmoksi, osiso-osiso, - 
tarė tetulė. 

Ugvus dėmesingai linktelėjo, nors ji daugybę kartų buvo tai sakiusi, 
lygiai tiek, kiek sykių jam pasakojo jo sėkmės istoriją: prieš savaitę 


šluodama matematikos departamento koridorių, ji išgirdusi šeimininką 
sakant, kad jam reikia berniuko namams valyti, ir ji tučtuojau pasisiū- 
liusi padėti, užbėgdama už akių jo mašininkei ar kontoros pasiuntiniui, 
taip pat galėjusiems ką nors pasiūlyti. 

— Aš greitai išmoksiu, tetule, - pažadėjo Ugvus. Jis spoksojo į auto- 
mobilį garaže. Metalo juosta tarsi antkaklis juosė mėlyną jo kėbulą. 

- Atsimink, kai tik jis tave pašauks, visada atsiliepk: Taip, pone! 

— Taip, pone! - pakartojo Ugvus. 

Jie stovėjo priešais stiklines duris. Ugvus susilaikė neištiesęs rankos, 
nors jam magėjo paliesti cementinę sieną ir pajusti, kuo ji skiriasi nuo 
molinių jo motinos trobelės sienų, kuriose dar galima įžiūrėti neryškių 
jas lipdžiusių pirštų įspaudų. Akimirką jį apėmė troškimas vėl atsidurti 
ten, molinėje motinos trobelėje, vėsioje šiaudinio stogo priedangoje, 
arba tetulės namelyje, kaime vieninteliame uždengtame gofruotosios 
skardos stogu. 

Tetulė pabarbeno į stiklą. Ugvus įžiūrėjo baltas užuolaidas anapus 
durų. Balsas atsiliepė angliškai: 

- Įeikite. 

Prieš įeidami jie nusiavė šlepetes. Ugvus niekada nebuvo matęs to- 
kio erdvaus kambario. Nors sofos buvo sustatytos pusračiu, tarp jų iš- 
dėstyti šoniniai staliukai, knygų prikimštos lentynos ir viduryje stūkso- 
jo stalas, papuoštas vaza su raudonomis ir baltomis plastikinėmis gė- 
lėmis, kambaryje, rodės, vis tiek yra per daug vietos. Šeimininkas su 
sportiniais marškinėliais ir šortais sėdėjo fotelyje ne tiesiai, bet atsilošęs, 
knyga užsidengęs veidą, tarsi būtų užmiršęs, jog ką tik'bakvietė Žmonės 
įeiti. 

- Laba diena, pone! Štai tas vaikas, - pasakė Ugvaus tetulė. 

Šeimininkas pakėlė akis. Jo odos spalva buvo labai tamsi, tarsi sena 
žievė, o krūtinę ir kojas dengė dar tamsesni žvilgantys plaukai. Jis nusi- 
ėmė akinius. 

— Vaikas? 

— Patarnautojas, pone. 

— A, taip, tu atsivedei patarnautoją. I kpotago ja. 

Šeimininko ibų kalba tarsi plunksna paglostė Ugvui ausis. Ja, pajvai- 
rinta tęsiamais angliškais garsais, kalbėjo žmogus, dažnai šnekantis ang- 
liškai. ę 

- Jis stropiai dirbs, - pasakė tetulė. - Jis labai geras berniukas. Tik 
pasakykite jam, ką reikia atlikti. Ačiū, pone! 


Šeimininkas atsakydamas kažką suniurnėjo ir šiek tiek suglumęs 
stebeilijo į Ugvų ir jo tetulę. Atrodė, kad jie trukdo jam prisiminti kai ką 
svarbaus. Ugvaus tetulė patapšnojo sūnėnui per petį, šnipštelėjo, kad jis 
turi pasistengti, ir pasuko durų link. Jai išėjus, šeimininkas vėl užsidėjo 
akinius ir įsikniaubė į knygą, atsilošęs fotelyje ir ištiesęs kojas. Net vers- 
damas puslapius jis nepakėlė akių nuo knygos. 

Ugvus stovėjo prie durų ir laukė. Saulės šviesa sruvo į vidų pro lan- 
gus, švelnus vėjelis kartkartėmis kilojo užuolaidas. Kambaryje tvyrojo 
tyla, ją nutraukdavo tik šeimininko verčiamų puslapių šiugždėjimas. 
Ugvus valandėlę pastovėjo, paskui ėmė pamažu slinkti vis arčiau knygų 
lentynos, tarsi norėdamas joje pasislėpti. Staiga jis susmuko ant grindų, 
atsargiai tarp kelių spausdamas rafijos krepšį. Pakėlė akis į lubas, tokias 
aukštas, tokias akinamai baltas. Užsimerkė ir mėgino vaizduotėje atkurti 
šį erdvų kambarį su užsienietiškais baldais, bet nepajėgė. Tada atsimerkė, 
sujaudintas naujos netikėtos minties, ir apsižvalgė, kad įsitikintų, jog 
visa tai tikra. Tik pamanyk, jam teks sėdėti ant šitų sofų, blizginti šias 
slidžiai lygias grindis, skalbti šias plonytes, permatomas užuolaidas. 

— Kedu afa gi? Kuo tu vardu? - paklausė šeimininkas, priversdamas 
jį krūptelėti. 

Ugvus atsistojo. 

— Kuo tu vardu? - vėl paklausė šeimininkas ir atsisėdo tiesiai. Užėmė 
visą krėslą, vešliais papurusiais plaukais, raumeningomis rankomis, 
plačiais pečiais. Ugvus įsivaizdavo senyvą vyrą, kur kas silpnesnį, o da- 
bar staiga pabūgo, kad nepatenkins šito šeimininko, tokio jaunatviškai 
tvirto ir, rodės, galinčio apsieiti be niekieno pagalbos. 

— Ugvus, pone. 

— Ugvus. Ir tu atvykai iš Obukpos? 

- Iš Opi, pone. 

- Tau tikriausiai nuo dvylikos iki trisdešimties. - Šeimininkas prisi- 
merkė. - Galbūt trylika. 

Jis pasakė trylika angliškai. 

— Taip, pone. . 

Šeimininkas vėl ėmėsi knygos. Ugvus stovėjo tarsi įkaltas. Šeimi- 
ninkas greitai pervertė kelis lapus ir pakėlė akis. 

— Ngva, nueik į virtuvę. Ten, šaldytuve, turbūt yra ko nors valgomo. 

— Taip, pone. 

Ugvus žengė į virtuvę atsargiai, lėtai vieną po kitos statydamas pė- 
das. Pamatęs baltą daiktą, beveik jo paties dydžio, suprato, kad tai šaldy- 
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tuvas. Tetulė pasakojo apie jį. Šalta klėtis, sakė ji, neleidžianti maistui 
sugesti. Jis atidarė šaldytuvą ir žioptelėjo - šaltas oras tvoskė tiesiai į 
veidą. Apelsinai, duona, alus, gaivieji gėrimai: lentynose buvo išdėliota 
daugybė supakuotų produktų ir skardinių, o pačiame viršuje akį traukė 
tviskantis keptas viščiukas, visas, tik stigo vienos šlaunies. Ugvus ranka 
palytėjo viščiuką. Šaldytuvas sunkiai kvėpavo jam į ausis. Jis vėl palietė 
viščiuką ir apsilaižė pirštą. Paskui nuplėšė likusią šlaunį ir ėmė ją grauž- 
ti, kol rankose liko tik apčiulpti kaulai. Tada atsilaužė duonos gabalą - 
jeigu tokią dovaną gautų iš apsilankiusio giminaičio, drebėdamas iš jau- 
dulio dalytųsi su broliais ir seserimis. Kramtė paskubomis, kad tik šei- 
mininkas neateitų ir nepersigalvotų. Kai pavalgė, stovėjo prie kriauklės 
ir stengėsi prisiminti, ką tetulė pasakojo apie tai, ką daryti, kad vanduo 
imtų sruventi kaip šaltinyje. Tada į virtuvę įėjo šeimininkas. Jis buvo 
su raštuotais marškiniais ir kelnėmis. Kojų pirštai, kyšantys iš odinių 
šlepečių, atrodė moteriški, gal dėl to, kad buvo labai švarūs - jo pėdos 
visada avi batus. 

— Kas yra? - paklausė šeimininkas. 

— Pone? - Ugvus gestu parodė į kriauklę. 

Šeimininkas priėjo ir atsuko metalinį čiaupą. 

- Pasidairyk po namus ir pasidėk krepšį pirmame koridoriaus kam- 
baryje. Aš einu pasivaikščioti, kad galva prablaivėtų, i nugo? 

— Taip, pone. 

Ugvus matė, kaip jis išeina pro užpakalines duris. Šeimininkas buvo 
neaukštas, jis ėjo greitai, energingai ir panėšėjo į Ezeagų, vyrą, Ugvaus 
kaime pasiekusį imtynių rekordą. 

Ugvus užsuko čiaupą, vėl jį atsuko ir vėl užsuko. Atsuko ir užsuko, 
atsuko ir užsuko, kol ėmė juoktis matydamas, kaip stebuklingai teka van- 
duo, ir jausdamas pilve duoną ir viščiuką. Jis perėjo svetainę ir įžengė į 
koridorių. Čia riogsojo šūsnys knygų. Jos buvo sukrautos ant lentynų ir 
stalų trijuose miegamuosiuose, ant kriauklės ir spintelių vonioje. Knygų 
stirtos nuo grindų iki pat lubų stūksojo darbo kabinete ir sandėlyje, senų 
žurnalų buvo prigrūsta šalia kokakolos dėžių ir kartoninių alaus „Pre- 
mier“ pakuočių. Kai kurios knygos gulėjo kniūbsčios, atverstos taip, lyg 
šeimininkas, dar nebaigęs jų skaityti, būtų paskubomis stvėręs kitą. Ug- 
vus mėgino perskaityti knygų pavadinimus, bet dauguma jų pasirodė 
per ilgi, per sunkūs. Neparametriniai metodai. Afrikos apžvalga. Didžioji 
būties grandinė. Normanų įtaka Anglijai. Jis ėjo iš kambario į kambarį 
pirštų galais, manydamas, kad jo kojos purvinos. Taip darydamas jautė 


didėjantį ryžtą patikti šeimininkui, likti šiuose vėsių grindų ir mėsos 
namuose. Jis kaip tik tyrinėjo tualetą, braukdamas ranka per juodą plas- 
tikinį unitazo dangtį, kai pasigirdo šeimininko balsas: 

— Kur tu, gerasis Žmogau? 

Jis pasakė gerasis žmogau angliškai. 

Ugvus puolė į svetainę. 

— Taip, pone! 

— Dar sykį pakartok, kuo tu vardu? 

— Ugvus, pone. 

— Taip, Ugvus. Pažiūrėk čia, ny anja, ar žinai, kas tai? 

Šeimininkas dūrė pirštu, ir Ugvus išvydo metalinę dėžę su pavojin- 
gos išvaizdos rankenėlėmis ir mygtukais. 

— Ne, pone, - pasakė Ugvus. 

— Tai radiola. Ji nauja ir labai gera. Ne tokia kaip tie seni gramofonai, 
juos vis reikia užsukti. Elkis su ja labai atsargiai, labai atsargiai. Niekada 
neužliek jos vandeniu. 

- Taip, pone. 

- Einu žaisti teniso, o paskui trauksiu į personalo klubą. - Šeiminin- 
kas paėmė nuo stalo kelias knygas. - Galiu grįžti vėlai. Įsikurk ir pailsėk. 

— Taip, pone. 

Palydėjęs akimis šeimininką, išvažiuojantį iš aptvertos teritorijos, 
Ugvus priėjo prie radiolos. Stovėjo ir apžiūrinėjo ją atsargiai, neliesda- 
mas rankomis. Paskui ėmė vaikščioti po namą, laiptais kilo aukštyn ir 
leidosi žemyn, čiupinėjo knygas, užuolaidas, baldus ir lėkštes. Kai su- 
temo, įsijungė šviesą ir gėrėjosi palubėje kybančios lemputės skleidžia- 
ma ryškia šviesa. Buvo keista, kad ji nemeta ilgų šešėlių ant sienos kaip 
palmių aliejaus žibintai jo namuose. Dabar jo motina turbūt ruošia 
vakarienę, piestoje smulkina akpu, tvirtai abiejose rankose laikydama 
grūstuvą. Čiokė, jaunesnioji žmona, prižiūri skystos sriubos puodą virš 
ugnies ant trijų akmenų. Vaikai, jau grįžę nuo upelio, erzina ir vaiko- 
si vienas kitą duonmedžių paunksmėje. Anulika greičiausiai juos ste- 
bi. Dabar namuose ji yra vyriausia iš vaikų, ir visiems susėdus aplink 
ugnį valgyti, ji išskiria jaunesniuosius, besipešančius dėl sriuboje plū- 
duriuojančių džiovintos žuvies gabalėlių. Anulika palaukia, kol visas ak- 
pu bus suvalgytas, ir tada padalija žuvį taip, kad kiekvienam vaikui tektų 
po gabalėlį, o sau kaip visada pasilieka didžiausią. 

Ugvus atidarė šaldytuvą ir suvalgė dar duonos ir viščiuko, pasku- 
bomis kimšo maistą į burną, o širdis daužėsi tarsi bėgant. Paskui, prieš 
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eidamas į miegamąjį, nusiplėšė viščiuko sparnelį, dar kelis gabalus mė- 
sos ir susikišo juos į šortų kišenes. Nusprendė, kad tetai atvykus papra- 
šys jos perduoti lauktuvių Anulikai. Galbūt net pasakys jai, kad šiek tiek 
nuneštų Nesinačei. Tai privers Nesinačę galų gale atkreipti į jį dėmesį. 
Ugvus niekada tiksliai nesuprato, koks ryšys jį sieja su Nesinače, bet Ži- 
nojo, kad jiedu priklauso tai pačiai umunai, todėl niekada negalės susi- 
tuokti. Vis dėlto troško, kad motina nebevadintų Nesinačės jo seserimi, 
sakydama: „Prašau nunešti šio palmių aliejaus mamai Nesinačei, o jeigu 
jos nebus, palik jį seseriai.“ 

Kalbėdama su juo, Nesinačė visada atrodė išsiblaškiusi, o jos akys 
kažkur klaidžiodavo, lyg ji neteiktų jokios reikšmės jam. Kartais pava- 
dindavo jį Čiedžina, pusbrolio, visai nepanašaus į jį, vardu. Kai jis pa- 
prieštaraudavo: „Čia juk aš“, ji sakydavo: „Atleisk man, broli Ugvau“, o 
oficialus jos balsas bylojo, kad ji visai nenori toliau kalbėtis. Tačiau jam 
patikdavo lankytis jos namuose su įvairiais pavedimais. Jis matydavo ją 
pasilenkusią, kurstančią ugnį ar pjaustančią ugu lapus motinos sriubos 
puodui, ar tiesiog sėdinčią kieme ir prižiūrinčią jaunesnius brolius ir 
seseris. Nesinačės apdaras atidengė viršutinę jos krūtų dalį. Nuo tada, 
kai jos ėmė rodytis, tos smailios krūtys, jis vis svarstydavo, ar jos švelnios 
ir minkštos, ar standžios tarsi neprinokę ube medžio vaisiai. Jis troško, 
kad Anulikos krūtinė būtų ne tokia plokščia, - niekaip nesuprato, ko- 
dėl Anulika taip atsilieka, juk jos su Nesinače beveik vienmetės, - tada 
jis galėtų pačiupinėti jos krūtis. Anulika, aišku, šertų jam per ranką, o 
gal net skeltų antausį, bet jis atliktų viską labai. greitai - spustelėtų ir 
pabėgtų, - šitaip bent jau turėtų supratimą ir žinotų, ko tikėtis, kai ga- 
liausiai pačiupinės Nesinačės krūtis. 

Tačiau jis nerimavo, kad galbūt niekada neteks jų palytėti, ypač 
dėl to, kad Nesinačės dėdė pakvietė ją vykti į Kaną mokytis amato. Ji 
ketino keliauti į šiaurę metų pabaigoje, kai mažiausias jos mamos vai- 
kas, kurį ji nešiojo, pradės vaikščioti. Ugvus norėjo būti toks pats paten- 
kintas ir dėkingas kaip kiti šeimos nariai. Šiaip ar taip, šiaurėje galima 
praturtėti - jis pažinojo ten išvykusių žmonių. Grįžę namo jie nugriovė 
savo lūšnas ir pasistatė namus su gofruotosios skardos stogais. Tačiau 
jis baiminosi, kad vienas tų storapilvių šiaurės prekeivių mes į ją akį, 
o paskui, Ugvus puikiai tai žinojo, kas nors atneš palmių vyno jos tė- 
vui ir jis niekada nebegalės paliesti tų krūtų. Jos - Nesinačės krūtys — 
buvo vaizdinys, tausotas pabaigai daugelio naktų, kai jis lietė save, iš 
pradžių atsargiai, paskui energingai, kol išsiverždavo prislopinta dejonė. 


Visuomet pradėdavo nuo jos veido, jos skruostų putlumo ir dramblio 
kaulo atspalvio, kuriuo tviskėjo jos dantys, įsivaizduodavo jį apglėbusias 
Nesinačės rankas ir prie jo prigludusį jos kūną. Galiausiai imdavo svajoti 
apie jos krūtis. Kartais jos atrodė kietos ir gundė įkąsti, retsykiais buvo 
tokios švelnios, kad pasidarydavo baisu sukelti jai skausmą, suspaudus 
jas savo vaizduotėje. į 

Šiąnakt vieną akimirką Ugvus buvo bepradedąs apie ją galvoti. Bet 
netrukus atsisakė tos minties. Tik ne šią pirmąją naktį šeimininko na- 
muose, šioje lovoje, visiškai nepanašioje į rankomis austą rafijos demblį. 
Pirmiausia jis įspaudė delnus į elastingą švelnų čiužinį. Paskui tyrinėjo 
ant jo užtiestus audeklus, dvejodamas, ar miegoti ant jų, ar prieš miegą 
juos nukloti ir padėti į šalį. Galiausiai įsiropštė į lovą, ant visų apklotų, ir 
susirietė į standų kamuoliuką. 

Jis sapnavo, kad šeimininkas jį šaukia - Ugvau, gerasis žmogau! - o 
kai pabudo, šeimininkas stovėjo prie durų ir žiūrėjo į jį. Gal tai ir ne 
sapnas. Jis nusikeberiojo nuo lovos ir sutrikęs žvilgtelėjo į langus su už- 
trauktomis užuolaidomis. Ar jau vėlu? Ar ta minkšta lova jį apgavo, ir jis 
pramiegojo? Paprastai jis prabusdavo su pirmaisiais gaidžiais. 

— Labas rytas, pone! 

— Čia labai stipriai atsiduoda kepta vištiena. 

- Atsiprašau, pone. 

— Kur viščiukas? 

Ugvus pasirausė šortų kišenėse ir ištraukė viščiuko gabalėlius. 

- Arjūs valgote miegodami? - paklausė šeimininkas. Jis dėvėjo kaž- 
kokį moterišką apsiaustą ir išsiblaškęs sukiojo jo liemenį juosiančią vir- 
vutę. | 

- Pone? 

— Ar ketinai valgyti viščiuką lovoje? 

— Ne, pone. 

— Maistas valgomas valgomajame ir virtuvėje. 

— Taip, pone. 

- Šiandien reikia išvalyti virtuvę ir vonią. 

— Taip, pone. 

Šeimininkas apsisuko ir išėjo. Ugvus drebėdamas stovėjo kambario 
viduryje ir ištiestoje rankoje vis dar laikė viščiuko gabalėlius. Jis visiškai 
netroško eiti į virtuvę pro valgomąjį. Galiausiai susibruko mėsą atgal į 
kišenes, giliai įkvėpė ir išėjo iš miegamojo. Šeimininkas sėdėjo prie pie- 
tų stalo, priešais save ant knygų stirtos pasidėjęs puodelį arbatos. 
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— Ar žinai, kas iš tiesų nužudė Lumumbą? - paklausė šeimininkas, 
pakėlęs akis nuo žurnalo. - Tai padarė amerikiečiai ir belgai. Katanga 
čia niekuo dėtas. 

- Taip, pone, - pritarė Ugvus. Jis norėjo, kad šeimininkas nenustotų 
kalbėjęs, kad jis galėtų klausytis skambaus jo balso, ausiai malonių ang- 
liškų žodžių, įmaišytų į ibų kalbos sakinius. 

— Tu esi mano patarnautojas, - tarė šeimininkas. - Jei tau įsakysiu 
išeiti į lauką, paėmus lazdą sumušti gatve einančią moterį ir tu iki kraujo 
sužalosi jai kojas, kas atsakys už sužalojimą, tu ar aš? 

Ugvus nustebęs spoksojo į šeimininką, purtė galvą ir mąstė, ar kar- 
tais šeimininkas aplinkiniu būdu neužsimena apie viščiuko gabalėlius. 

— Lumumba buvo Kongo ministras pirmininkas. Ar žinai, kur yra 
Kongas? - paklausė šeimininkas. 

— Ne, pone. 

Šeimininkas greitai pakilo ir nuėjo į darbo kambarį. Iš sumišimo ir 
baimės Ugvaus akių vokai ėmė trūkčioti. Ar šeimininkas išsiųs jį namo, 
nes jis nemoka gerai kalbėti angliškai, per naktį buvo prisikimšęs į kiše- 
nes vištienos ir nepažįsta keistų vietų, apie kurias kalba šeimininkas? 
Šeimininkas grįžo atgal nešinas plačiu popieriaus lakštu, jį išlankstė ir 
ištiesė ant pietų stalo, pastūmęs į šalį knygas ir žurnalus. Jis bakstelėjo 
plunksnakočiu. 

— Tai mūsų pasaulis, nors žmonės, sudarę šitą žemėlapį, nusprendė 
mūsų žemes užkloti savo žemėmis. Nėra viršaus ar apačios, pasižiūrėk. — 
Šeimininkas pakėlė popierių ir sulenkė jį taip, kad vienas kraštas su- 
silietė su kitu, o tarp jų liko tuštuma. - Mūsų pasaulis apskritas, jis nie- 
kada nesibaigia. Ny anja, štai čia vien tik vanduo, jūros ir vandenynai, 
čia Europa, o čia mūsų žemynas, Afrika. Kongas yra jos viduryje. Kiek 
aukščiau Nigerija, o pietryčiuose Nsuka. Mes esame čia. - Jis bakstelėjo 
plunksnakočiu. 

- Taip, pone. 

— Ar lankei mokyklą? 

— Dvi klases. Bet aš viską greitai išmokstu. 

— Dvi klases? Ar seniai? 

— Dabar jau prieš daug metų, pone. Bet aš viską labai greitai išmoks- 
tu! 

— Kodėl metei mokyklą? 

- Tėvui pritrūko grūdų, pone. 

Šeimininkas lėtai linktelėjo. 


— Kodėl tavo tėvas nesusirado ko nors, kas suteiktų paskolą įmokai 
už mokymąsi? 

— Pone? 

— Tavo tėvas privalėjo pasiskolinti! - piktai išpoškino šeimininkas ir 
pridūrė angliškai: - Išsilavinimas yra prioritetas! Kaip pasipriešinsime 
išnaudojimui, jei nesuprasime, kas yra išnaudojimas? 

- Taip, pone! - energingai linktelėjo Ugvus. Šeimininko akyse plyks- 
telėjęs įniršis skatino jį būti budresnį. 

— Aš užrašysiu tave į personalo pradinę mokyklą, - pasakė šeiminin- 
kas, vis dar baksnodamas popierių plunksnakočiu. 

Tetulė sakė, kad jeigu jis kelerius metus gerai tarnaus, šeimininkas 
pasiųs jį į prekybos mokyklą, ten jis išmoks spausdinti rašomąja mašinėle 
ir stenografuoti. Ji paminėjo ir personalo pradinę mokyklą, bet tik tam, 
kad pasakytų, jog ji skirta dėstytojų vaikams, dėvintiems mėlynas uni- 
formas ir baltas kojines, taip įmantriai papuoštas nėrinių juostelėmis, kad 
jis stebėjosi, kam reikia švaistyti tiek laiko paprasčiausioms kojinėms. 

- Taip, pone, - pasakė jis. - Ačiū, pone. 

— Manau, būsi vyriausias grupėje, nes turėsi pradėti nuo trečios kla- 
sės, - tarė šeimininkas. - Vienintelis būdas pelnyti jų pagarbą yra būti 
geriausiam. Supranti? 

— Taip, pone. 

— Prisėsk, gerasis žmogau. 

Ugvus pasirinko kėdę toliausiai nuo šeimininko, nerangiai statyda- 
mas pėdas vieną šalia kitos. Jam labiau patiko stovėti. 

- Į tai, ko jie mokys tave apie mūsų žemę, yra du atsakymai: vienas 
tikras, o kitą tu turi pateikti, kad mokykloje gautum teigiamą įvertini- 
mą. Privalai skaityti knygas ir žinoti abu atsakymus. Aš duosiu tau kny- 
gų, puikių knygų. - Šeimininkas stabtelėjo siurbtelėti arbatos. - Jie mo- 
kys tave, kad Nigerio upę atrado baltasis žmogus Mungas Parkas. Tai 
nesąmonė. Mūsų žmonės gaudė žuvį Nigeryje, kai Mungo Parko senelis 
dar buvo negimęs. Bet per egzaminus rašyk, kad tai Mungo Parko nuo- 
pelnas. 

— Taip, pone. - Ugvus troško, kad tas Mungas Parkas nebūtų taip 
smarkiai įžeidęs šeimininko. 

— Ar tu nieko daugiau negali pasakyti? 

— Pone? 

— Padainuok man dainą. 

— Pone? 
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— Padainuok man dainą. Kokių dainų moki? Padainuok! 

Šeimininkas nusiėmė akinius. Jis atrodė rimtas, antakiai suraukti. 
Ugvus pradėjo dainuoti seną tėvo ūkyje išmoktą dainą. Jo širdis skau- 
džiai daužėsi krūtinėje. Nzogbo nzogbu enjimba, enji... 

Iš pradžių jis dainavo tyliai, bet šeimininkas, pabarbenęs plunksna- 
kočiu į stalą, paliepė: „Garsiau!“ Tada jis pakėlė balsą, bet šeimininkas 
vis kartojo: „Garsiau!“, kol galų gale jis ėmė rėkti. Kelis kartus padainavus 
dainą, šeimininkas paprašė sustoti. 

— Gerai, gerai, - pasakė jis. - Ar gali paruošti arbatos? 

— Ne, pone, bet aš greitai išmoksiu, - pažadėjo Ugvus. Dainuodamas 
jis kiek atsipalaidavo, kvėpavimas palengvėjo, širdis liovėsi daužytis. Jis 
jau neabejojo, kad šeimininkas pamišęs. 

— Dažniausiai valgau personalo klube. Manau, dabar reikės daugiau 
maisto parsinešti namo, nes čia esi tu. 

— Pone, aš galiu gaminti valgį. 

— Tu gamini? 

Ugvus linktelėjo. Jis daug vakarų praleido žiūrėdamas, kaip motina 
ruošia valgį. Užkurdavo ugnį ar įpūsdavo žiežirbas, kai liepsna išblės- 
davo, nuskusdavo ir sugrūsdavo batatus ir manijoką, atskirdavo ryžių 
lukštus, išrinkdavo iš pupelių vabaliukus, nulupdavo svogūnus ir sumal- 
davo pipirus. Dažnai, kai motiną kamuodavo kosulys, Ugvus norėdavo, 
kad šį darbą perimtų ne Anulika, o jis pats. Niekam apie tai neprasitarė, 
net Anulikai. Ji ir taip sakė, kad jis per daug laiko skiria moteriškam vi- 
rimui, ir jeigu toliau taip darys, jam niekada neužaugs barzda. 

— Gerai, tada gali gaminti sau, - pasakė šeimininkas. - Surašyk, ko 
tau reikės. 

— Taip, pone. 

— Turbūt nežinai, kaip nueiti iki turgaus, ar ne? Paprašysiu Džomo 
tau parodyti. 

— Džomo, pone? 

— Džomas prižiūri kiemą. Jis ateina tris kartus per savaitę. Juokingas 
žmogelis, mačiau jį kalbantis su krotonu. - Šeimininkas stabtelėjo. - Na, 
nesvarbu, jis pasirodys rytoj. 

Vėliau Ugvus sudarė produktų sąrašą ir padavė jį šeimininkui. Šis 
valandėlę jį apžiūrinėjo. 

- Puikus derinys, - pasakė angliškai. - Tikiuosi, mokykloje jie išmo- 
kys tave vartoti daugiau balsių. 

Ugvui nepatiko linksmumas šeimininko veide. 


— Mums reikia lentų, - pasakė jis. 

— Lentų“ 

- Jūsų knygoms, pone. Kad galėčiau jas sutvarkyti. 

— O, taip, lentynų. Ko gero, galėtume kur nors įrengti daugiau len- 
tynų, gal koridoriuje. Pakalbėsiu su kuo nors dirbtuvių departamente. 

— Taip, pone. 

— Odenigbas. Vadink mane Odenigbu. 

Ugvus nustebęs stebeilijo į jį. 

- Pone? 

— Aš vardu ne ponas. Vadink mane Odenigbu. 

— Taip, pone. 

— Odenigbas visada bus mano vardas. Ponas yra sutartinis pavadi- 
nimas. Tu pats rytoj gali tapti ponu. 

— Taip, pone... Odenigbai. 

Ugvui iš tiesų labiau patiko žodis ponas, už jo slypinti aiški jėga, ir 
kai po kelių dienų iš dirbtuvių departamento atvyko du vyrai įrengti 
lentynų koridoriuje, jis pasakė, kad jiems teks palaukti, kol namo grįš 
ponas. Ugvus nemokėjo pasirašyti baltame popieriuje su mašinėle 
spausdintais žodžiais. Jis ištarė ponas išdidžiai. 

- Čia vienas iš tų kaimo vaikėzų patarnautojų, - su panieka tarstelė- 
jo atvykėlis. 

Ugvus dėbtelėjo vyriškiui į veidą ir sumurmėjo keiksmažodį linkė- 
damas, kad jam ir jo palikuonims visą gyvenimą suktų vidurius. Vėliau, 
kai tvarkė šeimininko knygas, jis pats pasižadėjo vos ne balsu, jog išmoks 
pasirašyti dokumentus. 

Per kitas savaites, kurias praleido tyrinėdamas kiekvieną bungalo 
užkaborį, jis ne tik išsiaiškino, kad anakardžių medyje įsikūrė bičių avi- 
lys, o peteliškės spiečiasi priekiniame kieme, kai saulė šviečia ryškiau- 
siai, bet taip pat atidžiai išstudijavo šeimininko gyvenimo dienotvarkę. 
Kas rytą jis paimdavo Daily Times ir Renaissance, juos laikraščių par- 
davėjas palikdavo prie durų, ir sulankstęs padėdavo ant stalo šalia šei- 
mininko arbatos ir duonos. Dar šeimininkui nebaigus pusryčiauti, nu- 
plaudavo jo opelį, o kai šeimininkas grįždavo iš darbo ir mėgaudavosi 
popiečio poilsiu prieš susiruošdamas į teniso kortus, vėl nuo auto- 
mobilio nušluostydavo dulkes. Patylomis vaikščiodavo po namus to- 
mis dienomis, kai šeimininkas ilgam užsidarydavo darbo kabinete. Jei 
šeimininkas žingsniuodavo koridoriumi garsiai kalbėdamas, jis suskub- 
davo užkaisti vandenį arbatai. Kasdiėn šveitė grindis. Šluostydavo ža- 
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liuzes, kol šios imdavo spindėti popiečio saulėje, atkreipdavo dėmesį į 
menkiausius vonios įtrūkimus, blizgindavo lėkštutes, kuriose tiekdavo 
kolamedžių riešutus šeimininko draugams. Svetainėje kasdien lankyda- 
vosi mažiausiai du svečiai, įjungta radiola tyliai grodavo keistą į fleitą 
panašią muziką taip tyliai, kad Ugvus, triūsdamas virtuvėje ar korido- 
riuje lygindamas šeimininko drabužius, aiškiai girdėjo pokalbius, juoką 
ir stiklinių indų skimbčiojimą. 

Jis norėjo nuveikti daugiau, troško, kad šeimininkas rastų kuo dau- 
giau priežasčių pasilikti jį savo namuose, todėl vieną rytą nusprendė iš- 
lyginti šeimininkui kojines. Tos juodos rumbuotos kojinės nebuvo su- 
glamžytos, bet jam atrodė, kad ištiesintos jos bus dar gražesnės. Įkaitęs 
lygintuvas sušnypštė, ir kai Ugvus jį pakėlė, pamatė, kad pusė kojinės 
prilipo prie lygintuvo pado. Ugvus sustingo. Šeimininkas sėdėjo valgo- 
majame prie stalo ir baigė pusryčiauti, todėl bet kurią akimirką galėjo 
įeiti, kad apsiautų kojines, batus, nuo lentynos pasiimtų aplankų ir iš- 
keliautų į darbą. Ugvus norėjo paslėpti kojinę po kėde ir pulti prie stal- 
čiaus naujos poros, bet jo kojos nepajudėjo iš vietos. Stovėjo tarsi įbestas, 
laikydamas sudegintą kojinę ir žinodamas, kad šeimininkas netrukus jį 
tokį pamatys. 

— Tu lyginai kojines? - sušuko šeimininkas. - Apgailėtinas neišma- 
nėli. 

Apgailėtinas neišmanėli išsprūdo jam iš burnos tarsi muzika. 

— Atsiprašau, pone! Atsiprašau, pone! 

- Sakiau tau, nevadink manęs ponu. 

Šeimininkas pastvėrė nuo lentynos segtuvą. 

— Aš vėluoju. 

— Pone, ar atnešti kitą porą? - paklausė Ugvus. 

Bet šeimininkas jau įsispyrė į batus be kojinių ir išskubėjo. Ugvus 
girdėjo, kaip jis užtrenkė automobilio dureles ir išvažiavo. Krūtinę už- 
gulė sunkumas, jis nežinojo, kodėl lygino kojines, kodėl neparuošė sa- 
fario eilutės. Piktosios dvasios, ne kitaip. Piktosios dvasios privertė jį 
taip pasielgti. Juk jos tyko visur. Kai jis susirgdavo karštlige ar kai kartą 
iškrito iš medžio, motina įtrindavo jam kūną okvuma visą laiką mur- 
mėdama: „Mes jas įveiksim, jos nelaimės.“ 

Jis leidosi į priekinį kiemą, pro akmenis, išdėstytus vienas šalia kito 
aplink, rodos, pro manikiūrininko išdailintą veją. Piktosios dvasios nelai- 
mės. Jis neleis joms įveikti jo. Gazono viduryje bolavo plikas plotas, kaip 
sala žalioje jūroje, o jame stypsojo liauna palmė. Ugvus niekada nebuvo 


matęs tokios žemos palmės ir dar su taip tobulai išsiskleidusiais lapais. 
Palmė atrodė netvirta, kad išlaikytų vaisius, apskritai atrodė nenaudinga, 
kaip ir dauguma čia želiančių augalų. Jis pakėlė akmenį ir sviedė jį į 
tolį. Tiek daug nereikalingo tuščio ploto. Jo kaime žmonės apdirbdavo 
net menkiausią žemės sklypelį prie namų ir pasisodindavo naudingų 
daržovių bei žolelių. Jo senelei nereikėjo auginti mėgstamo savo žolyno, 
arigbės, jis ir taip visur augo. Ji sakydavo, kad arigbė suminkština vyrui 
širdį. Ji buvo antroji iš trijų žmonų ir neužėmė ypatingos padėties kaip 
pirmoji ar paskutinė, todėl, taip ji pasakojo Ugvui, prieš ketindama ko 
nors paprašyti savo vyro, išvirdavo jam kvapnios batatų košės su arigbe. 
Tai visada padėdavo. Gal padės ir šeimininkui. 

Ugvus vaikštinėjo ieškodamas arigbės. Jis dairėsi tarp rausvų gėlių, 
po anakardžių medžiu, ant jo šakos buvo įsikūręs korėtas bičių avilys, po 
citrinmedžiu, jo kamienu aukštyn ir žemyn ropojo juodosios skruzdėlės, 
ir po melionmedžiais, linkstančiais nuo nokstančių vaisių, išmargintų 
paukščių iškapotomis duobelėmis. Bet žemė buvo švari, jokių žolių. 
Rūpestingasis Džomas viską kruopščiai nuravėjo, nepalikdamas nieko 
nereikalinga. 

Kai jie pirmą kartą susitiko, Ugvus pasisveikino su Džomu, šis link- 
telėjo ir toliau dirbo netardamas nė žodžio. Mažo ūgio vyro kūnas atrodė 
toks sudžiūvęs ir kietas, kad Ugvus pamanė, jog jį laistyti reikia labiau 
nei augalus, į kuriuos šis taikėsi savo laistytuvu. Galiausiai Džomas pasi- 
žiūrėjo į Ugvų. 

— Afa m bu Džomo, - pasakė jis, lyg Ugvus nežinotų jo vardo. - Kai 
kurie žmonės vadina mane Kenijata, kaip ir vieną iš didžiųjų Kenijos 
vyrų. Aš esu medžiotojas. | 

Ugvus nežinojo, ką atsakyti, nes Džomas spoksojo jam tiesiai į akis, 
tarsi tikėdamasis išgirsti, ką nepaprasto nuveikė Ugvus. 

— Kokius gyvūnus tu medžioji? - paklausė Ugvus. 

Džomas nušvito džiugia šypsena, lyg būtų laukęs tokio klausimo, 
ir pradėjo pasakoti apie savo medžioklę. Ugvus sėdėjo ant laiptelių, ve- 
dančių į užpakalinį kiemą, ir klausėsi. Nuo pat pirmos dienos jis netikėjo 
Džomo istorijomis, - kaip tas plikomis rankomis kovojo su leopardu ir 
vienu šūviu nušovė du pavianus, - bet jam patiko jų klausytis, todėl tomis 
dienomis, kai ateidavo Džomas, jis neskalbdavo šeimininko drabužių, 
bet sėdėdavo kieme, kol Džomas dirbdavo. Džomo judesiai buvo lėti ir 
apgalvoti. Viskas - grėbstymas, laistymas ir sodinimas - alsavo didinga 
išmintimi. Kartais pačiame gyvatvorės karpymo įkarštyje jis pakeldavo 
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akis ir ištardavo: „Tai gera mėsa.“ Tada nueidavo prie ožkos odos krepšio, 
pririšto prie dviračio, ir pasirausęs išsitraukdavo laidyklę. Sykį jis mažu 
į lapus įvyniotu akmeniu numušė anakardžių medyje tupintį krūminį 
karvelį ir įsidėjo jį į krepšį. 

— Nelįsk prie to krepšio, kai manęs nėra šalia, - jis perspėjo Ugvų. — 
Gali rasti jame Žmogaus galvą. 

Ugvus nusijuokė, bet negali pasakyti, kad visiškai nepatikėjo Džomo 
žodžiais. Jis labai troško, kad Džomas pasirodytų ir šiandien. Ko dar, jei 
ne Džomo, jis galėtų paklausti apie arigbę - tiksliau, paprašyti patarimo, 
kaip nuraminti ir pamaloninti šeimininką. 

Ugvus išėjo iš aptvertos teritorijos į gatvę ir ėmė apžiūrinėti auga- 
lus kelio pakraštyje, kol galiausiai prie asiūklinės kazuarinos šaknų pa- 
stebėjo susiraičiusius lapus. Prėskame maiste, kurį šeimininkas parsi- 
nešdavo iš personalo klubo, niekada neteko užuosti nieko panašaus į 
pikantišką arigbės aštrumą. Jis išvirs su ja troškinį ir pasiūlys šeiminin- 
kui su ryžiais, o paskui ims maldauti: Prašau neišsiųsti manęs atgal na- 
mo, pone. Aš dirbsiu papildomai už sudegintą kojinę. Uždirbsiu pinigų 
ir sumokėsiu už ją. Jis neįsivaizdavo, ką galėtų padaryti, kad uždirbtų 
pinigų kojinei, bet vis tiek ruošėsi tai pasakyti šeimininkui. 

Jei arigbė suminkštins šeimininkui širdį, tada galbūt pavyks užsiau- 
ginti jų ir kai kurių kitų žolelių užpakaliniame kieme. Jis pasisiūlys šei- 
mininkui dirbti sode, iki prasidės mokslai, nes personalo mokyklos vedė- 
ja sakė šeimininkui, kad negalima pradėti mokytis semestro viduryje. 
Nors greičiausiai jis per daug tikisi. Kokia prasmė galvoti apie žolelių 
daržą, jei šeimininkas lieps nešdintis, jei neatleis už sudegintą kojinę? 
Ugvus skubiai įžengė į virtuvę, padėjo arigbę ant bufeto ir atseikėjo šiek 
tiek ryžių. 

Po kelių valandų pajuto mėšlungį pilve, kai išgirdo šeimininką grįž- 
tant: žvyro gurgždėjimą po automobilio ratais ir variklio gausmą prieš 
sustojant garaže. Ugvus stovėjo prie puodo ir maišė troškinį spausdamas 
samtį taip stipriai, kaip ir jo pilvą kamuojantys spazmai. Ar šeimininkas 
jį išvys dar prieš tai, kai atsiras proga pasiūlyti jam patiekalą? Ką jis pa- 
sakys savo žmonėms? 

— Laba diena, pone Odenigbai, - išbėrė jis, šeimininkui dar neįžen- 
gus į virtuvę. 

- Taip, taip, - atsiliepė šeimininkas. Vienoje rankoje jis laikė portfelį, 
kita prie krūtinės spaudė knygas. Ugvus šoko į pagalbą paimti knygų. 

- Pone, ar jūs valgysite? - paklausė jis angliškai. 


- Valgysiu? Ką? 

Pilvą dar labiau sutraukė. Ugvus pasilenkė padėti knygų ant valgo- 
mojo stalo bijodamas, kad pilvas ims nepageidaujamai gurgti. 

— Troškinio, pone. 

— Troškinio? 

— Taip, pone. Troškinys labai skanus, pone. 

— Gerai, tada truputį paragausiu. 

— Taip, pone! 

— Vadink mane Odenigbu! - burbtelėjo šeimininkas, eidamas į vidų 
ruoštis popietinei voniai. 

Patiekęs maistą Ugvus stovėjo virtuvės tarpduryje ir stebėjo, kaip 
šeimininkas įsidėjo į burną pirmą ryžių ir troškinio kąsnį, paskui dar 
vieną ir sušuko: 

— Puiku, gerasis žmogau. 

Ugvus išlindo iš už durų. 

— Pone, aš galiu pasėti žolelių mažajame sode. Tada išvirčiau daugiau 
tokių troškinių kaip šis. 

- Sode? - Šeimininkas liovėsi gurkšnojęs vandenį ir pervertė žurnalo 
puslapį. - Ne, ne, ne. Lauke yra Džomo teritorija, o tavo viduje. Darbo 
pasidalijimas, gerasis žmogau. Jei mums prireiks žolelių, paprašysime 
Džomo jomis pasirūpinti. 

Ugvui patiko, kaip skamba darbo pasidalijimas ir gerasis žmogau, 
ištarti angliškai. 

— Taip, pone - sutiko jis, nors jau suko galvą, kokia vieta labiausiai 
tiks žolelių daržui: šalia „berniukų namo, kur šeimininkas niekada ne- 
vaikšto. Negalėjo patikėti Džomui žolelių daržo, prižiūrės jas pats, kol 
šeimininko nebus namie, ir tada jo arigbė, jo atlaidumo žolelė, niekada 
neišsibaigs. Tik vėliau vakare Ugvus susigaudė, kad šeimininkas grei- 
čiausiai dar gerokai prieš grįždamas namo visai pamiršo apie sudegintą 
kojinę. 

Ugvus suprato ir dar kai ką. Jis ne toks patarnautojas kaip kiti. Šali- 
mais įsikūrusio daktaro Okekės patarnautojas miegojo ne kambaryje 
ant lovos, o virtuvėje ant grindų. Patarnautojas gatvės gale, su kuriuo 
Ugvus eidavo į turgų, nespręsdavo, kokį gaminti valgį, jis gamindavo 
tai, ką jam liepdavo. Ir jų šeimininkai ar šeimininkės jiems neduodavo 
knygų ir nesakydavo: „Šita yra labai gera, tiesiog nuostabi.“ 

Ugvus nesuprato daugumos sakinių šitose knygose, bet apsimesda- 
vo, kad jas skaito. Taip pat ne visai suvokė, apie ką šeimininkas kalbasi 
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su draugais, bet vis tiek klausėsi ir išgirdo, kad pasaulis daugiau dėmesio 
turėtų skirti Šarpvilyje nužudytiems juodiesiems žmonėms, kad Rusijoje 
pašautas šnipų lėktuvas tikrai tarnavo amerikiečiams, kad de Golis ne- 
taktiškai pasielgė Alžyre, kad Jungtinės Tautos niekada Katangoje neat- 
sikratys Čombės. Kartais šeimininkas atsistodavo, pakeldamas savo tau- 
rę ir balsą: „Už tą narsų juodąjį amerikietį, priimtą į Misisipės univer- 
sitetą!“, „Už Ceiloną ir pirmąją pasaulyje moterį ministrę pirmininkę!“, 
„Už Kubą, įveikusią amerikiečius jų pačių žaidime!“, ir Ugvus mėgau- 
davosi, kaip skimbčioja alaus buteliai, sumušami su stikleliais, taurės su 
taurėmis, buteliai su buteliais. 

Savaitgaliais lankydavosi daugiau draugų. Kartais, kai Ugvus įneš- 
davo jiems gėrimų, šeimininkas jį pristatydavo - angliškai, žinoma: 
„Ugvus padeda man namų ruošoje. Labai sumanus vaikinukas.“ Ugvus 
ir toliau tyliai atidarinėdavo alaus ir kolos butelius jausdamas, kaip jo 
kūne nuo pat kojų pirštų galiukų sklinda kaitinantis išdidumo jausmas. 
Jam būdavo ypač malonu, kai šeimininkas pristatydavo jį užsieniečiams, 
tokiems kaip ponas Džonsonas iš Karibų, kuris kalbėdamas mikčiodavo, 
arba profesorius Lemanas, sniaukrojantis baltaodis iš Amerikos su ve- 
riamai žaliomis, tarsi šviežias lapas, akimis. Ugvus šiek tiek išsigando 
pirmą kartą jį pamatęs, nes visada manė, kad tik piktosios dvasios gali 
turėti žalios spalvos akis. 

Jis netruko gerai pažinti nuolatinius svečius, todėl atnešdavo jų 
mėgstamų gėrimų šeimininkui dar nespėjus duoti nurodymų. Vienas jų 
buvo daktaras Patelis, indas, mėgstantis alų „Golden Guinea , sumaišytą 
su kokakola. Šeimininkas vadino jį Daku. Kai tik Ugvus įnešdavo kola- 
medžių riešutų, šeimininkas, norėdamas pašlovinti riešutus ibų kalba, 
sakydavo: „Dakai, juk žinai, kad šie riešutai nesupranta angliškai. Dak- 
taras Patelis kiekvieną kartą pratrūkdavo kvatoti, atsilošdavo sofoje ir 
maskatuodavosi trumpomis kojomis, tarsi niekada anksčiau nebūtų 
girdėjęs šio sąmojo. Kai šeimininkas perlauždavo kolamedžių riešutus 
ir paleisdavo padėklą ratu, daktaras Patelis visada paimdavo skiltelę ir 
įsidėdavo ją į savo marškinių kišenę. Ugvui niekada neteko matyti, kad 
jis būtų nors vieną suvalgęs. 

Dar vienas nuolatinis svečias buvo aukštas liesas profesorius Ezeka, 
tokio kimaus balso, jog galėjai pamanyti, kad jis kalba pakuždomis. 
Profesorius visada pakeldavo savo stiklinę ir tyrinėdavo ją prieš šviesą, 
kad įsitikintų, ar Ugvus gerai ją išplovė. Kartais jis atsinešdavo nuosavą 
džino butelį. Kitomis dienomis paprašydavo arbatos, o paskui imdavo 


tikrinti cukrinę ir pieno skardinę murmėdamas: „Bakterijų veiklumas 
yra neįtikėtinas.“ 

Okeoma lankydavosi dažniausiai ir užsisėdėdavo ilgiausiai. Atrodė 
jaunesnis nei kiti svečiai, visada dėvėjo šortus ir turėjo tankius, šone 
perskirtus plaukus, dar labiau pasišiaušusius nei šeimininko. Jo plaukai 
atrodė šiurkštūs ir susivėlę, ne taip kaip šeimininko, tarsi Okeoma ne- 
mėgtų jų šukuoti. Okeoma gėrė fantą. Kai kada vakarėliuose jis balsu 
skaitydavo savo eiles, laikydamas pluoštą popierių, o Ugvus žvilgčiodavo 
pro virtuvės duris ir matydavo, kaip kiti svečiai stebi jį apmirusiais vei- 
dais, lyg nedrįstų kvėpuoti. Paskui šeimininkas imdavo ploti ir skardžiu 
balsu sakydavo: „Mūsų kartos balsas!“ Plojimai nurimdavo, kai Okeoma 
šiurkštokai pasakydavo: „Gana!“ 

Dar buvo panelė Adebajo, kaip ir šeimininkas ji gėrė brendį ir visiškai 
neatrodė tokia, kokia, Ugvaus nuomone, turėtų būti universiteto mote- 
ris. Tetulė jam šiek tiek pasakojo apie universiteto moteris. Ji žinojo, nes 
dieną dirbo valytoja gamtos mokslų fakultete, o vakarais - personalo 
klube padavėja, be to, dėstytojai kartais sumokėdavo jai, kad ji išvalytų 
jų namus. Tetulė sakė, kad universiteto moterys savo lentynose laiko 
įrėmintas nuotraukas, vaizduojančias studentišką jų gyvenimą Ibadane, 
Anglijoje ir Amerikoje. Pusryčiams jos valgo kiaušinių, per mažai virtų, 
todėl jų tryniai juda į visas puses, ir nešioja elastingus tiesių plaukų pe- 
rukus bei maksi sukneles iki kulkšnių. Sykį tetulė papasakojo istoriją 
apie vieną porelę kokteilių vakarėlyje personalo klube. Jiedu išlipo iš 
prašmatnaus „Peugeot 404“, vyras su elegantišku kreminiu kostiumu, 
moteris žalia suknele. Visi atsisuko pasižiūrėti į susikibusią už rankų 
porą, ir staiga vėjas nupūtė nuo moters galvos peruką. Ji buvo plikutėlė. 
Tetulė paaiškino, kad įkaitintomis šukomis jie tiesina plaukus, mat nori 
atrodyti kaip baltieji žmonės, nors galiausiai tos šukos visiškai nudegina 
plaukus. 

Ugvus bandė įsivaizduoti pliką moterį: gražią, su iškilia nosimi, o 
ne plokščia ir priplota, kokias buvo įpratęs matyti. Vaizduotėje jis piešė 
ramią, gležną moterį, kurios čiaudulys, juokas ir kalba - švelnūs it apa- 
tinės plunksnos arčiausiai viščiuko odos. Bet šeimininką lankančios 
moterys, taip pat tos, kurias matė universalinėje parduotuvėje ar gat- 
vėse, kitokios. Dauguma jų dėvi perukus (tik kelios pinasi plaukus ar 
persiriša juos raišteliais), tačiau jos nė kiek nepanėši į gležnus žolės stie- 
belius. Jos triukšmadarės. Daugiausia triukšmo kėlė panelė Adebajo. Jos 
nepavadinsi ibų tautos moterimi, Ugvus atspėtų tai iš jos vardo, net jei 
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vieną dieną turguje ir nebūtų susidūręs su ja bei jos patarnautoja ir ne- 
būtų girdėjęs, kaip jos čiauška greita, nesuprantama jorubų tarme. Pa- 
nelė Adebajo pasiūlė jam palaukti sakydama, kad paskui parveš į uni- 
versiteto miestelį, bet jis padėkojo ir paaiškino, kad dar turi daug ką nu- 
sipirkti, o paskui grįšiąs su taksi, nors iš tikrųjų nieko nebereikėjo pirkti. 
Nenorėjo važiuoti jos automobiliu, jam nepatiko, kad jos balsas, spigus ir 
nuolat prieštaraujantis, svetainėje nustelbdavo šeimininko balsą. Dažnai 
kovojo su pagunda garsiai surikti iš už virtuvės durų, kad užsičiauptų, 
ypač kai ji pavadindavo šeimininką sofistu. Nežinojo, ką reiškia sofistas, 
bet jam nepatiko, kad ji taip vadina šeimininką. Jam nepatiko ir tai, kaip 
ji žiūri į jį. Net kai kalbėdavo kas nors kitas ir jai derėjo žiūrėti į jį, jos 
akys vis vien krypo į šeimininką. Vieną šeštadienio vakarą Okeoma iš- 
metė stiklinę ir Ugvus įėjo į svetainę surinkti ant grindų išsibarsčiusių 
šukių. Tyčia ilgai krapštėsi. Čia esant pokalbis geriau girdėjosi ir buvo 
galima aiškiau suprasti, ką kalba profesorius Ezeka. Iš virtuvės jo beveik 
neįmanoma girdėti. 

— Mūsų visos Afrikos reakcija į tai, kas vyksta Amerikos pietuose, be 
abejonės, turėtų būti stipresnė, - pasakė profesorius Ezeka. 

Šeimininkas jį nutraukė. 

- Juk žinote, kad panafrikanizmas iš esmės yra europietiška sąvoka. 

- Jūs nukrypote, - pasakė profesorius Ezeka ir kaip visada išdidžiai 
papurtė galvą. 

— Gal tai ir yra europietiška sąvoka, - įsiterpė panelė Adebajo, - bet 
platesniu požiūriu mes visi esame viena rasė. 

— Kokiu platesniu požiūriu? - paklausė šeimininkas. - Platesniu bal- 
tojo žmogaus požiūriu! Ar nematote, kad mes visiškai nepanašūs, išsky- 
rus baltas akis? 

Ugvus pastebėjo, kad šeimininko balsas pamažu kyla, ir po trečios 
brendžio porcijos jis ėmė gestikuliuoti savo taure linkdamas į priekį, kol 
galiausiai sėdėjo tik ant pačios krėslo briaunos. Vėlai vakare, kai šeimi- 
ninkas jau gulės, Ugvus sėdės tame pačiame krėsle ir įsivaizduos, kad 
greitai beria angliškus žodžius rėždamas prakalbą susižavėjusiems sve- 
čiams, vartos tokius posakius kaip dekolonizuoti ir visos Afrikos, mėg- 
džios šeimininko balsą ir po truputį vis slinks į priekį, kol galiausiai taip 
pat sėdės tik ant fotelio kraštelio. 

- Žinoma, mes esame panašūs, mus sieja baltoji priespauda, - ra- 
miai tarė panelė Adebajo. - Tiesiog panafrikanizmas yra protingiausia 
reakcija. 


- Žinoma, žinoma, bet aš noriu pasakyti, kad vienintelė tikra afri- 
kiečių tapatybė yra gentis, - nenurimo šeimininkas. - Aš esu nigerietis, 
nes baltasis žmogus sukūrė Nigeriją ir mane šitaip identifikavo. Aš esu 
juodaodis, nes baltasis žmogus nustatė, kad sąvoka juodas yra priešinga 
sąvokai baltas. Bet prieš pasirodant baltajam žmogui aš buvau ibas. 

Profesorius Ezeka sušnarpštė ir papurtė galvą sukryžiavęs kojas. 

— Baltojo žmogaus dėka jūs ir sužinojote, kad esate ibas. Visuotinė 
ibų idėja atsirado susidūrus su baltųjų dominavimu. Privalote suprasti, 
kad gentis, kokia ji yra šiandien, tai toks pats kolonijinis produktas kaip 
nacija ar rasė. - Profesorius Ezeka atkryžiavo kojas. 

— Visuotinė ibų idėja egzistavo daug seniau, nei pasirodė baltasis 
žmogus! - sušuko šeimininkas. - Nueikit pas savo kaimo vyresniuosius 
ir paklausinėkit apie savo istoriją. 

- Bėda ta, kad Odenigbas yra beviltiškas tribalistas, todėl neleiskime 
jam išsižioti, - pasakė panelė Adebajo. 

Paskui ji padarė tai, kas apstulbino Ugvų: juokdamasi pakilo, priėjo 
prie šeimininko ir suspaudė jo lūpas. Taip ji stovėjo, rodos, labai ilgai, 
pridėjusi ranką jam prie burnos. Ugvus įsivaizdavo, kaip brendžiu pra- 
skiestos šeimininko seilės liečia jos pirštus. Jis sustingo, rinkdamas paži- 
rusias šukes. Nenorėjo, kad šeimininkas šitaip sėdėtų purtydamas galvą, 
lyg visa tai būtų labai juokinga. 

Paskui panelė Adebajo tapo tikra grėsme. Ji ėmė atrodyti vis labiau 
panaši į vaisėdį šikšnosparnį - sumenkusiu veidu, blausia odos spalva ir 
kartūno suknelėmis, besiplaikstančiomis aplink jos kūną tarsi sparnai. 
Ugvus jai paskutinei paduodavo gėrimą ir ilgai sausindavo savo rankas 
pašluoste prieš atidarydamas jai duris ir įleisdamas į vidų. Jis nerimavo, 
kad ji ištekės už šeimininko ir atsives į namus savo patarnautoją, kal- 
bančią jorubiškai, sunaikins jo žolelių daržą ir nurodinės, ką gaminti 
ir ko negaminti. Kol galiausiai išgirdo šeimininko pokalbį su Okeoma. 

— Neatrodo, kad ji šiandien ruoštųsi eiti namo, - pasakė Okeoma. - 
Nvoke m, ar tikrai nesiruoši su ja ką nors daryti? 

— Nepliurpk nesąmonių. 

- Jei ir padarysi, niekas Londone nesužinos. 

— Eik sau. 

- Žinau, kad šia prasme ji tavęs nedomina, bet niekaip negaliu su- 
prasti, ką ta moteris tavyje mato. 

Okeoma pratrūko juoku ir Ugvus pajuto palengvėjimą. Jis nenorėjo, 
kad panelė Adebajo - ar bet kuri kita moteris - įsibrautų ir sutrikdytų 
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jų gyvenimą. Kartais vakare, kai lankytojai anksčiau išsiskirstydavo, jis 
sėdėdavo svetainėje ant grindų ir klausydavosi šeimininko kalbos. Daž- 
niausiai šis pasakodavo tai, ko Ugvus nesuprato, rodos, brendis privers- 
davo jį užmiršti, kad Ugvus nėra vienas iš jo svečių. Bet tai neturėjo 
reikšmės. Viskas, ko Ugvui reikėjo, buvo gilus balsas, angliškai links- 
niuojamos ibų kalbos melodija, storų akinių stiklų spindėjimas. 


Pagyvenus keturis mėnesius, šeimininkas pasakė: 

— Savaitgalį atvyks ypatinga moteris. Nepaprastai ypatinga. Žiūrėk, 
kad namuose būtų švaru. Užsakysiu maisto personalo klube. 

— Bet, pone, aš galiu pagaminti, - paprieštaravo Ugvus, apimtas 
liūdnos nuojautos. 

- Ji neseniai grįžo iš Londono, gerasis žmogau, ji mėgsta tam tikru 
būdu pagamintus ryžius. Atrodo, keptus ryžius. Nesu tikras, kad tu gali 
pagaminti ką nors tinkamo. 

Šeimininkas pasuko durų link. 

— Aš galiu tai pagaminti, pone, - paskubomis pažadėjo Ugvus, nors 
neturėjo jokio supratimo, kas tie kepti ryžiai. - Leiskit man paruošti ry- 
žių, o viščiuką užsisakysite personalo klube. 

— Gudrios derybos, - pasakė šeimininkas angliškai. - Na, gerai. Pa- 
ruošk ryžių. 

- Taip, pone, - atsakė Ugvus. 

Vėliau jis išvalė kambarius ir atidžiai, kaip visuomet, iššveitė tualetą, 
nupirko dar vieną miltelių „Vim“ indą, o paskui griežtai paklausė, ko- 
dėl Ugvus neišvalė tarpų tarp koklių. Ugvus dar sykį juos išgramdė. Jis 
gramdė tol, kol prakaitas ėmė žliaugti veidu ir įskaudo rankos. O šešta- 
dienį ruošdamas valgį šiaušėsi iš pykčio. Šeimininkas iki šiol niekada 
nesiskundė jo darbu. Čia tos moters kaltė, tos, kurią šeimininkas laiko 
per daug ypatinga, kad Ugvus galėtų gaminti jai valgį. Tik pamanykite, 
ji ką tik grįžo iš Londono. 

Kai suskambo durų skambutis, jis sau po nosimi sumurmėjo keiks- 
mažodį, kad jos pilvas išpamptų prisivalgius išmatų. Girdėjo pakylėtą 
šeimininko balsą, sujaudintą ir vaikišką, paskui įsivyravo ilga tyla, ir 
jis įsivaizdavo, kaip jie apsikabina, o bjaurus jos kūnas prisišlieja prie 
šeimininko. Staiga pasigirdo jos balsas. Jis sustingo. Visada buvo tikras, 
kad su šeimininko anglų kalba niekas negali lygintis, net profesorius 
Ezeka, kurio angliškų žodžių beveik neįmanoma išgirsti, ar Okeoma, 


kalbantis angliškai taip, lyg kalbėtų ibiškai, tuo pačiu ritmu ir pauzėmis, 
ar Patelis, kurio anglų kalba panėši į pabodusią dainelę. Net ir baltaodžio 
profesoriaus Lemano žodžiai, sunkiai išstumti pro nosį, neskamba taip 
oriai kaip šeimininko. Šeimininko anglų kalba - lyg muzika, bet tai, ką 
Ugvus išgirdo dabar, iš šios moters, buvo magiška. Tai aukštesnės rū- 
šies tarmė, nepriekaištinga kalba, tokia, kokią jis girdi sklindant iš šei- 
mininko radijo - glausta ir preciziškai aiški. Ji panėšėjo jam į batato 
pjaustymą ką tik pagaląstu peiliu, lengvai atriektų griežinėlių tobulumą. 

— Ugvau! - šūktelėjo šeimininkas. - Atnešk kolos! 

Ugvus įžengė į svetainę. Ji kvepėjo kokosais. Jis pasisveikino burbte- 
lėdamas „Laba diena“ ir nudūręs žvilgsnį į grindis. 

— Kedu? - paklausė ji. 

— Man sekasi gerai, ponia. 
šeimininko žodžių. Ugvus jau ruošėsi pilti šaltą kolą jai į stiklinę, kai ji 
palietė jam ranką ir pasakė: 

— Rapuba, nesivargink. 

Jos ranka buvo šiek tiek drėgna. 

— Taip, ponia. 

— Tavo šeimininkas papasakojo, kaip tu puikiai juo rūpiniesi, Ug- 
vau, - tarė ji. 

Jos ibų žodžiai skambėjo švelniau nei angliški, ir jis nusivylė, kad ji 
taria juos taip lengvai. Norėjo, kad ji užsikirstų kalbėdama ibiškai, nesi- 
tikėjo, jog tokia tobula anglų kalba gali taip puikiai derėti su nemažiau 
tobula ibų kalba. | 

- Taip, ponia, - sumurmėjo, vis dar spoksodamas į grindis. 

—- Ką mums pagaminai, gerasis žmogau? - paklausė šeimininkas, lyg 
nežinotų. Jo balse skambėjo erzinantis linksmumas. 

— Tuoj atnešiu, - atsakė Ugvus angliškai ir pasigailėjo, kad nepasakė 
tuoj patieksiu, nes tai geriau skambėtų ir padarytų jai didesnį įspūdį. 

Dengdamas stalą jis stengėsi nežiūrėti į svetainę, nors girdėjo jos 
juoką ir šeimininko balsą, kurio naujas tembras kėlė apmaudą. 

Galiausiai į ją pažvelgė, kai jiedu su šeimininku atsisėdo prie stalo. 
Ovalus jos veidas buvo glotnus lyg kiaušinis, sodrios lietuje įmirkusios 
žemės spalvos, o akys - didelės ir įkypos. Atrodė, kad jai neskirta vaikš- 
čioti ir kalbėti kaip kitiems, ją reikia uždaryti į stiklinę dėžę, kaip ta šei- 
mininko darbo kambaryje, kurioje ji būtų saugoma nesutepta, kad žmo- 
nės galėtų gėrėtis išlenktu, mėsingu jos kūnu. Kiekviena jos ilgų plaukų 
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kaselė, siekianti kaklą, baigėsi minkštu pūku. Ji nerūpestingai šypsojosi, 
o jos dantys švytėjo tokiu pat ryškiu baltumu kaip ir akys. Jis nesuvokė, 
kiek laiko stovi spoksodamas į ją, kol šeimininkas pasakė: 

- Ugvus paprastai gamina daug geriau nei šį kartą. Jis moka paruošti 
fantastišką troškinį. 

— Šis patiekalas be skonio, bet tai, žinoma, geriau negu neskanu, - 
tarė ji ir nusišypsojo šeimininkui, prieš atsigręždama į Ugvų. - Aš paro- 
dysiu tau, kaip tinkamai pagaminti ryžius, Ugvau, nevartojant tiek daug 
aliejaus. 

- Taip, ponia, - pasakė Ugvus. Jis prasimanė kažką, kas, jo manymu, 
buvo kepti ryžiai - apskrudino ryžius žemės riešutų aliejuje ir beveik 
tikėjosi, kad patiekalas privers juos abu lakstyti į tualetą. Bet dabar jis 
troško pagaminti tobulą valgį, kvapnius džolof ryžius arba ypatingąjį sa- 
vo troškinį su arigbe, kad parodytų jai esąs puikus virėjas. Neskubėjo 
plauti indų, kad tekantis vanduo nenustelbtų jos balso. Patiekdamas ar- 
batą ilgai dėliojo sausainius į lėkštutę, norėdamas kiek užtrukti ir jos 
pasiklausyti, kol galų gale šeimininkas pasakė: „Jau gana, viskas puiku, 
gerasis žmogau.“ Ji vardu Olana. Bet šeimininkas ištarė šį vardą tik kartą, 
dažniausiai ją vadino nkem, mano brangioji. Jie kalbėjosi apie Sardaunos 
ir Vakarų regiono premjero kivirčą, o tada šeimininkas kažką pasakė, 
kad laukia jos atsikraustant į Nsuką, ir visa tai pagaliau turėjo įvykti po 
kelių savaičių. Ugvus sulaikė kvėpavimą, kad įsitikintų, jog gerai išgirdo. 
Dabar šeimininkas juokėsi ir sakė: „Bet mes abu gyvensime čia, nkem, o 
tu gali pasilaikyti butą Eliaso aveniu.“ 

Ji atsikraustys į Nsuką. Gyvens šiame name. Ugvus pasitraukė nuo 
durų ir įsistebeilijo į puodą ant viryklės. Jo gyvenimas pasikeis. Jis iš- 
moks gaminti keptus ryžius ir pilti mažiau aliejaus, taip pat vykdys jos 
paliepimus. Nors ir nusiminė, nepasidavė liūdesiui. Jis drauge ir laukė, 
ir jaudinosi, nors pats nesuprato kodėl. 

Tą vakarą jis skalbė šeimininko baltinius kieme už namo, po citrin- 
medžiu. Pakėlęs akis nuo muiluoto vandens sklidino dubens pamatė, kad 
ji stovi šalia užpakalinių durų ir stebi jį. Iš pradžių net nesuabejojo, kad 
tai jo fantazijos vaisius, nes žmonės, apie kuriuos daugiausia galvodavo, 
dažnai pasirodydavo jo vizijose. Savo vaizduotėje jis visą laiką kalbėdavosi 
su Anulika ir, kai tik paliesdavo save naktį, akimirkai išvysdavo mįslingai 
besišypsančią Nesinačę. Bet Olana iš tikrųjų stovėjo prie durų. Ji ėjo per 
kiemą jo link. Dėvėjo tik apsiaustą, parištą ties krūtine, ir jai artinantis jis 
įsivaizdavo, kad ji - gelsvas anakardžių riešutas, dailus ir prinokęs. 


— Ponia? Ar jums ko nors reikia? - paklausė jis. 

Žinojo - jeigu ištiestų ranką ir palytėtų jai veidą, pajustų tą patį kaip 
palietęs sviestą, kurį šeimininkas išvynioja iš popierinio paketo ir tepa 
ant duonos. 

— Leisk tau padėti. - Ji parodė į paklodę, kurią jis ką tik išskalavo ir 
varvančią kėlė iš dubens. Ji paėmė už vieno paklodės galo ir atsitraukė 
atgal. 

— Suk savąjį galą šitaip, - pasakė ji. 

Jis ėmė sukti savo paklodės galą į dešinę nuo savęs, o ji tą patį padarė 
su savuoju. Abu stebėjo, kaip varva išspaustas vanduo. Paklodė buvo 
slidi. || 

- Ačiū, ponia, - padėkojo jis. 

Ji nusišypsojo. Jos šypsena privertė jį pasijusti aukštesnį. 

— O, pažvelk, šitos papajos beveik prinoko. Lotekva, nepamiršk jų 
nuskinti. 

Jos balse ir joje pačioje buvo kažkas, sakytum, nugludinta. Ji panė- 
šėjo į akmenį, gulintį tiesiai po trykštančia šaltinio srove, per daug daug 
metų putojančio vandens glotniai nulygintą. Žiūrėdamas į ją jauteisi 
taip, tarsi būtum radęs šį akmenį ir žinotum, kad tokių yra labai nedaug. 
Jis žiūrėjo į ją, einančią atgal į vidų. 

Ugvus su niekuo nenorėjo dalytis savo pareiga rūpintis šeiminin- 
ku, nenorėjo pažeisti savo gyvenimo su šeimininku pusiausvyros, tačiau 
staiga pajuto, kad nepakeliamai sunku galvoti, jog daugiau jos nebepa- 
matys. Vėliau, po vakarienės, jis pirštų galais prisėlino prie šeimininko 
miegamojo ir priglaudė ausį prie durų. Ji garsiai dejavo. Garsai jai visai 
nebūdingi - tokie nevaldomi, jaudinantys, gerkliniai. Jis stovėjo ilgai, 
kol dejonės nutilo, tada sugrįžo į savo kambarį. 
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Olana linkčiojo į „High Life“ melodijos, sklidančios iš automobilio 
radijo, taktą. Jos ranka gulėjo Odenigbui ant šlaunies. Ji pakeldavo ran- 
ką, kai jis perjungdavo pavarą, o paskui vėl padėdavo ir juokėsi, kai jis 
erzino ją vadindamas viliojančia Afrodite. Šalia jo jautėsi žvali, automo- 
bilio langai buvo atidaryti, oras prisisunkęs dulkių ir svajingų Rekso 
Lausono ritmų. Po dviejų valandų jis turėjo skaityti paskaitą, bet vis tiek 
išsireikalavo palydėti ją į Enugu oro uostą. Ji apsimetė, kad protestuoja, 
tačiau iš tikrųjų ir pati to norėjo. Kai jie dūmė siauru keliu Milikeno kal- 
va - vienoje pusėje gili dauba, kitoje status šlaitas, - ji nepasakė, kad jis 
važiuoja šiek tiek per greitai. Nekreipė dėmesio į ranka rašytą kelio ženk- 
lą, kurio nelygios raidės skelbė: „GERIAU VĖLIAU NEGU NIEKADA.“ 

Nuliūdo, kai priartėjęs prie oro uosto pamatė sklendžiančius aukš- 
tyn aptakius baltus lėktuvų siluetus. Jis sustabdė automobilį prie įėjimo 
kolonados. Automobilį apsupo durininkai, šūkaujantys: „Pone? Ponia? 
Ar turite bagažo?“ bet Olana to beveik negirdėjo, nes jis prisitraukė ją 
prie savęs. 

— Aš negaliu laukti, nkem, - tarė jis, spausdamas savo lūpas prie jos 
lūpų. Jis buvo marmelado skonio. Ji norėjo pasakyti, kad taip pat negali 
sulaukti, kada persikels į Nsuką, bet jis ir taip žinojo, jo liežuvis buvo jos 
burnoje, ir ji pajuto neįprastą šilumą sau tarp kojų. 

Nuaidėjo automobilio signalas. Durininkas sušuko: 

— Ei, ši vieta skirta tik keleiviams išleisti! Tik tam! 

Galiausiai Odenigbas ją paleido ir iššoko iš automobilio paimti iš 
bagažinės jos krepšio. Nunešė jį iki bilietų kasos. 

- Laimingos kelionės, idže oma, - palinkėjo jis. 

— Vairuok atsargiai, - atsakė ji. 

Olana stebėjo, kaip jis tolsta, tvirtai sudėtas vyras su chaki spalvos 
kelnėmis ir trumparankoviais marškiniais, gurgždančiais nuo lyginimo. 
Jis energingai mėtė kojas: taip žingsniuoja žmogus, neklausiantis, kur 
eiti, ir neabejojantis, kad pasieks savo tikslą. Kai jis nuvažiavo, ji nuleido 
galvą ir apuostė save. Šį rytą ji pasitepė jo „Old Spice“ losjonu, impul- 
syviai, ir jam nepasakė, nes jis būtų juokęsis ir nesupratęs šio prietaro - 


pasiimti su savimi jo kvapą. Rodės, tas kvapas galės, kad ir trumpam, 
užgniaužti jos klausimus ir padės tapti panašesnei į jį, šiek tiek labiau 
pasitikinčiai, šiek tiek mažiau klausinėjančiai. 

Ji pasisuko į bilietų pardavėją ir užrašė savo vardą registracijos kor- 
telėje. 

— Labas vakaras, prašau vienos krypties bilietą į Lagosą. 

— Ozobija? - raupuotas bilietų pardavėjo veidas nušvito plačia šyp- 
sena. - Vado Ozobijos duktė? 

— Taip. 

— O! Nuostabu, ponia! Liepsiu durininkui palydėti jus į VIP laukia- 
mąjį. - Bilietų pardavėjas pasisuko į šalį. - Ikena! Kur tas kvailas ber- 
niūkštis? Ikena! 

Olana papurtė galvą ir nusišypsojo. 

— Ne, ne, to visai nereikia. - Ji vėl nusišypsojo, patvirtindama, kad 
pardavėjas nepamanytų, jog dėl jo kaltės ji nenori patekti į garsenybėms 
skirtą laukiamąjį. 

Bendras laukiamasis buvo pilnas žmonių. Olana atsisėdo priešais tris 
mažus vaikus nudėvėtais drabužiais ir šlepetėmis, šie protarpiais suki- 
kendavo ir sulaukdavo rūstaus tėvo žvilgsnio. Sena moteris gižiu, raukš- 
lėtu veidu, jų senelė, sėdėjo arčiausiai Olanos, gniauždama rankinę ir 
kažką murmėdama. Olana užuodė pelėsius, jais atsidavė jos apsiaustas, 
tikriausiai išimtas iš senovinio lagamino šiai ypatingai progai. Kai skar- 
dus balsas paskelbė, jog „Nigeria Airways“ reisinis lėktuvas atvyko, tėvas 
pašoko, bet paskui vėl atsisėdo. 

— Taip, nvane m, mano brolis grįžta iš užjūrio, ten mokėsi ketverius 
metus, - jo overių dialektas turėjo stiprų kaimietišką akcentą. 

— A! - ištarė Olana. Ji norėjo paklausti, iš kur grįžta jo brolis ir ką 
studijavo, bet nutylėjo. Vyras, ko gero, to nežinotų. 

Senelė atsisuko į Olaną. 

— Jis pirmasis iš mūsų kaimo išvyko į užjūrį, todėl mūsų Žmonės 
paruošė jam šokį. Šokėjai pasitiks mus prie Ikeduro. 

Ji išdidžiai nusišypsojo, parodydama rudus dantis. Jos akcentas bu- 
vo dar stipresnis, net trukdė suprasti, ką ji sako. 

— Mano pažįstamos moterys pavydi, bet ar aš kalta, kad jų sūnų 
smegenys tuščios, o mano sūnus laimėjo baltųjų žmonių stipendiją. 

Paskelbus, kad atvyko dar vienas lėktuvas, tėvas šūktelėjo: 

— Čere! Tai jis? Tai jis! 
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Vaikai pašoko, bet tėvas liepė jiems atsisėsti ir pakilo pats. Senelė 
Kai jis palietė žemę ir ėmė riedėti betoniniu taku, senelė suriko ir metė 
savo rankinę. 

Olana sustingo. 

— Kas tai? Kas tai? 

— Mama! - sušuko tėvas. 

— Kodėl jis nesustoja? - klausė senelė, iš nevilties abiem rankomis 
susigriebusi už galvos. - Či m! Mano Dieve! Kokia nelaimė! Kur jis da- 
bar veža mano sūnų? Žmonės, ar jūs mane apgavote? 

- Mama, jis sustos, - Olana ėmė ją raminti. - Jis visada taip daro, 
kai nusileidžia. 

Ji pakėlė rankinę ir paėmė seną sudiržusią ranką. 

- Jis sustos, - pakartojo. | 

Ji paleido ją tik tada lėktuvas sustojo ir senelė ištraukė savo ranką 
murmėdama kažką apie kvailus žmones, nemokančius pagaminti gerų 
lėktuvų. Olana nusekė akimis šeimą, skubančią prie atvykimo vartų. 
Kai po kelių minučių ėjo savo vartų link, dažnai gręžiojosi tikėdamasi 
žvilgtelėti į užjūrio sūnų, bet veltui. 

Jos skrydis buvo nepatogus. Šalia sėdintis vyras garsiai kramsnoda- 
mas valgė kartųjį kolamedžių riešutą. Kai jis pasisuko, norėdamas pra- 
dėti pokalbį, ji ėmė lėtai slinktis į šalį, kol galiausiai prisispaudė prie 
lėktuvo sienos. 

— Tiesiog privalau jums pasakyti, kad jūs labai graži, - tarė jis. 

Ji nusišypsojo ir padėkojo, neatitraukdama akių nuo savo laikraščio. 
Odenigbas juoktųsi, jei ji papasakotų jam apie šį vyriškį. Kaip visada 
juokiasi iš jos gerbėjų — visiškai pasikliaudamas savimi. Kaip tik tuo jis 
sužavėjo ją prieš dvejus metus Ibadane tą birželio dieną, lietingą dieną, 
skendinčią indigo spalvos prieblandoje, nors buvo pats vidurdienis. Ji ato- 
stogavo namuose, grįžusi iš Anglijos. Buvo užmezgusi rimtus santykius su 
Mohamedu. Iš pradžių nepastebėjo Odenigbo, stovinčio priešais ją eilėje 
prie bilietų į universiteto teatrą. Būtų niekada jo ir nepastebėjusi, jei už jos 
nebūtų stovėjęs baltaodis vyras sidabriniais plaukais ir bilietų pardavėjas 
nebūtų davęs tam vyrui ženklo prieiti arčiau. „Leiskite padėti jums, po- 
ne; - pasisiūlė bilietų pardavėjas, savo kalbą pagražindamas tuo juokingu 
išgalvotu „baltuoju“ akcentu, mėgstamu neišsilavinusių žmonių. 

Olana susierzino, nors ir nesmarkiai, nes žinojo, kad eilė vis tiek grei- 
tai juda. Todėl ją pritrenkė audringa reakcija vyro rudu safario kostiu- 


mu. Rankoje knygas gniaužiantis Odenigbas žengė į priekį, palydėjo bal- 
tąjį vyrą į eilę ir sušuko pardavėjui: „Apgailėtinas neišmanėli! Pamatai 
baltąjį žmogų ir manai, kad jis geresnis už taviškius? Privalai atsiprašyti 
visų eilėje! Tuoj pat!“ 

Olana nustebusi žiūrėjo į jį, jo antakių lanką už akinių stiklo, stambų 
kūną, tuo pat metu jau galvodama, kaip pasitraukti nuo Mohamedo 
per daug jo neįžeidžiant. Galbūt jau tada žinojo, kad Odenigbas ki- 
toks, nors su juo dar nesikalbėjo. Tai bylojo vien jo šukuosena, aukštai 
iškilusi tarsi aureolė. Tuo pat metu galėjai aiškiai matyti, kad jis rūpina- 
si savo išvaizda, ne taip kaip tie, kurie nevalyvumu mėgina pagrįsti savo 
radikalizmą. Kai jis ėjo pro ją, ji nusišypsojo ir pasakė: „Puikiai pasi- 
darbuota!“, ir tai buvo drąsiausias iš visų jos kada nors atliktų veiks- 
mų - pirmą kartą ji reikalavo vyro dėmesio. Jis stabtelėjo ir prisistatė: 
„Esu Odenigbas.“ 

„Aš Olana:, - atsakė ji. Vėliau ji pasakys jam, kad tuo metu ore tvy- 
rojo svaiginantys kerai, o jis prisipažins, kad jo troškimas tą akimirką 
buvo toks stiprus, jog net ėmė mausti kirkšnis. 

Kai ji pagaliau pajuto tą troškimą, nustebo dėl viso kito. Nežinojo, 
kad vyro stūmiai gali užblokuoti atmintį, kad įmanoma pleventi erdvėje, 
kur nepajėgi galvoti ar prisiminti, o gali tik jausti. Po dvejų metų jausmo 
stiprumas neatslūgo, neišnyko ir pagarbi baimė, kurią kėlė pasitikėji- 
mo kupinas jo ekscentriškumas ir nuožmi moralė. Bet ji baiminosi, jog 
taip yra dėl to, kad jie siurbčioja savo santykius mažais gurkšneliais — 
susitinka tik jai atvykus į namus atostogauti, susirašinėja ir kalbasi tele- 
fonu. Dabar, kai ji grįžo į Nigeriją ir jie nusprendė gyventi kartu, ji nega- 
lėjo suprasti, kodėl jis nė kiek neabejoja. Jis pernelyg pasitiki savimi. 

Ji žvilgtelėjo pro langą į debesis, pro šalį plaukiančią dulsvą tankmę, 
ir pagalvojo, kokie jie abu trapūs. 


* * * 


Olana neturėjo jokio noro vakarieniauti su savo tėvais, ypač dėl to, 
kad jie pakvietė vadą Okondžį. Bet motina atėjo į jos kambarį ir paprašė 
palaikyti jiems draugiją - ne kiekvieną dieną jų namuose svečiuojasi fi- 
nansų ministras, o ši vakarienė ypač svarbi dėl statybų kontrakto, kurio 
siekia jos tėvas. „Biko, apsivilk ką nors gražaus. Kainenė taip pat pa- 
sipuoš;, - pridūrė motina, tarsi tai turėjo reikšti, kad jos dvynė sesuo 
viskam pritaria. 
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Dabar Olana išlygino ant kelių gulinčią servetėlę ir nusišypsojo prie- 
vaizdui, šalia jos padėjusiam lėkštę su pusiau perpjautais avokadais. Bal- 
ta jo uniforma buvo standžiai iškrakmolyta, kelnės atrodė pagamintos 
iš kartono. 

— Ačiū, Maksvelai, - padėkojo ji. 

- Taip, ponia, - sumurmėjo Maksvelas ir nupėdino toliau su savo 
padėklu. 

Olana apžvelgė stalą. Jos tėvai, sukaupę visą dėmesį į vadą Okondžį, 
entuziastingai linkčiojo klausydamiesi jo pasakojimo apie neseniai vy- 
kusį susitikimą su ministru pirmininku Baleva. Kainenė su jai būdinga 
pašaipa tyrinėjo savo lėkštę, tarsi tyčiotųsi iš avokado. Nė vienas iš jų 
nepadėkojo Maksvelui. Olana norėjo, kad jie padėkotų, juk taip paprasta 
tai padaryti - pripažinti, kad tarnai taip pat yra žmonės. Ji sykį apie tai 
užsiminė, bet tėvas atrėžė mokąs jiems gerą algą, o motina neabejojo, 
kad dėkojimas skatins juos užgauliai elgtis. Kainenė kaip visada nuobo- 
džiaujančiu veidu nieko nepasakė. 

- Jau seniai nevalgiau tokių puikių avokadų, - tarė vadas Okon- 
džis. 

— Jie užauginti vienoje iš mūsų nuosavų fermų, - paaiškino moti- 
na. - Netoli Asabos. 

- Pasirūpinsiu, kad prievaizdas įdėtų jums kelis į krepšį, - pažadėjo 
tėvas. 

— Nuostabu, - sutiko vadas Okondžis. - Olana, tikiuosi, tau patinka 
tavo avokadas, a? Tu spoksai į jį, tarsi jis galėtų tau įkąsti. 

Jis pratrūko juoku, tiesiog springo kvatodamas, o tėvai suskubo jam 
pritarti. 

- Jis labai skanus. - Olana pakėlė akis. 

Vadas Okondžis šypsojosi tarsi pro ašaras. Praėjusią savaitę, kai jis 
įbruko savo kortelę jai į ranką Ikojo klube, šita šypsena ją suerzino, nes 
atrodė, kad jo lūpoms judant burna prisipildo seilių, kurios beregint ims 
varvėti jam per smakrą. 

- Tikiuosi, pagalvojai apie galimybę prisidėti prie mūsų ministerijo- 
je, Olana. Mums reikia tokių nuostabių smegenų kaip tavo, - pasakė 
vadas Okondžis. 

- Kiek žmonių gauna darbo pasiūlymą tiesiai iš finansų ministro, — 
tarė motina tarsi pati sau, ir šypsena nušvietė ovalų tamsios odos jos 
veidą, tokį beveik tobulą, tokį simetrišką, kad draugai praminė ją Daile. 

Olana padėjo šaukštą ant stalo. 


— Aš nusprendžiau vykti į Nsuką. Išvažiuosiu po dviejų savaičių. 

Ji pastebėjo, kaip tėvas suspaudė lūpas. Motinos ranka akimirksniui 
sustingo ore, lyg ši naujiena būtų pernelyg tragiška, kad galėtum toliau 
barstyti druską. 

— Maniau, tu dar neapsisprendei, - pratarė motina. 

— Negaliu per ilgai delsti, nes jie pasiūlys tą darbą kam nors kitam, - 
atsakė Olana. 

— Nsuka? Ar gerai išgirdau? Tu nusprendei persikelti į Nsuką? - nu- 
stebo vadas Okondžis. 

— Taip. Parašiau prašymą dėl instruktoriaus darbo sociologijos de- 
partamente ir ką tik gavau teigiamą atsakymą, - pasakė Olana. Ji papras- 
tai mėgo avokadus be druskos, bet dabar jie atrodė beskoniai, beveik 
šleikštūs. 

— O, tai tu paliksi mus Lagose? - paklausė vadas Okondžis. Regis, jo 
veidas ėmė tirpti, traukdamasis pats į save. Tada jis pasisuko ir perdėtai 
gyvai paklausė: - O tu, Kainene? | 

Kainenė įbedė žvilgsnį tiesiai vadui Okondžiui į akis, bereikšmį ir 
tuščią žvilgsnį, beveik priešišką. 

— Aš? - Ji pakėlė antakius. - Aš taip pat gerai panaudosiu ką tik 
gautą mokslinį laipsnį. Keliausiu į Port Harkortą vadovauti tėčio vers- 
lui. 

Olana norėjo vėl patirti tuos blykstelėjimus, akimirkas, kai ji supras- 
davo, ką mąsto Kainenė. Lankydamos pradinę mokyklą jos kartais pa- 
žvelgdavo viena į kitą ir imdavo juoktis nieko nepasakiusios, nes gal- 
vodavo apie tą patį juokingą dalyką. Regis, Kainenės tokios akimirkos 
jau nelankydavo, mat jos niekada apie tai nebesikalbėjo. Iš viso apie nie- 
ką nesikalbėjo. 

— Tai Kainenė vadovaus cemento fabrikui? - paklausė vadas Okon- 
džis, pasisukdamas į tėvą. 

— Ji prižiūrės visą rytų verslą, gamyklas ir mūsų naujuosius naftos 
interesus. Ji visada turėjo labai gerą akį verslui. 

— Kas pasakys, kad tu pralaimėjai turėdamas dukteris dvynes, tas 
bus melagis, - pasakė vadas Okondžis. 

— Kainenė pakeičia ne vieną sūnų, bet du, - tarė tėvas. 

Jis pažvelgė į Kainenę, bet ši žiūrėjo į šalį, tarsi jai visai nesvarbu, kad 
tėvas ja didžiuojasi. Olana greitai nudelbė akis į savo lėkštę, kad niekas 
nesuprastų, jog ji stebi juos. Lėkštė buvo daili, tos pačios spalvos kaip ir 
avokadai. 
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— Kodėl jums visiems neapsilankius pas mane šį savaitgalį, ką? - pa- 
klausė vadas Okondžis. - Bent jau paragautumėt mano virėjo paruoštos 
aštrios žuvienės. Vyrukas kilęs iš Nembės, todėl žino, ką daryti su švie- 
Žia žuvimi. 

Tėvai ėmė garsiai kikenti. Olana ne visai suprato, kas čia juokinga, 
bet, šiaip ar taip, tai vis dėlto ministro sąmojis. 

— Puikus pasiūlymas, - dėkojo tėvas. 

- Visi džiaugsimės galėdami jus aplankyti, kol Olana dar neišvyko į 
Nsuką, - pritarė motina. 

Olana šiek tiek susierzino, tarsi jai būtų peršėjusi oda. 

— Aš mielai ateičiau, bet šį savaitgalį manęs čia nebus. 

— Tavęs čia nebus? - sukluso tėvas. 

Ją nustebino tėvo akyse pasirodęs beviltiškas maldavimas. Apstul- 
bino ir tai, kad tėvai pažadėjo vadui Okondžiui draugystę su ja mainais 
už kontraktą. Ar jie susitarė žodžiu, atvirai, ar tiesiog leido tai numanyti? 

- Planuoju keliauti į Kaną aplankyti dėdės Mbaezio ir jo šeimos, taip 
pat ir Mohamedo, - paaiškino ji. 

Tėvas smeigė šakutę į avokadą. 

— Supratau. 

Olana gurkštelėjo vandens ir nieko nepasakė. 

Po vakarienės jie perėjo į balkoną gerti likerio. Olana mėgo šį vakarinį 
ritualą. Dažnai atsitraukdavo nuo tėvų ir svečių, norėdama pastovėti prie 
baliustrados ir pasigrožėti aukštais žibintais, apšviečiančiais apačioje 
vinguriuojančius takelius. Žibintai švietė taip ryškiai, kad baseino 
vanduo atrodė sidabrinis, o kinrožių ir bugenvilijų raudonį bei rausvumą 
dengė spindinti patina. Pirmą ir vienintelį kartą, kai Odenigbas aplankė 
ją Lagose, jiedu stovėjo žvelgdami žemyn į plaukimo baseiną, Odenigbas 
sviedė butelio kamštį ir žiūrėjo, kaip šis pliumpteli į vandenį. Jis išgėrė 
daug brendžio, ir kai jos tėvas pareiškė, kad Nsukos universiteto idėja 
kvaila, nes Nigerija dar nesubrendusi turėti vietos universitetą, o priimti 
paramą iš Amerikos universiteto, užuot priėmus deramo Britanijos uni- 
versiteto pagalbą, yra tikras idiotizmas, jis atsakydamas pakėlė balsą. 
Olana tikėjosi, kad jis supras, jog tėvas nori jam įgelti ir parodyti, kad 
vyresnysis dėstytojas iš Nsukos nepadarė jam jokio įspūdžio. Ji manė, 
kad jis praleis tėvo žodžius pro ausis. Bet jis vis labiau kėlė balsą įrodi- 
nėdamas, kad Nsuka išsivadavo iš kolonijinės įtakos, todėl Olana daž- 
nai jam mirksėjo, ragindama sustoti, nors jis galėjo ir nepastebėti, nes 
veranda buvo apytamsė. Galiausiai suskambo telefonas ir pokalbis nu- 


trūko. Olanos nuomone, tėvai, nors ir nenoromis, žvelgė į Odenigbą su 
pagarba, bet tai nesutrukdė jiems tvirtinti, kad jis pamišęs, kad jai ne- 
tinka šitas vienas iš daugelio karštakošių universiteto vyrukų, be per- 
stojo kalbančių tol, kol visiems ima skaudėti galvą ir niekas nebesu- 
pranta, ką jis nori pasakyti. 

— Kokia vėsi naktelė, - jai už nugaros pasigirdo vado Okondžio bal- 
sas. Olana atsigręžė. Ji nepastebėjo, kada tėvai ir Kainenė grįžo į vidų. 

- Taip, - pratarė ji. 

Vadas Okondžis stovėjo tiesiai priešais ją. Jo agbada buvo papuošta 
auksiniais siūlais siuvinėta apykakle. Ji žvilgtelėjo į riebalų klostes ant 
jo kaklo ir įsivaizdavo, kaip jis vargsta jas praskleisdamas, kai prausiasi 
vonioje. 

— Ką manai dėl rytojaus? Ikojo viešbutyje vyks kokteilių vakarėlis, 
pasakė jis. - Noriu, kad jūs visi susitiktumėte su keliais ekspatriantais. 
Jie nori įsigyti žemės, ir aš galiu pasirūpinti, kad jie pirktų Žemę iš tavo 
tėvo penkeriopa ar šešeriopa kaina. 

— Rytoj aš dalyvausiu Šv. Vincento Pauliečio draugijos labdaros ren- 
ginyje. 

Vadas Okondžis ėmė artintis. 

- Negaliu liautis apie tave galvojęs, - sušvogždė jis, ir alkoholio tvai- 
kas tiršta dulksna nusėdo ant jos veido. 

— Man neįdomu, vade. 

- Negaliu apie tave negalvoti, - pakartojo jis. - Žiūrėk, tau nebūtina 
dirbti ministerijoje. Galiu paskirti tave į departamentą, kokį tik nori de- 
partamentą, ir įrengsiu tau butą, kur tik tu panorėsi. 

Jis prisitraukė ją prie savęs. Akimirką Olana nesipriešino, gležnutė, 
palyginti su juo. Ji buvo prie šito įpratusi, dažnai atsidurdavo glėbyje 
vyrų, skendinčių odekolonu permerktame teisėtumo debesyje. Jie dary- 
davo prielaidą, kad jie yra galingi, o ji - patraukli jų akiai, vadinasi, tie- 
siog sukurti vienas kitam. Galiausiai Olana atstūmė jį ir pajuto nedidelį 
šleikštulį, nes jos rankos įgrimzdo į minkštą jo krūtinę. 

- Liaukitės, vade. 

Jo akys buvo užmerktos. 

— Aš myliu tave, patikėk. Tikrai tave myliu. 

Ji išslydo jam iš glėbio ir nuėjo į vidų. Iš svetainės buvo silpnai gir- 
dėti tėvų balsai. Ji stabtelėjo pauostyti vystančių gėlių, pamerktų vazoje 
ant šoninio staliuko prie laiptų, nors ir žinojo, kad jų kvapas išsisklai- 
dys dar neužlipus į viršų. Kambarys pasirodė svetimas. Šilti medienos 
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atspalviai, gelsvai rudi baldai, nuo sienos iki sienos besidriekiantis bordo 
spalvos kilimas, švelniai kutenantis pėdas, daugybė erdvės - tai vertė 
Kainenę vadinti jų kambarius butais. Ant lovos vis dar gulėjo Lagoso 
gyvenimo egzempliorius. Olana pakėlė žurnalą ir pažvelgė į nuotrauką 
penktame puslapyje - jos abi su motina, pernelyg patenkintais ir ra- 
miais veidais, svečiuojasi britų vyriausiojo komisaro surengtame kok- 
teilių vakarėlyje. Fotografui prisiartinus, motina trūktelėjo ją prie sa- 
vęs. Vėliau, kai blyksnės užgeso, Olana vėl pakvietė fotografą ir paprašė 
nespausdinti tos nuotraukos. Jis nužvelgė ją keistu žvilgsniu. Dabar ji 
suprato, kaip kvaila buvo jo prašyti tokio dalyko. Aišku, jis niekada ne- 
supras, kokį diskomfortą kelia tai, kad esi tik to spindesio - tėvų gyve- 
nimo - dalis. 

Ji gulėjo lovoje ir skaitė, kai motina pasibeldusi įėjo į vidų. 

— O, tu skaitai, - pasakė motina. Rankose ji laikė susuktus audi- 
nius. - Vadas ką tik išėjo. Prašė perduoti tau linkėjimus. 

Olana norėjo paklausti, ar jie pažadėjo jam draugystę su ja, bet žino- 
jo, kad niekada to nepadarys. 

— Kokie čia audiniai? 

— Prieš išeidamas vadas pasiuntė vairuotoją atnešti jų iš automobi- 
lio. Tai naujausi nėriniai iš Europos. Matai? Nepaprastai puikūs, i fukva? 

Olana palietė nėrinius pirštais. 

— Taip, puikūs. 

— Ar pastebėjai, kaip jis šiandien buvo apsirengęs? Originalu! Ezigbo! 

Motina atsisėdo šalia jos. 

— Sako, jis niekada jokių drabužių nesivelka antrą kartą. Ar Žinai? 
Sykį apsivilkęs, paskui juos atiduoda patarnautojams. 

Olana įsivaizdavo suvargusius jo tarnus ir medines jų dėžes, pri- 
kimštas nėrinių, - visa tai taip rėžia akį. Tie žmonės, ji buvo tikra, per 
mėnesį gauna kelis apgailėtinus skatikus, ir jiems atitenka nebereika- 
lingi kaftanai bei agbados, kurių jie vis tiek niekada negalės nešioti. Ji 
jautėsi pavargusi. Pokalbiai su motina ją vargino. 

- Kurių tu norėtum, nne? Aš užsakysiu po ilgą sijoną ir palaidinę 
tau ir Kainenei. 

— Nereikia, nesirūpink, mama. Pati ką nors pasisiūk. Nsukoje retai 
kada dėvėsiu nėrinius. 

Motina perbraukė pirštu prie lovos stovinčios spintelės paviršių. 

- Ta kvaila patarnautoja nenuvalo baldų kaip dera. Gal ji mano, kad 
aš mokėsiu jai, o ji tiesiog šlaistysis po namus? 


Olana padėjo į šalį savo knygą. Jai buvo aišku, kad motina nori kai 
ką pasakyti. Iš anksto parengta šypsena ir skrupulingi gestai buvo tik 
įžanga. 

— Kaip laikosi Odenigbas? - galiausiai paklausė motina. 

— Gerai. 

Motina garsiai atsiduso, vadinasi, ji nori, kad Olana suprastų prie- 
žastį. 

— Ar gerai apgalvojai tą persikėlimą į Nsuką? Ar labai gerai? 

— Niekada dėl nieko nebuvau tokia tikra. 

— Bet ar jausiesi ten patogiai? 

Tariant patogiai motinos balsas šiek tiek virptelėjo. Olana vos sulaikė 
šypseną, nes motina turėjo galvoje Odenigbo universiteto pagrindinį 
pastatą, dviviečius kambarius, prastus baldus ir plikas grindis. 

— Viskas bus gerai, - pasakė ji. 

— Gali susirasti darbą čia, Lagose, ir lankyti jį savaitgaliais. 

— Nenoriu dirbti Lagose. Noriu dirbti universitete ir gyventi su 
juo. 

Motina žiūrėjo į ją kelias akimirkas, paskui atsistojo ir įsižeidusi ty- 
liai pasakė: 

— Labos nakties, dukra. 

Olana stebeilijo į duris. Nieko nauja, kad motina nepritaria, taip bu- 
vo ir yra su visais Olanos sprendimais: kai mokydamasi Hifgrove ji pa- 
sirinko dviejų savaičių nušalinimą, užuot atsiprašiusi klasės vadovės už 
primygtinį savo tvirtinimą, kad „Pax Britanica pamokos yra prieštarin- 
gos; kai Ibadane įsitraukė į studentų nepriklausomybės judėjimą; kai 
atsisakė tekėti už Igvės Okagbujės sūnaus, o vėliau už vado Okaro sū- 
naus. Vis dėlto motinos nepritarimas kaskart sukeldavo jai norą atsipra- 
šyti, susitaikyti. 

Ji jau beveik miegojo, kai pabeldė Kainenė. 

— Tai išskėsi kojas prieš tą dramblį, kad tik tėvui pavyktų sandoris? — 
paklausė Kainenė. 

Olana atsisėdo nustebusi. Sunku prisiminti, kada Kainenė paskutinį 
kartą lankėsi jos kambaryje. 

— Tėtis tiesiog jėga ištempė mane iš verandos, kad paliktume tave 
vieną su geruoju ministro pavaduotoju, - tarė Kainenė. - Kas dabar bus? 
Ar tėvas sudarys sandorį? 

— Jis nepasakė. Bet jis juk neliks tuščiomis rankomis. Pagaliau tėtis 
duos jam dešimt procentų. 
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— Dešimt procentų yra įprasta, bet priemoka visada ne pro šalį. Kiti 
pretendentai greičiausiai neturi gražios dukters. 

Kainenė tęsė Žodį gra-žios tol, kol jo skambesys tapo šleikščiai glitus. 
Ji vartė Lagoso gyvenimą, apsisiautusi šilkinį chalatą, standžiai sujuostą 
ties liesa talija. 

— Būti negražia dukterimi geriau, nes niekas tavimi nesinaudoja 
kaip sekso jauku. 

- Jie nesinaudoja manimi kaip sekso jauku. 

Kainenė nutilo. Rodės, ją sudomino žurnalo straipsnis. Paskui pakė- 
lė akis. 

— Ričardas taip pat atvyks į Nsuką. Jis gavo stipendiją ir ruošiasi ten 
rašyti knygą. 

— Puiku. Vadinasi, praleisi kurį laiką Nsukoje? 

Kainenė nieko neatsakė. 

- Ričardas nieko nepažįsta Nsukoje. Galėtum supažindinti jį su re- 
voliucinguoju savo meilužiu. 

Olana nusišypsojo. Revoliucingasis meilužis. Tik Kainenė moka taip 
ramiai pasakyti tokius dalykus! 

- Aš supažindinsiu juos, - pažadėjo ji. 

Jai niekada nepatiko Kainenės draugužiai, taip pat nepatiko, kad ji 
Anglijoje susitikinėjo su tokia daugybe baltųjų vyrų. Ją erzino jų pasi- 
pūtimas ir akivaizdus globėjiškumas. Tačiau Ričardas Čerčilis, kurį Kai- 
nenė atsivedė į vakarienę, tokios reakcijos nesukėlė. Gal todėl, kad jis 
nerodė savo išskirtinumo, kaip įprasta anglams, manantiems, kad su- 
pranta afrikiečius geriau, nei jie patys supranta save, tad sužavėjo Olaną 
savo neužtikrintumu, beveik drovumu. O gal dėl to, kad jos tėvai igno- 
ravo Ričardą, mat jis nepažinojo nė vieno, ką dera pažinoti, tad nepada- 
rė jiems jokio įspūdžio. 

— Manau, Ričardui patiks Odenigbo namai, - pasakė Olana. - Va- 
karais jie panėši į politinį klubą. Pirma jis kvietė tik afrikiečius, nes uni- 
versitete pilna užsieniečių, todėl norėjo suteikti afrikiečiams galimybę 
bendrauti tarpusavyje. Iš pradžių tai buvo „atsinešk savo butelį“ vakarė- 
liai, bet dabar jis prašo visų duoti šiek tiek pinigų, kas savaitę perka gė- 
rimų, ir visi susitinka jo namuose. 

Olana nutilo. Kainenė žvelgė į ją buku žvilgsniu, tarsi sesuo būtų su- 
laužiusi nerašytą taisyklę ir mėgintų paprasčiausiai paplepėti. Kainenė 
pasuko durų link. 

— Kada išvažiuoji į Kaną? 


— Rytoj. 

Olana norėjo, kad Kainenė pasiliktų, prisėstų ant lovos, pasidėtų pa- 
galvę ant kelių, o paskui jos galėtų kalbėtis ir juoktis iki vėlumos. 

- Sėkmės, dži ofuma. Pasveikink tetą ir dėdę, ir Arizę. 

- Pasveikinsiu, - pažadėjo Olana, nors Kainenė buvo jau išėjusi ir 
uždariusi duris. 

Ji klausėsi, kaip Kainenė žingsniuoja kilimu išklotu koridoriumi. Tik 
dabar, kai jos grįžo iš Anglijos ir vėl gyveno tame pačiame name, Olana 
suprato, kaip nutolo viena nuo kitos. Kainenė visada buvo užsisklen- 
dusi, niūri ir dažnai kandi paauglė, ji nė nemėgino įtikti savo tėvams 
ir paliko šią pareigą Olanai. Tačiau vis dėlto jos buvo artimos. Buvo 
draugės. Olana stengėsi prisiminti, kada visa tai pasikeitė. Prieš išvyks- 
tant į Angliją, be abejonės, nes Anglijoje skyrėsi net jų draugai. Gal tai 
įvyko mokantis vidurinėje mokykloje Hifgrove. O gal ir anksčiau. Lyg ir 
nieko neatsitiko - jokio įsimintino ginčo ar svarbaus įvykio - veikiau jos 
tiesiog susvetimėjo, nuplaukė pasroviui tolyn viena nuo kitos, tačiau da- 
bar kaip tik Kainenė išmetė inkarą tolumoje, kad jos dar labiau nutoltų. 


Olana nusprendė neskristi į Kaną lėktuvu. Jai patiko sėdėti trauki- 
nyje prie lango ir žiūrėti, kaip pro šalį bėga tankūs miškai, plačiai išsi- 
driekusios žolingos lygumos, lėtai uodegomis maskatuojantys galvijai, 
ganomi pusnuogių nomadų. Atvykus į Kaną ją ir vėl pritrenkė didžiulis 
kontrastas tarp šios vietovės ir Lagoso ar Nsukos, ar gimtosios Umunačės; 
apskritai visa šiaurė be galo skyrėsi nuo pietų. Čia smėlis smulkus, pil- 
kas, saulės išsvilintas, visiškai nepanašus į raudoną grumstuotą žemę jos 
namuose. Čionykščiai medžiai - sunykę ir praradę spalvą, ne taip kaip 
vešli žaluma prie kelio į Umunačę, išsikerojusi ir pavėsinga. Čia lygumos 
driekiasi mylių mylias ir vilioja žvilgsnį į tolumas, kur jos tarytum susi- 
lieja su sidabro baltumo dangumi. 

Ji įsėdo į taksi prie geležinkelio stoties ir paprašė vairuotojo pirmiau- 
sia sustoti turgavietėje, kad galėtų pasisveikinti su dėde Mbaeziu. 

Siauruose turgaus takuose ji manevravo tarp mažų berniukų, ant 
galvų tempiančių sunkius krovinius, tarp besiderančių moterų ir šūkau- 
jančių prekeivių. Iš muzikos įrašų parduotuvės sklido garsi „High Life“ 
stiliaus melodija, ir ji truputį sulėtino žingsnį, norėdama paniūniuoti 
kartu su Bobio Bensono „Taksi vairuotoju, kol prisiartino prie dėdės 
prekystalio. Jo kiosko lentynose rikiavosi kibirai ir kitos namų apyvokos 
prekės. 
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— Omaliča! - sušuko dėdė pamatęs ją. 

Taip jis vadindavo ir jos motiną - gražiąja. 

— Galvojau apie tave. Žinojau, kad tu greitai atvažiuosi mūsų aplan- 
kyti. 

— Laba diena, dėde. 

Jiedu apsikabino. Olana padėjo galvą jam ant peties. Jis kvepėjo pra- 
kaitu, po atviru dangumi įsikūrusia turgaviete, prekėmis, išdėliotomis 
ant dulkėtų medinių lentynų. 

Sunku įsivaizduoti, kaip dėdė Mbaezis ir jos motina augo kartu, 
brolis ir sesuo. Ne tik todėl, kad šviesaus gymio dėdės veide nebuvo nė 
lašelio jos motinos grožio, bet ir dėl dėdei būdingo žemiškumo. Kartais 
Olana galvodavo, ar ji žavėtųsi dėde, jei jis taip smarkiai nesiskirtų nuo 
jos Motinos. 

Kiekvieną kartą, kai Olana apsilankydavo, dėdė Mbaezis po vakarie- 
nės susėsdavo su ja kieme ir pasakodavo jai šviežiausias šeimos naujie- 
nas - netekėjusi pusbrolio žmona laukiasi, todėl jis nori, kad ji atvyktų 
gyventi jų namuose ir šitaip išvengtų kaimo pagiežos; sūnėnas mirė čia, 
Kane, ir reikia ieškoti pigiausio būdo nugabenti jo kūną į namus. Arba 
jis pasakodavo jai apie politiką: ką organizuoja, apie ką diskutuoja ar 
prieš ką protestuoja Ibų sąjunga. Šiame kieme vykdavo susirinkimai. 
Olanai kelis kartus teko juose dalyvauti. Vis dar prisiminė susirinkimą, 
kuriame įniršę vyrai ir moterys kalbėjo, jog šiaurės mokyklos nepriima 
ibų vaikų. Dėdė Mbaezis atsistojo ir treptelėjo koja: „Ndi be anji! Mano 
žmonės! Mes pasistatysime savo mokyklą! Surinksime pinigų ir pasta- 
tysime savo mokyklą!“ Po šių žodžių Olana kartu su kitais ėmė pritar- 
dama ploti ir šaukti: „Gerai pasakyta! Taip ir bus!“ Bet nerimavo, kad 
pastatyti mokyklą bus nelengva. Gal būtų praktiškiau pamėginti įtikinti 
šiauriečius priimti ibų vaikus. 

Vis dėlto dabar, praėjus tik keleriems metams, jos taksi važiavo Air- 
port Roudo keliu pro Ibų sąjungos vidurinę mokyklą. Buvo pertrauka, 
ir mokyklos kieme knibždėte knibždėjo vaikų. Rggaiukai žaidė futbolą, 
toje pačioje aikštelėje pasidaliję į kelias komandas, todėl ore skraidė keli 
kamuoliai; Olana stebėjosi, iš kur jie žino, kuris kamuolys jų. Mergaitės 
arčiau kelio žaidė 0ga ir svel, ritmiškai plodamos ir šokinėdamos pirma 
ant vienos kojos, paskui ant kitos. Taksi dar nesustojus šalia bendrojo nau- 
dojimo teritorijos Sabon Garyje, Olana pamatė tetulę Ifeką, sėdinčią ša- 
likelėje prie savo kioskelio. Tetulė nusišluostė rankas į išblukusį apdarą ir 
apkabino Olaną, paskui žengė atgal, kad geriau ją apžiūrėtų, ir vėl apglėbė. 


— Mūsų Olana! 

— Mano tetule! Kedu? 

— Laikausi puikiai, o dabar dar geriau, nes matau tave. 

— Ar Arizė jau grįžo iš siuvimo pamokų? 

- Ji tuoj tuoj pasirodys. 

- Kaip ji laikosi? O na-agakva? Kaip jai sekasi siūti? 

— Namai pilni jos prikarpytų atraižų. 

— Kaip gyvena Odinčezas ir Ekenė? 

— Jie čia. Parvažiavo praėjusią savaitę ir klausinėja apie tave. 

— Kaip jiems einasi Maiduguryje? Ar jų prekyba plečiasi? 

- Jie nesiskundė, kad miršta badu, - atsakė tetulė Ifeka, gūžtelėdama 
pečiais. 

Olana tiriamai pasižiūrėjo į jos atvirą veidą ir akimirką panoro, kad 
tetulė Ifeka būtų jos motina. Šiaip ar taip, ji ne prastesnė už motiną 
jos abi su Kainene žindo tetulės Ifekos krūtis, nes jų motinos pienas 
išdžiūvo tuoj joms gimus. Kainenė sakydavo, kad motinos krūtys vi- 
sai neišdžiūvo ir kad motina atidavė jas žindyti tetulei tik tam, kad ap- 
saugotų savo krūtis nuo suvytimo. 

- Eikš, ada anji, - pakvietė tetulė Ifeka. - Eime į vidų. 

Ji nuleido medines kiosko langines ir paslėpė kruopščiai išdėliotas 
degtukų dėžutes, kramtomąją gumą, saldainius, cigaretes ir valymo 
priemones, tada paėmė Olanos krepšį ir nusivedė ją į kiemą. Siauras 
bungalas buvo nedažytas. Išdžiaustyti skalbiniai kabėjo nejudėdami ir 
atrodė standūs, perdžiūvę karštoje popiečio saulėje. Senos automobilių 
padangos, su kuriomis žaidė vaikai, riogsojo sukrautos po kukos me- 
džiu. Olana žinojo, kad nuobodi kiemo tyla netrukus pasikeis, kai iš mo- 
kyklos parbėgs vaikai. Šeimos paliks atlapotas duris, ir verandas bei vir- 
tuves pripildys žmonių balsai. Dėdės Mbaezio šeima gyveno dviejuose 
kambariuose. Pirmame, kur nudėvėtos sofos naktį buvo nustumiamos 
į šoną, kad atsirastų vietos dembliams, ji išpakavo atvežtus daiktus — 
duoną, batus, kremo * uteliukus. Tetulė Ifeka stovėjo už jos stebėdama, 
sudėjusi rankas už nugaros. „Tegu kitas žmogus padaro tau, tegu kitas 
žmogus padaro tau ', - kartojo ji. 

Netrukus grįžo Arizė, ir Olana suskubo tvirtai įsiremti kojomis į 
grindis, kad stiprus ir jausmingas Arizės apkabinimas jos neparverstų. 

— Sese! Tu turėjai perspėti mus, kad atvažiuoji! Bent jau būtume ge- 
riau iššlavę kiemą! O! Sese! Ara amaka gi! Atrodai puikiai! Oi, kokių tau 
istorijų papasakosiu! 
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Arizė kvatojo. Putlus jos kūnas, apvalios rankos kratėsi nuo juoko. 
Olana prispaudė ją prie savęs. Ji jautė, kad viskas gerai, kaip ir turi būti, 
o jei sykį kas nors trumpam ir apvirs aukštyn kojomis, tai galiausiai vis 
vien grįš į savo vietas. Dėl to ji ir atvyko į Kaną: šios skaidrios ramybės. 
Kai tetulės Ifekos akys ėmė šmižinėti po kiemą, Olana žinojo, kad tetulė 
ieško tinkamos vištos. Olanai atvykus, ji visada papjaudavo vištą, net 
jei ši ir būdavo paskutinė, vaikštinėjanti po kiemą su viena ar dviem 
raudonomis dėmėmis - tėvas pažymėdavo jas taip, kad nesumaišytų su 
kaimynų vištomis, paženklintomis kita spalva ar prie sparnų pririštais 
skudurėliais. Olana nebeprotestavo dėl vištos, taip pat ir dėl to, kad dėdė 
Mbaezis ir tetulė Ifeka užleidžia jai savo lovą ir patys miega ant demblių, 
šalia daugybės giminaičių, regis, nuolat pas juos apsistojančių. 

Tetulė Ifeka atsainiai prisiartino prie rudos vištos, mikliai ją pačiupo 
ir perdavė Arizei, kad ši papjautų paukštį užpakaliniame kieme. Paskui 
visos susėdo lauke, šalia virtuvės. Arizė pešė vištą, o tetulė Ifeka valė ry- 
žius, nupūsdama į šalį šapus. Kaimynai virė kukurūzus; kartais, kai van- 
duo pernelyg suputodavo, viryklės ugnis imdavo šnypšti. Vaikai dabar 
siautė kieme, keldami dulkes ir rėkaudami. Po kukos medžiu užvirė 
grumtynės, ir Olana girdėjo, kaip vienas iš vaikų šaukė kitam ibų kalba: 
„Tu, mamos lepūnėli!“ 

Saulė rausdama krypo vakarop, kai į namus grįžo dėdė Mbaezis. Jis 
pasišaukė Olaną, kad ši pasisveikintų su jo draugu Abdulmaliku. Olana 
jau sykį matė šį hausą; jis turgavietėje, šalia dėdės Mbaezio kioskelio, 
pardavinėjo odines šlepetes, ir ji nusipirko kelias poras, jas parsivežė į 
Angliją, bet niekada neavėjo, nes buvo žiemos vidurys. 

— Mūsų Olana ką tik gavo magistro laipsnį. Magistro laipsnį Londo- 
no universitete! Tai nelengva! - išdidžiai pasakė dėdė Mbaezis. 

— Puiku, - tarė Abdulmalikas. 

Jis atsegė krepšį, ištraukė šlepečių porą ir jas įteikė Olanai. Siauras 
jo veidas susiraukšlėjo nuo šypsenos, atidengusios dantis, išmargintus 
gelsvai rudomis dėmėmis nuo kolamedžių riešutų, tabako ir dar galai ži- 
no nuo ko. Atrodė, jis pats gauna dovaną - tokia išraiška būdinga žmo- 
nėms, besižavintiems išsilavinimu ir drauge romiai įsitikinusiems, kad 
patys niekada jo neturės. 

Ji paėmė šlepetes abiem rankomis. 

— Ačiū, Abdulmalikai, ačiū. 

Abdulmalikas parodė į sunokusias, moliūgą primenančias kukos 
medžio ankštis ir pasakė: 


— Ateik aplankyti manęs. Mano žmona verda labai skanią kukos 
sriubą. 

— O, ateisiu kitą kartą, - pažadėjo Olana. 

Jis sumurmėjo dar kelis sveikinimus, paskui įsitaisė su dėde Mbae- 
ziu verandoje ir priešais save pasistatė kibirą su cukranendrėmis. Nu- 
gremžę kietą žalią žievę, jiedu kramsnojo sultingą baltą minkštimą, kal- 
bėjosi hausų tarme ir juokėsi. Spjaudė sukramtytas cukranendres į dul- 
kes. Olana truputį su jais pasėdėjo, bet jie kalbėjo pernelyg greitai, tad 
sunku buvo suprasti. Ji norėjo laisvai kalbėti hausų ir jorubų kalbomis, 
kaip jos dėdė, teta ir pusseserė. Mielai iškeistų šias kalbas į prancūzų ir 
lotynų. 

Virtuvėje Arizė darinėjo viščiuką, o tetulė Ifeka plovė ryžius. Olana 
parodė joms Abdulmaliko dovanotas šlepetes ir jas apsiavė. Dėl raudonų 
klostuotų dirželių pėdos atrodė lieknos, moteriškesnės. 

- Labai gražu, - pasakė tetulė Ifeka. - Aš padėkosiu jam. 

Olana sėdėjo ant žemo suolelio ir stengėsi nežiūrėti į tarakonų kiau- 
šinius, glotnias juodas kapsules, kurių buvo pilni visi stalo plyšiai. Kai- 
mynė kurstė laužą, ir nors stogo angos įžambios, vis tiek visa virtuvė 
skendėjo dūmuose. 


- I makva, jos šeima kasdien valgo tik džiovintas menkes, - pasakė 
Arizė, perkreipusi lūpą, ir mostelėjo į kaimynės pusę. - Nežinau, ar jos 
vargšai vaikai apskritai žino, koks yra mėsos skonis. 

Arizė atmetė galvą ir nusijuokė. Olana pažvelgė į moterį. Ji buvo 
idžavė ir nesuprato Arizės ibų kalbos. 

— Gal jie mėgsta menkę, - pasakė ji. 

— O di egvu! Tai jau tikrai! Ar Žinai, kokia ji pigi? 

Arizė vis dar juokdamasi atsisuko į moteriškę. 

- Ibiba, aš pasakoju didžiajai savo seseriai, kaip tavo sriuba visuomet 
skaniai kvepia. 

Moteris nustojo pūsti į malkas ir nusišypsojo supratinga šypsena. 
Olanai dingtelėjo, kad ji, ko gero, supranta ibų kalbą, bet neprieštarauja 
pašaipiems Arizės juokeliams. Džiugus, energija trykštantis Arizės šel- 
miškumas priversdavo žmones atleisti jai. 

- Tai tu nusprendei persikelti į Nsuką ir ištekėti už Odenigbo, sese? - 
paklausė Arizė. 

— Dar nieko negaliu pasakyti apie vestuves. Tik noriu būti arčiau jo 
ir mokytojauti. 
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Apskritos Arizės akys spindėjo susižavėjimu, bet atrodė suglumusios. 

- Tik tokios moterys kaip tu, perskaičiusios tiek daug knygų, gali 
taip sakyti, sese. Jei tokios kaip aš, kurios neskaito knygų, lauks per ilgai, 
pražiopsos savo laiką. 

Arizė patylėjo, kol išėmė blyškius, beveik permatomus kiaušinius iš 
vištos pilvo. 

— Aš noriu vyro šiandien ir rytoj, ak! Visos draugės mane paliko ir 
persikraustė į savo vyrų namus. 

- Tu jauna, - pasakė Olana. - Dabar turi susitelkti į siuvimą. 

— Arsiuvimas duos man vaiką? Net jei sugebėčiau išlaikyti egzaminus 
ir įstoti į mokyklą, vis vien norėčiau vaiko dabar. 

— Nėra ko skubėti, Ari. 

Olana troško patraukti savo suolelį arčiau durų, kur grynesnis oras. 
Bet nenorėjo, kad tetulė Ifeka ar Arizė, ar net kaimynė suprastų, jog dū- 
mai graužia jai akis ir gerklę, o tarakonų kiaušinių reginys kelia šleikš- 
tulį. Norėjo, kad atrodytų, jog yra pripratusi prie viso šito, prie tokio 
gyvenimo. 

— Žinau, tu ištekėsi už Odenigbo, sese, bet, tiesą sakant, nesu tikra, 
kad labai trokštu, jog tu ištekėtum už vyro iš Abos. Vyrai iš Abos yra 
tokie bjaurūs, kai! Jei tik Mohamedas būtų ibų vyras, aš praryčiau savo 
plaukus, jei atsisakytum už jo tekėti. Niekada nesu mačiusi gražesnio 
vyro. 

— Odenigbas nėra bjaurus. Kiekvienas gražus savaip, - pasakė Olana. 

— Tą patį bjauriai beždžionei, enve, pasakė jos giminaičiai, kad 
pakeltų ūpą: „Kiekvienas gražus savaip.“ 

- Vyrai iš Abos nėra bjaurūs, - įsiterpė tetulė Ifeka. - Pagaliau mano 
žmonės taip pat iš ten kilę. 

— O ką, ar jie nepanašūs į beždžiones? - atšovė Arizė. 

— Tavo visas vardas yra Arizendikvunem, ar ne? Tu kilusi iš savo mo- 
tinos žmonių. Tai gal ir tu panaši į beždžionę? - suniurnėjo tetulė Ifeka. 

Olana nusijuokė. 

— Kodėl jūs vis kalbate apie vestuves, apie vestuves, Ari? Ar jau ką 
nusižiūrėjai? O gal man reikia tau pripiršti vieną iš Mohamedo brolių? 

— Ne, ne! - Arizė su apsimestiniu siaubu sumojavo rankomis. - Tėtė 
mane užmuš, jei sužinos, kad aš bent kartą šitaip pažiūrėjau į hausų vyrą. 

- Tavo tėvui, ko gero, teks užmušti lavoną, nes aš pirmoji pačiupinė- 
siu tave savo rankomis, - pasakė tetulė Ifeka ir pakėlė dubenį su išplau- 
tais ryžiais. 


- Žinai, kai kas yra, sese. - Arizė prisislinko prie Olanos. - Ak, bet 
aš nesu tikra, kad jis žiūri į mane. 

— Kodėl šnibždi? - paklausė tetulė Ifeka. 

— Ar aš kalbu su tavimi? Ar kalbu su didžiąja savo sese? - Arizė 
paklausė motinos, bet kalbėjo pakeltu balsu: - Jis vardu Nakvanzė, gy- 
vena kaimynystėje, Ogidėje. Dirba prie geležinkelio. Bet jis nieko man 
nesakė. Net nežinau, ar jis tikrai į mane rimtai žiūri. 

- Jei jis į tave rimtai nežiūri, vadinasi, jo akys prastos, - tarė tetulė 
Ifeka. 

— Na, tik pasižiūrėkite į šią moterį! Kodėl negaliu ramiai pasikalbėti 
su didžiąja savo seserimi? - Arizė ėmė vartyti akis, bet buvo aišku, kad 
ji patenkinta, gal net tyčia pasinaudojo šia proga norėdama papasakoti 
motinai apie Nakvanzę. 

Tą naktį, gulėdama savo dėdės ir tetos lovoje, Olana stebėjo Arizę pro 
ploną užuolaidą, kabančią ant virvės, pririštos prie sienoje įkaltų vinių. 
Virvė buvo prastai įtempta, todėl užuolaida karojo per vidurį įlinkusi. 
Olana matė, kaip kvėpuojant kilojasi Arizės krūtinė, ir mėgino įsivaiz- 
duoti, ką reiškia Arizei ir jos broliams Odinčezui ir Ekenei augti šiame 
kambaryje, pro užuolaidą matyti savo tėvus, girdėti vaiko ausiai skau- 
džius garsus, kuriuos kelia judančios tėvo šlaunys ir jį apglėbusios mo- 
tinos rankos. Olana niekada negirdėjo, kaip mylisi jos tėvai, nepastebėjo 
net užuominos, kad jie tai daro. Nuo tėvų visada ją skyrė koridoriai, 
ir jie, kraustantis iš vieno namo į kitą, vis ilgėjo ir buvo iškloti vis sto- 
kambarių, tėvai pirmą kartą nusprendė įsirengti atskirus miegamuosius. 
„Man reikia visos spintos, be to, bus smagu laukti tavo tėvo vizito!“ - pa- 
aiškino motina. Tačiau mergaitiškas jos sąmojis Olanos neįtikino. Tė- 
vų santykių dirbtinumas atrodė dar nemalonesnis ir gėdingesnis, kai ji 
lankėsi čia, Kane. 

Langas buvo atviras, sustingęs nakties oras atrodė tirštas nuo tvaiko, 
kurį skleidė nutekamieji grioviai už namo. Ten žmonės išpildavo savo 
išvietės kibirus. Netrukus ji išgirdo, kaip prislopintais balsais kalbasi 
išmatas surenkantys asmenys, besikapstantys srutose. Jie dirbo tamsoje, 
o ji užmigo klausydama jų semtuvų krebždesio. 


Elgetos už Mohamedo šeimos namo vartų nepajudėjo pamatę Olaną. 
Liko sėdėti ant žemės, atsirėmę į molines teritorijos aptvaro sienas. Ant 
jų tupėjo gausūs musių būriai, todėl akimirką galėjai pagalvoti, kad 
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nudėvėti balti jų kaftanai aptaškyti tamsiais dažais. Olana norėjo įmesti 
kelis pinigėlius į išmaldos dubenėlius, bet nusprendė to nedaryti. Jei ji 
būtų vyras, jie imtų ją šaukti ir tiestų savo dubenėlius, o musės pakiltų 
zvimbiančiais debesimis. 

Vienas iš vartų sargybinių ją atpažino ir atidarė vartus. 

— Sveika atvykusi, ponia. 

— Ačiū, Sule. Kaip laikaisi? 

— Jūs prisimenate mano vardą, ponia! - jis nušvito. - Ačiū, ponia. 
Puikiai. 

— O tavo šeima? 

— Gerai, ponia, Alacho valia. 

— Ar tavo šeimininkas grįžo iš Amerikos? 

— Taip, ponia. Prašau užeiti. Tuoj pasiųsiu pakviesti šeimininko. 

Erdviame smėlėtame kieine stovėjo raudonas sportinis Mohamedo 
automobilis, bet Olanos akį labiau traukė namas: gracingas jo plokščio 
stogo paprastumas. Ji prisėdo verandoje. 

— Nuostabiausia staigmena! 

Ji pakėlė akis ir pamatė į ją žiūrintį Mohamedą baltu kaftanu, juslin- 
gai išlinkusiomis lūpomis. Tas lūpas ji kitados dažnai bučiuodavo - to- 
mis dienomis, kai beveik visus savaitgalius praleisdavo Kane, jo namuo- 
se pirštais valgydama ryžius, stebėdama, kaip jis žaidžia polą klube „Fly- 
ing , skaitydamas jai skirtus jo nevykusius eilėraščius. 

— Tu taip puikiai atrodai, - ji pasakė Mohamedui, kai jie apsikabi- 
no. - Nebuvau tikra, kad jau grįžai iš Amerikos. 

— Ketinau važiuoti į Lagosą tavęs aplankyti. - Mohamedas atsitraukė 
atgal, kad geriau ją matytų. Jo galvos pakrypimas ir susiaurėjusios akys 
bylojo apie vis dar puoselėjamą viltį. 

— Aš persikelsiu į Nsuką, - tarė ji. 

— Tai vis dėlto nusprendei tapti intelektuale ir ištekėti už savo dėsty- 
tojo. 

— Niekas nekalba apie vedybas. Kaip gyvuoja Džanetė? O gal Džeinė? 
Aš painioju tavo amerikietes moteris. 

Mohamedas pakėlė antakį. Ji žavėjosi karameline jo veido spalva. 
Dažnai erzino jį sakydama, kad negali lygintis su juo grožiu. 

— Ką padarei savo plaukams? - paklausė jis. - Visai tau netinka. Ar 
čia tavo dėstytojas nori, kad atrodytum kaip laukinė? 

Olana palietė savo plaukus, naujai supintus ir perrištus juodu raiš- 
teliu. 


— Tai mano tetos darbas. Man patinka. 

— O man ne. Labiau patiko tavo perukai. 

Mohamedas prisiartino ir vėl ją apkabino. Pajutusi, kaip stipriai jo 
rankos apsivijo jai apie liemenį, ji atstūmė jį. 

— Neleisi pabučiuoti? 

— Ne, - atsakė ji, nors tai buvo ne klausimas. - Tu dar nieko man 
nepasakojai apie Džanetę-Džeinę. 

— Džeinę. Nebesusitiksime, kai persikelsi į Nsuką. 

— Aišku, susitiksime. 

- Žinau, kad tavo dėstytojas pamišęs, todėl nevažiuosiu į Nsuką. 

Mohamedas nusijuokė. Aukštas, lieknas jo kūnas, ilgi ir ploni pirštai 
bylojo apie trapumą, švelnumą. 

— Gal norėtum ko nors atsigerti? Ko nors gaivaus, gal truputį vyno? 

— Tavo namuose yra alkoholio? Kas nors turėtų pranešti tavo dė- 
dei, - erzino Olana. 

Mohamedas paskambino varpeliu ir paprašė prievaizdo atnešti gėri- 
mų. Paskui atsisėdo ir ėmė mąsliai trinti nykštį į smilių. 

— Kartais jaučiu, kad mano gyvenimas neturi tikslo. Keliauju, vairuo- 
ju importinius automobilius, moterys seka paskui mane. Tačiau kažko 
trūksta, kažkas ne taip. Supranti? 

Ji žvelgė į jį. Žinojo, kur jis lenkia taip kalbėdamas. Vis dėlto jo žo- 
džiai: „Nenorėčiau, kad viskas pasikeistų“ ją sujaudino ir paglostė širdį. 

— Tu susirasi gerą moterį, - pasakė ji tyliai. 

— Nesąmonė, - atšovė jis. 

Jie sėdėjo šalia vienas kito ir gurkšnojo kokakolą. Olana prisiminė 
jo veidą temdžiusį nepasitikėjimo skausmą, kurį dar labiau sustiprino 
jos žodžiai, kad reikia viską tuoj pat nutraukti, nes ji nenori būti jam 
neištikima. Ji tikėjosi, kad Mohamedas prieštaraus, labai gerai žinojo, 
kaip jis myli ją, bet buvo pritrenkta, kai jis tepasakė - pirmyn, miegok 
su savo Odenigbu, kol jis atsibos tau. Tas Mohamedas, kuris dažnai pu- 
siau juokais pasakojo apie savo kilmę iš šventųjų karių - pamaldaus vy- 
riškumo įsikūnijimų. Galbūt todėl jos švelnumas šiam vyrui visada bus 
sumišęs su dėkingumu, savanaudišku dėkingumu. Jis galėjo smarkiai 
apsunkinti jos pasitraukimą, palikti jai kur kas stipresnį kaltės jausmą. 

Ji pastatė stiklinę ant stalo. 

- Eikime pasivažinėti. Negaliu pakęsti, kad atvykusi į Kaną matau 
tik bjaurų Sabon Gario cementą ir cinką. Noriu vėl matyti senovinę mo- 
lio skulptūrą ir sukti ratu aplink žavingas miesto sienas. 
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— Kartais tu elgiesi visai kaip baltieji žmonės, kuriems patinka žiop- 
soti į kasdieniškus dalykus. 

— Tikrai? 

- Juokauju. Kada išmoksi į viską taip rimtai nežiūrėti, jei gyvensi su 
tuo kuoktelėjusiu dėstytoju? - Mohamedas atsistojo. - Eikš, iš pradžių 
turi pasisveikinti su mano motina. 

Kai jie pro mažus užpakalinius vartelius įėjo į kiemą, vedantį į jo mo- 
tinos kambarius, Olana prisiminė nerimą, kurį jausdavo eidama čionai. 
Priėmimų patalpa buvo tokia pati - auksu dažytos sienos, stori persiški 
kilimai, raižytais ornamentais išgražintos lubos. Mohamedo motina, su 
žiedu nosyje ir šilkiniu šaliu ant galvos, taip pat atrodė nepasikeitusi. 
Neįprastas jos liesumas versdavo Olaną klausti savęs, ar kiekvieną dieną 
apsirengdama ir tiesiog sėdėdama namuose ji nesijaučia suvaržyta. Ta- 
čiau dabar šios pagyvenusios moters mina buvo nebe tokia oficiali, ji 
nebekalbėjo šaltai, nukreipusi akis kažkur tarp Olanos veido ir rankomis 
išraižytų sienų apmušalų. Ji atsistojo ir apkabino Olaną. 

- Atrodai žavingai, mano brangioji. Neleisk saulei sugadinti tavo odos. 

— Na gode. Ačiū, Hadžija, - pasakė Olana, stebėdamasi, kaip žmonės 
moka suvaidinti meilę, sutramdyti ir atpalaiduoti emocijas. 

— Aš jau nebe ta ibų moteris, kurią tu norėjai vesti ir kuri būtų užter- 
šusi tavo giminystės liniją kitatikių krauju, - pasakė Olana, kai jiedu 
įlipo į raudoną Mohamedo „Porsche“. - Taigi dabar esu draugė. 

— Būčiau tave vedęs bet kuriuo atveju, ir ji tai žinojo. Nesvarbu, kam 
ji teikia pirmenybę. 

- Iš pradžių gal ir nesvarbu, bet paskui? Kai išgyventume santuokoje 
dešimt metų? 

— Tavo tėvai jautėsi taip pat kaip ir ji. - Mohamedas pasisuko ir pa- 
žvelgė į ją. - Kodėl dabar apie tai kalbame? 

Jo akyse tvyrojo kažkoks nenusakomas liūdesys. O gal jai pasirodė? 
Gal ji norėjo, kad jį liūdintų mintis, jog jiedu niekada nesusituoks? Ji 
nenorėjo už jo tekėti, bet vis dėlto mėgavosi galvodama apie tai, ko jie 
nepadarė ir niekada nepadarys. 

— Atleisk, - ištarė ji. 

— Nėra už ką atsiprašinėti. 

Mohamedas paėmė jos ranką. Važiuojant pro vartus automobilis 
sugergždėjo. 

- Išmetamajame vamzdyje per daug dulkių. Šie automobiliai netin- 
ka mūsų kraštams. 


- Tau derėtų nusipirkti atsparų „Peugeot“. 

— Taip ir padarysiu. 

Olana įdėmiai žvelgė į palei rūmų sienas slankiojančius elgetas, jų 
kūnus ir išmaldos dubenėlius dengė musės. Oras kvepėjo aštriai, rūgš- 
čiais nimbamedžių lapais. 

— Aš nesu tokia kaip baltieji žmonės, - tyliai ištarė ji. 

Mohamedas žvilgtelėjo į ją. 

— Aišku, nesi. Tu nacionalistė ir patriotė, greitai ištekėsi už savo dės- 
tytojo, laisvės kovotojo. 

Olana stengėsi suprasti, ar savo linksmumu Mohamedas nedangsto 
rimtesnės pajuokos. Jos ranka vis dar buvo jo rankoje, ir ji taip pat spė- 
liojo, ar jam nesunku valdyti automobilio viena ranka. 


Olana persikraustė į Nsuką vėjuotą šeštadienį, o kitą dieną Odenigbas 
išvyko į matematikų konferenciją Ibadano universitete. Nebūtų vykęs, 
jei ne jo globėjo juodojo amerikiečio matematiko Deivido Blekvelo vei- 
kalas, kurį ketinta aptarti konferencijoje. 

- Jis yra geriausias iš visų dabar esančių matematikų, geriausias, — 
pasakė jis. - Kodėl tu nevažiuoji su manimi, nkem? Tik savaitei. 

Olana atsisakė. Ji norėjo įsikurti, kol jo čia nebus, įveikti savo baimę 
jam nesant. Vos tik jis išvažiavo, ji išmetė raudonas ir baltas plastikines 
gėles, kurios puikavosi stalo viduryje. 

Ugvus pasibaisėjęs išvertė akis. 

— Bet, ponia, jos dar geros. 

Olana nusivedė jį į sodą prie afrikietiškų lelijų ir rausvų rožių, ką tik 
Džomo palaistytų, ir paprašė kelias nuskinti. Parodė, kiek vandens įpilti 
į vazą. Ugvus žiūrėjo į gėles ir purtė galvą, tarsi negalėdamas patikėti jos 
kvailumu. 

— Bet jos nuvys, ponia. O anos nevysta. 

— Taip, bet šitos geresnės, fa makali, - laikėsi savo Olana. 

— Kuo geresnės, ponia? 

Į jos ibų kalbą jis visada atsiliepdavo angliškai, tartum įsižeistų už 
tai, kad ji šitaip į jį kreipiasi, ir turėtų gintis, atkakliai kalbėdamas ang- 
liškai. 

- Jos tiesiog gražesnės, - pasakė ji ir suprato, kad nežino, kaip paaiš- 
kinti, kuo gyvos gėlės pranašesnės už plastikines. 
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Vėliau, pamačiusi plastikines gėles virtuvės spintelėje, visai nenu- 
stebo. Ugvus tausojo jas, lygiai kaip tausojo ir senas dėžutes nuo cukraus, 
butelių kamščius, net batatų žieves. Ji žinojo, kad žmogui, įpratusiam prie 
nepritekliaus, sunku išmesti daiktus, net visai beverčius. Todėl būdama 
su juo virtuvėje ji kalbėjo, kad būtina laikyti tik reikalingus daiktus, ir 
tikėjosi, kad jis nepaklaus, kam tuomet reikalingos gyvos gėlės. Paprašė 
Ugvaus išvalyti sandėlį ir iškloti lentynas senais laikraščiais, o kai jis dir- 
bo, stovėjo šalia ir klausinėjo apie jo šeimą. Dėl menko Ugvaus žodyno 
buvo nelengva tuos žmones įsivaizduoti, nes jis visus apibūdino kaip 
„labai gerus“. Ji ėjo kartu su juo į turgų ir, įsigijusi viską, ko reikia na- 
mų apyvokai, nupirko jam šukas ir marškinius. Išmokė Ugvų gaminti 
keptus ryžius su žaliaisiais pipirais ir kubeliais supjaustytomis morko- 
mis, paprašė nevirti pupų, kol jos virsta pudingu, nepaskandinti visko 
aliejuje ir nepersistengti taupant druską. Nors užuodė nemalonų jo kū- 
no kvapą nuo pat pirmo susitikimo, palaukė kelias dienas ir tik tada 
davė jam kvepiančių miltelių pažastims, taip pat paprašė įpilti du dang- 
telius „Dettol“ į vonią prausiantis. Uostydamas miltelius Ugvus atrodė 
patenkintas, o ji svarstė, ar jis suvokia, kad tai moteriškas kvapas. Jai taip 
pat buvo smalsu, ką jis mano apie ją. Žinoma, jis prisirišo prie jos, bet 
Ugvaus akyse šmėkščiojo ir tylių spėlionių, tarsi jis laikytų ją aukštesne 
būtybe. Ji nerimavo, kad nepateisins jo lūkesčių. 

Galiausiai Ugvus ėmė šnekėti su ja ibų kalba. Tai įvyko tą dieną, kai 
Olana ėmėsi pertvarkyti ant sienų pakabintas nuotraukas. Staiga iš už 
nuotraukos mediniais rėmeliais, vaizduojančios Odenigbą su diploman- 
to mantija, iššoko sieninis gekonas, ir Ugvus suriko: 

— Egbukvala! Neužmušk jo! 

— Ką? - Ji atsisuko, stovėdama ant kėdės, ir žvilgtelėjo žemyn į jį. 

- Jeigu jį užmuši, tau skaudės pilvą, - paaiškino jis. 

Jo Opi dialektas pasirodė jai juokingas. Tarsi jis išspjautų žodžius. 

— Aišku, mes nieko jam nedarysime. Pakabinkime nuotrauką ant 
sienos. 

- Taip, ponia, - pasakė jis ir ėmė jai pasakoti ibų kalba, kaip jo sese- 
riai Anulikai teko kęsti baisų pilvo skausmą, kai ji nudėjo gekoną. 


Kai Odenigbas grįžo, Olana jau nebesijautė jo namuose tik viešnia. 
Odenigbas visa jėga prisitraukė ją ir apibėrė bučiniais. 

- Tau pirmiausia reikia ką nors suvalgyti, - pasakė ji. 

— Tu žinai, ką labiausiai aš noriu suvalgyti. 


Ji nusijuokė. Jautėsi juokingai laiminga. 

— Kas čia įvyko? - paklausė Odenigbas, dairydamasis po kambarį. - 
Visos knygos ant tos lentynos? 

— Tavo senesnės knygos yra antrame miegamajame. Man reikia vie- 
tos mano knygoms. 

— Ezi okvu? Tu tikrai atsikraustei, ar ne? - juokėsi Odenigbas. 

— Eik, išsimaudyk vonioje, - tarė ji. 

— Koks čia gėlių kvapas sklinda nuo gerojo mano žmogaus? 

— Daviau jam kvapių talko miltelių. Ar neužuodei jo kūno kvapo? 

- Tai kaimo Žmonių kvapas. Aš ir pats taip kvepėjau, kol išvykau iš 
Abos mokytis vidurinėje mokykloje. Bet iš kur tau tai žinoti. 

Jis kalbėjo švelniai erzindamas. Bet jo rankos nebuvo švelnios. Jos 
atsegiojo jai palaidinę, išvaduodamos krūtis iš liemenėlės. Olana negalė- 
tų pasakyti, kiek praėjo laiko, bet dūko lovoje su Odenigbu sušilusi ir 
nuoga, kai pasibeldė Ugvus ir pasakė, kad atėjo lankytojų. 

— Ar jie negalėtų išeiti? - sumurmėjo ji. 

— Eikš, nkem, - žvaliai tarė Odenigbas. - Negaliu sulaukti, kol jie 
susipažins su tavimi. 

— Pabūkime čia, nors truputį. - Ji perbraukė ranka garbanotus jo 
krūtinės plaukus, bet jis pabučiavo ją ir pakilo ieškoti savo apatinių. 

Olana nenoriai apsirengė ir nuėjo į svetainę. 

— Mano draugai, mano draugai, - šaukė Odenigbas iškilmingai mo- 
suodamas. - Štai čia Olana. 

Radiolos rankenėlę sukinėjanti moteris atsigręžė ir paėmė Olanos 
ranką. | 

— Kaip gyvuojate? - paklausė ji. Jos galva buvo apsukta ryškiai oran- 
žiniu turbanu. 

— Puikiai, - atsakė Olana. - Jūs, ko gero, esate Lara Adebajo. 

- Taip, - patvirtino panelė Adebajo. - Jis mūsų neperspėjo, kad esate 
nelogiškai Žavi. 

Olana atšlijo kiek sutrikusi. 

- Priimu tai kaip komplimentą. 

— O, kokia taisyklinga angliška tarsena, - sumurmėjo panelė Adeba- 
jo nuoširdžiai šypsodamasi ir vėl nusisuko į radiolą. Jos kūnas buvo 
tvirtas, tiesi nugara atrodė dar tiesesnė aptempta standžios oranžiniais 
raštais išmargintos suknelės - kūnas moters, kuri užduoda klausimus, 
bet niekas nedrįsta paklausti jos pačios. 

— Aš esu Okeoma, - prisistatė vyras su išsidraikiusia nešukuotų 
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plaukų kupeta ant galvos. - Maniau, kad Odenigbo draugė yra žmogiška 
būtybė; jis nesakė, kad esate jūrų sirena. 

Olana nusijuokė, ji buvo dėkinga Okeomai už šilumą veide ir už tai, 
kaip jis laikė jos ranką, šiek tiek per ilgai. Daktaras Patelis atrodė drovus, 
kai pasakė: „Labai džiaugiuosi pagaliau jus sutikęs“, o profesorius Ezeka 
paspaudė jos ranką ir iš aukšto linktelėjo, kai ji pasigyrė turinti sociolo- 
gijos, o ne vieno iš tikrų mokslų laipsnį. 

Kai Ugvus atnešė gėrimų, Olana stebėjo, kaip Odenigbas kelia taurę 
prie lūpų, ir viskas, apie ką ji galėjo galvoti, buvo tai, kaip šios lūpos tik 
prieš kelias minutes laikė apglėbusios jos spenelį. Ji vogčiomis pajudėjo 
taip, kad vidinė rankų pusė lengvai paliestų krūtis, ir užsimerkė nuo 
skausmingo dilgtelėjimo. Kartais Odenigbas įkąsdavo pernelyg stipriai. 
Ji norėjo, kad svečiai išeitų. 

- Ar ne didysis mąstytojas Hėgelis pavadino Afriką vaikystės šali- 
mi? - sujaudintu balsu paklausė profesorius Ezeka. 

— Tai gal tie žmonės, kurie Mombasos kino teatruose kabina užrašus 
„Draudžiama vaikams ir afrikiečiams“, taip pat skaitė Hėgelį, - sukikeno 
daktaras Patelis. 

- Niekas neturėtų žiūrėti į Hėgelį rimtai. Ar nuodugniai jį skaitėte? 
Jis juokingas, labai juokingas. Bet Hjumas ir Volteras, ir Lokas vertino 
Afriką lygiai taip pat, - pasakė Odenigbas. - Didybė priklauso nuo to, 
iš kur esi kilęs. Visai neseniai izraeliečių paklausė, ką jie mano apie 
Eichmano procesą. Vienas jų pasakė nesuprantąs, kaip kas nors ir kada 
nors galėjo laikyti nacius didžiais. Bet taip buvo, ar ne? Dar ir dabar 
yra! 

Odenigbas mostelėjo ranka, delnu į viršų, ir Olana prisiminė, kaip ši 
ranka buvo apglėbusi jos liemenį. 

- Žmonės nesugeba pamatyti svarbaus dalyko: jei Europai labiau rū- 
pėtų Afrika, žydų genocido nebūtų buvę, - tarė Odenigbas. - Trumpai 
tariant, nebūtų buvę paties Antrojo pasaulinio karo! 

— Ką nori tuo pasakyti? - paklausė panelė Adebajo. Ji laikė taurę prie 
lūpų. 

— Kaip gali šito klausti? Tai akivaizdu, pradedant nuo Herero žmo- 
nių, - Odenigbas pakėlė balsą ir ėmė slinktis į priekį savo krėsle. 

Olana spėliojo, ar jis prisimena, kaip jie triukšmavo, o paskui jis 
juokdamasis pasakė: „Jei taip elgsimės ir naktį, ko gero, pažadinsime 
vargšelį Ugvų.“ 

— Tu kartojiesi, Odenigbai, - tarė panelė Adebajo. - Tavo manymu, 


jeigu baltieji žmonės nebūtų išžudę Herero žmonių, nebūtų ir 184 ge- 
nocido? Nematau čia jokio ryšio! 

— Nematai? - stebėjosi Odenigbas. - Jie pradėjo savo rasių studijas 
nuo Herero ir baigė žydais. Aišku, kad ryšys yra! 

— Tavo argumentas, sofiste, visiškai nepagrįstas, - atrėžė panelė 
Adebajo ir išlenkė savo taurę, duodama suprasti, kad šio klausimo toliau 
svarstyti neverta. 

- Tačiau Pasaulinis karas buvo blogas dalykas, išėjęs į gera, kaip sako 
mūsų žmonės, - įsiterpė Okeoma. - Mano tėvo brolis kariavo Birmoje ir 
grįžo kankinamas vieno klausimo: kodėl jam niekas anksčiau nepasakė, 
kad baltasis žmogus mirtingas? 

Visi nusijuokė. Atrodė, ši situacija yra jiems įprasta, tarsi jie būtų 
daugybę kartų aptarę šias temas ir gerai žinoję, kada juoktis. Olana taip 
pat nusijuokė ir vieną akimirką pajuto, kad jos juokas skamba kitaip, 
aštriau nei jų. 


Per kelias kitas savaites ji ne tik pradėjo dėstyti įvadinį sociologijos 
kursą, įsitraukė į personalo klubo veiklą, žaidė tenisą su kitais dėstyto- 
jais, vežiojo Ugvų į turgavietę, ėjo su Odenigbu pasivaikščioti ir įstojo į 
Šv. Vincento Pauliečio draugiją prie Šv. Petro bažnyčios, bet ir pamažu 
priprato prie Odenigbo draugų. Odenigbas erzino ją, kad dabar, jai at- 
vykus, ėmė lankytis kur kas daugiau žmonių, kad Okeoma ir Patelis ją 
beveik įsimylėjo, Okeoma net veržiasi skaityti eilėraščių, kuriuose apra- 
šytos deivės įtartinai primena ją, o daktaras Patelis pasakoja pernelyg 
daug istorijų apie savo dienas Makerere, kur jis atsiskleidė kaip, jo paties 
žodžiais tariant, tobulai kilnus intelektualas. 

Olanai patiko daktaras Patelis, bet labiausiai ji laukė Okeomos vizi- 
tų. Išsitaršę jo plaukai, suglamžyti drabužiai ir dramatiškos eilės rami- 
no ją. Jau iš pat pradžių ji pastebėjo, kad Okeomos nuomonę Odenig- 
bas gerbė labiausiai sakydamas: „Mūsų kartos balsas!', tarsi iš tikrųjų 
tuo tikėtų. Dar nežinojo, kaip reaguoti į profesoriaus Ezekos panieką, 
jo įsitikinimą, kad esą jis apie viską geriau nusimano, tik nepageidau- 
ja daug kalbėti. Taip pat dvejojo ir dėl panelės Adebajo. Būtų lengviau, 
jei panelė Adebajo rodytų pavydą, bet atrodė, kad ji nelaiko Olanos 
rimta konkurente dėl neintelektualių manierų, pernelyg žavaus veido ir 
engėjus mėgdžiojančios angliškos tarsenos. Ji pajuto, jog girdint pane- 
lei Adebajo kalba daugiau, desperatiškai reikšdama savo nuomonę ir 
siekdama padaryti įspūdį - Nkrumahas tikrai nori viešpatauti visoje 
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Afrikoje, Amerikai nederėtų reikalauti, kad sovietai pašalintų savo 
ginklus iš Kubos, kai jų pačių ginklai lieka Turkijoje, Šarpvilis yra tik 
vienas iš dramatiškų pavyzdžių, juk kasdien Pietų Afrikoje nužudomi 
šimtai juodaodžių, - bet įtarė, kad visas jos mintis dengia neoriginalu- 
mo apnašos. Taip pat įtarė, kad panelė Adebajo tai žino; jai kalbant, pa- 
nelė Adebajo pasiimdavo žurnalą, įsipildavo ko nors išgerti arba pakil- 
davo nueiti į tualetą. Galiausiai Olana pasidavė. Niekada nemėgs panelės 
Adebajo, o šiai irgi niekada net nešaus į galvą pamėgti ją. Galbūt panelė 
Adebajo galėjo atspėti iš jos veido, kad Olana daug ko bijo, abejoja, nė- 
ra viena iš tų, kuriuos nepasitikėjimas savimi veda iš kantrybės. Viena 
iš tokių kaip Odenigbas ir pati panelė Adebajo, galintys žiūrėti tiesiai į 
akis ir ramiai sakyti, kad esi nelogiškai žavi, arba apskritai galintys pa- 
vartoti tokią frazę: nelogiškai žavi. 

Vis dėlto, kai Olana gulėjo lovoje šalia Odenigbo, kojomis susipynu- 
si su jo kojomis, jai dingtelėjo, kad gyvendama Nsukoje jaučiasi, tarsi 
panirusi į švelnių plunksnų tinklą net tomis dienomis, kai Odenigbas il- 
goms valandoms užsirakina savo darbo kabinete. Kiekvieną kartą, kai jis 
užsimindavo apie vedybas, ji atsakydavo - ne. Jie buvo per daug laimin- 
gi, tad ji norėjo išsaugoti šį ryšį; baiminosi, kad santuoka supaprastins 
jų partnerystę. 


Ričardas mažai kalbėjo vakarėliuose, į kuriuos jį nusivesdavo Su- 
zana. Pristatydama Ričardą ji visada pridurdavo, kad jis - rašytojas, 
ir Ričardas tikėjosi, kad svečiai supras, jog jis yra santūrus kaip ir visi 
rašytojai, nors nuogąstavo, kad jie mato jį kiaurai ir supranta, kad jis 
tiesiog jaučiasi ne savo vietoje. Bet jie elgėsi su juo maloniai, kaip ir su 
bet kuriuo Suzanos bičiuliu, kol ji linksmino juos savo sąmoju, juoku, 
žaliomis akimis, blykčiojančiomis veide, įraudusiame nuo vyno. 

Ričardas nekreipė dėmesio, kad reikia stovėti ir laukti, kol ji susiruoš 
išeiti, kad nė vienas išjos draugų nė nemėgina užmegzti su juo pokalbio, jis 
neužsigavo net tuomet, kai papurtusio veido moteris pavadino jį Suzanos 
žaviuoju berniuku. Bet jį erzino vakarėliai, rengiami vien ekspatriantams, 
juose Suzana ragino jį „prisidėti prie vyrų, o pati įsimaišydavo į moterų 
ratelį pasikeisti nuomonėmis apie gyvenimą Nigerijoje. Tarp vyrų jautė- 
si nepatogiai. Tai buvo daugiausia anglai, ekskolonijiniai administrato- 
riai ir kompanijų „John Holt“, „Kingsway“, „GB Ollivant“, „Shell-BP“ ir 
„United Africa“ verslininkai. Jie atrodė nurausvinti saulės ir alkoholio. 
Krizeno kalbėdami apie tai, kokia gentinė yra Nigerijos politika ir kad 
galų gale tie vyrukai dar nėra visiškai pasirengę patys valdyti. Aptarinėjo 
kriketą, plantacijas, kurios jiems priklauso ir kurias dar įsigis, puikų orą 
Džose, verslo galimybes Kadūnoje. Kai Ričardas užsiminė apie savo su- 
sidomėjimą Igbo Ukvu menu, jie paaiškino, kad tiems dirbiniams dar 
nėra rinkos, tad jis nė nemėgina aiškinti, jog jį traukia ne pinigai, o es- 
tetika. Ir kai išsitarė atvykęs į Lagosą rašyti knygos apie Nigeriją, sulau- 
kė trumpų šyptelėjimų ir patarimų: vietiniai yra kraujo ištroškę elgetos, 
nenustebk, kad jie dvokia ir stovi pakelėse spoksodami į tave, niekada 
netikėk istorijomis apie sunkų gyvenimą ir niekada neparodyk silpnumo 
namus aptarnaujančiam personalui. Kiekvieną afrikiečių ypatybę ilius- 
travo anekdotai. Ričardas įsivaizdavo pasipūtusį afrikietį: kai afrikiečio, 
išėjusio pavedžioti šuns, anglas paklausė: „Ką čia darai su ta beždžione*“, 
afrikietis atsakė: „Čia šuo, o ne beždžionė“, tarsi anglas būtų kreipęsis į jį! 

Ričardas juokėsi iš anekdotų. Vis dėlto stengėsi neįsitraukti į pokal- 
bius, neparodyti, kaip nepatogiai jaučiasi. Mieliau kalbėjosi su moteri- 
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mis, nors ir išmoko per ilgai neužsibūti su kuria nors iš jų, kad grįžusi 
namo Suzana nesvaidytų į sieną stiklinių. Suglumo, kai tai nutiko pirmą 
kartą. Jis truputį pasikalbėjo su Klodviga Bankroft apie jos brolio gy- 
venimą Enugu, kur jis prieš daugel metų ėjo apskrities įgaliotinio pa- 
reigas. Po to, važiuojant namo jos automobiliu, kurį vairavo samdomas 
vairuotojas, Suzana tylėjo visą kelią. Jis manė, kad ji snaudžia, antraip 
juk būtų kalbėjusi apie kažkieno šiurpią suknelę ar be jokios vaizduotės 
pagamintus užkandžius pobūvyje. Bet kai jie grįžo į jos namus, ji stvėrė 
iš spintelės stiklinę ir šveitė ją į sieną. „Ta bjauri maža moteris, Ričardai, 
ir dar tiesiai man prieš nosį. Tai klaiku!“ Ji susmuko ant sofos ir slėpė 
savo veidą delnuose tol, kol jis pasakė, kad labai apgailestauja, nors ir ne 
visai suprato, už ką atsiprašinėja. 

Kita stiklinė subyrėjo po kelių savaičių. Jis šnekučiavosi su Džulija 
Mač daugiausia apie tai, kaip ji tyrė Asantehene Ganoje. Stovėjo įdėmiai 
klausydamas, pasinėręs į pokalbį, kol Suzana prie jo priėjo ir truktelėjo už 
rankos. Vėliau, pažirus dūžtančios stiklinės šukėms, Suzana prisipažino 
suprantanti, kad jis neketinęs flirtuoti, bet reikia žinoti, kad žmonės yra 
siaubingai įžūlūs ir apkalbos čia be galo piktos, tiesiog žiaurios. Jis vėl 
atsiprašė ir bandė atspėti, ką galvos prievaizdai rinkdami šukes. 

O paskui per vakarienę jis kalbėjo apie Nok meną su universiteto 
dėstytoja, drovia jorubų moterimi, ši, regis, taip pat jautėsi ne savo kailyje 
kaip ir jis. Tikėjosi audringos Suzanos reakcijos ir rengėsi atsiprašyti dar 
neįžengusi į svetainę, kad išsaugotų bent vieną stiklinę. Tačiau važiuojant 
namo Suzana linksmai čiauškėjo, paklausė, ar pokalbis su ta moterimi 
buvo įdomus, ir išreiškė viltį, kad jis sužinojęs kai ką naudinga savo kny- 
gai. Ričardas su nuostaba stebeilijo į ją automobilio prieblandoje. Su- 
zana nesakytų šito, jei jis būtų kalbėjęs su britų moterimi, net jei ši būtų 
padėjusi sudaryti Nigerijos konstituciją. Suprato, kad priežastis papras- 
ta - ji nelaikė juodosios moters pavojinga, sau lygia varžove. 

Teta Elžbieta sakė, jog Suzana yra linksma ir žavi, niekis, kad truputį 
vyresnė už jį, be to, jau kuris laikas gyvena Nigerijoje ir gali viską apro- 
dyti. Ričardui nereikėjo nieko rodyti, jis puikiausiai susitvarkydavo ir 
anksčiau keliaudamas po užsienį. Bet teta Elžbieta atkakliai laikėsi sa- 
vo. Afrika nė kiek nepanaši į Argentiną ar Indiją. Ji ištarė Afrika, tarsi 
stengtųsi nuslopinti šiurpulį, o gal ji tiesiog nenorėjo, kad jis kur nors 
išvyktų — geriau liktų Londone ir toliau rašytų Naujienų kronikas. Jis vis 
dar negalvojo, kad kas nors skaito mažytę jo rubriką, nors teta Elžbieta 
tikino, kad tai daro visi jos draugai. Ir visaip jį įkalbinėjo: darbas juk 


gerai atlyginamas ir nereikalaujantis didelių pastangų, be to, nebūtų jam 
pirmajam pasiūlytas, jei ne redaktorius, senas jos bičiulis. 

Ričardas nemėgino paaiškinti tetai Elžbietai, kodėl trokšta pamatyti 
Nigeriją, bet priėmė Suzanos pasiūlymą aprodyti šalį. Pirmiausia, ką jis 
pastebėjo atvykęs į Lagosą, buvo Suzanos gyvumas, jos prašmatnus Ža- 
vesys ir tai, kaip ji sutelkė į jį visą savo dėmesį, juokdamasi lietė jo ranką. 
Ji išmintingai kalbėjo apie Nigeriją ir nigeriečius. Kai jiedu važiavo pro 
triukšmingas turgavietes, kur iš parduotuvių sklido tranki muzika, bet 
kaip sustatytus pakelės prekeivių kioskus, nutekamuosius griovius, pil- 
nus suplėkusio vandens, ji pasakė: „Jie iš tiesų turi nuostabios energijos, 
tačiau beveik nieko neišmano apie higieną, deja.“ Papasakojo, kad hau- 
sai šiaurėje laikosi oriai, ibai yra paniurėliai ir mėgsta pinigus, o joru- 
bai - gana linksmi, nors tikri palaižūnai. Šeštadienio vakarais, rodyda- 
ma į būrius ryškiai apsirengusių žmonių, kurie šoka gatvėse priešais ap- 
šviestus baldakimus, ji pasakė: „Štai, žiūrėk. Jorubai lenda į milžiniškas 
skolas, kad surengtų šiuos pokylius.“ 

Suzana padėjo jam susirasti nedidelį butuką, nusipirkti mažą auto- 
mobilį, gauti leidimą vairuoti, aplankyti Lagoso ir Ibadano muziejus. 
„Turi pamatyti visus mano draugus, - pasakė ji. Iš pradžių, kai Suzana 
pristatė jį kaip rašytoją, Ričardas norėjo ją pataisyti: žurnalistas, ne ra- 
šytojas. Bet jis buvo rašytojas, bent jau neabejojo, kad jam skirta būti 
rašytoju, menininku, kūrėju. Žurnalistika ketino užsiimti laikinai, tol, 
kol parašys nuostabųjį savo romaną. 

Taigi leido Suzanai pristatyti jį kaip rašytoją. Regis, tai privertė jos 
draugus jį pakęsti ir paskatino profesorių Nikolą Griną užsiminti apie 
galimybę prašyti paramos užsienio moksliniams tyrimams Nsukoje, kur 
jis galėtų rašyti universiteto aplinkoje. Ričardas pasinaudojo patarimu 
ne tik dėl perspektyvos rašyti universitete, bet ir dėl to, kad keliautų į 
pietryčius, į Igbo Ukvu meno kraštą, nuostabių virvėmis puoštų puodų 
šalį. Pagaliau jis dėl to ir atvyko į Nigeriją. 

Praleidus Nigerijoje kelis mėnesius, Suzana paklausė, ar jis nenorėtų 
persikraustyti pas ją, nes jos namas Ikojyje yra didelis, sodai žavingi, 
todėl, jos manymu, čia daug geresnės sąlygos darbui nei išnuomotame 
bute su nelygiomis cementinėmis grindimis, kur šeimininkas nuolat ai- 
manuoja dėl per ilgai deginamos šviesos. Ričardas nenorėjo sutikti. Ne- 
benorėjo ilgiau užsibūti Lagose. Troško pakeliauti po šalį, kol sulauks 
atsakymo iš Nsukos. Bet Suzana jau buvo dėl jo perdažiusi erdvų savo 
darbo kabinetą, taigi jis įsikėlė. Diena po dienos sėdėjo ant odinės jos 
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kėdės, įnikęs į knygas ir mokslinių tyrimų aprašymus, žiūrėjo pro langą 
į veją laistančius sodininkus ir tarškino rašomąja mašinėle, nors žino- 
jo, kad spausdina, o ne rašo. Suzana rūpestingai stengėsi užtikrinti jam 
reikalingą tylą, tik retkarčiais kyštelėdavo galvą į kambarį ir sušnibž- 
dėdavo: „Gal nori arbatos?“ ar „Truputį vandens*“, ar „Gal priešpiečių?“ 
Jis atsakydavo taip pat pašnibždomis, tarsi jo rašymas būtų tapęs kaž- 
kuo šventu ir pačią patalpą pavertęs šventa ir neliečiama. Nesakė jai, 
kad iki šiol dar nieko gero neparašė, kad idėjos jo galvoje dar nesusi- 
liejo į personažus, situaciją ir temą. Manė, kad Suzana užsigaus; jo ra- 
šymas tapo mėgstamiausiu jos hobiu, todėl kasdien ji grįždavo namo 
nešina knygomis ir žurnalais iš Britų tarybos bibliotekos. Suzana lai- 
kė jo knygą visiškai realia, todėl ji turinti būti parašyta. Tačiau jis pats 
dar tiksliai nežinojo, apie ką rašys. Vis dėlto jautėsi dėkingas už jos 
tikėjimą. Regis, šis tikėjimas suteikė jo rašymui realumo, todėl jis rodė 
savo dėkingumą lankydamas nuobodžius vakarėlius. Po kelių vakarėlių 
nusprendė, kad lankytis nepakanka; reikia pamėginti atrodyti sąmo- 
jingam. Šmaikšti pastaba susipažįstant kompensuos jo tylėjimą ir, dar 
svarbiau, pamalonins Suzaną. Kurį laiką prieš vonios veidrodį jis re- 
petavo komišką, save menkinančią išraišką ir mikčiojančią kalbėseną. 
„Tai Ričardas Čerčilis“, - pasakys Suzana, o jis pakratys ranką ir pridurs 
šmaikščią pastabą: „Deja, jokio ryšio su seru Vinstonu, antraip būčiau 
truputį protingesnis.“ 

Suzanos draugai juokėsi iš jo žodžių, nors jam atrodė, kad jie tai 
daro labiau iš gailesčio, kurį kėlė nevykusi pastanga prajuokinti, nei iš 
tikro smagumo. Vis dėlto niekas su pašaipia intonacija nepasakė: „Kaip 
juokinga“, tai padarė Kainenė tą pirmąją dieną kokteilių salėje viešbutyje 
„Federal Palace“. Ji rūkė. Mokėjo išpūsti tobulus dūmų ratilus. Stovėjo 
tame pačiame ratelyje kaip ir jiedu su Suzana. Ričardas nužvelgė ją ir 
pamanė, kad ji yra kurio nors politiko meilužė. Taip darydavo sutikęs 
žmones - bandė perprasti jų dalyvavimo priežastį, atspėti, kas yra čionai 
kažkieno atvestas. Gal taip darė todėl, kad pats dalyvavo šiuose vakarė- 
liuose tik dėl Suzanos. Kainenė neatrodė esanti kokio nors turtingo nige- 
riečio duktė; jai aiškiai trūko įskiepyto drovumo. Labiau panėšėjo į mei- 
lužę: begėdiškai raudoni lūpų dažai, aptempta suknelė, cigaretės. Bet vis 
dėlto ji nesišypsojo taip dirbtinai kaip meilužės. Ji net negalėjo pasigirti 
meilužėms būdingu grožiu, skatinusiu jį patikėti gandais, kad Nigerijos 
politikai mainosi meilužėmis. Iš tiesų ji visai nebuvo graži. Ričardas šito 
nepastebėjo, kol nežvilgtelėjo į ją dar kartą Suzanos draugei juos supa- 


žindinant: „Tai Kainenė Ozobija, vado Ozobijos duktė. Kainenė ką tik 
gavo magistro laipsnį Londone. Kainene, tai Suzana Grenvil-Pits iš Britų 
tarybos, o čia Ričardas Čerčilis.“ 

— Sveika, - Suzana tarė Kainenei ir nusisuko pasikalbėti su kitais 
svečiais. 

— Labas, - pasakė Ričardas. 

Kainenė, tarp lūpų suspaudusi cigaretę ir ramiai žvelgdama į jį, tylė- 
jo per ilgai, tad jis perbraukė ranka savo plaukus ir sumurmėjo: 

— Deja, nesu sero Viljamo giminaitis, antraip atrodyčiau truputį 
protingesnis. 

Ji išpūtė dūmus prieš ištardama: „Kaip juokinga.“ Buvo labai liesa ir 
labai aukšta, beveik jo ūgio, stebeilijo tiesiai jam į akis bereikšmiu šaltu 
žvilgsniu. Jos odos spalva panėšėjo į belgišką šokoladą. Jis truputį pla- 
čiau pastatė kojas ir tvirtai įsirėmė į grindis, nes baiminosi, kad to nepa- 
daręs susverdės, jei teks su ja susikirsti. 

Suzana grįžo ir truktelėjo jį, bet Ričardas nenorėjo trauktis. Atvėręs 
burną dar nežinojo, ką ruošiasi sakyti. 

— Paaiškėjo, kad mudu su Kainene turime bendrų draugų Londone. 
Ar pasakojau tau apie Vilfredą iš Liudytojo? 

— O, - tarė Suzana šypsodamasi. - Kaip miela. Tada leisiu jums at- 
sigriebti. Ilgai neužtruk. 

Ji pasibučiavo su pagyvenusia pora, o paskui leidosi grupelės kitame 
salės gale link. 

— Ką tik pamelavai savo žmonai, - pasakė Kainenė. 

— Ji nėra mano žmona. | 

Jį nustebino svaigulys, kurį pajuto likęs stovėti šalia jos. Kainenė 
pakėlė taurę prie lūpų ir gurkštelėjo. Įtraukė ir išpūtė dūmą. Sidabriniai 
pelenai sūkuriuodami nusileido ant grindų. Rodos, viskas aplink lėtai 
judėjo: viešbučio salė išsiplėtė ir vėl supliuško, erdvė įsiurbė orą ir vėl 
jį išstūmė, ir akimirkai pasirodė, kad toje erdvėje egzistuoja tik jis ir 
Kainenė. 

— Prašau pasitraukti truputį, - paprašė ji. 

Jis apstulbo. 

— Ką2 

— Už tavęs trypčioja fotografas, jis labai trokšta nufotografuoti ma- 
ne, ir ypač mano kaklo vėrinį. 

Jis atsitraukė ir stebėjo, o Kainenė stebeilijo į kamerą. Ji nepozavo, 
bet atrodė rami; buvo pripratusi prie fotografų dėmesio pobūviuose. 
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— Vėrinys bus išreklamuotas rytojaus Lagoso gyvenime. Manau, taip 
pasitarnausiu savo neseniai išsivadavusiai šaliai. Parodysiu bičiuliams 
nigeriečiams, ko derėtų trokšti, stimulą sunkiai plušti, - pasakė ji, grįŽ- 
dama prie jo. 

- Gražus vėrinys, - pagyrė jis, nors papuošalas atrodė neskoningas. 
Vis dėlto norėjo ištiesti ranką ir jį paliesti, kilstelėti, o paskui vėl leisti 
jam atsiremti į jos kaklo duobelę. Aštrūs Kainenės raktikauliai buvo iš- 
sišovę. 

- Aišku, kad visai negražus. Mano tėvas neturi jokio skonio papuo- 
šalams, - atsakė ji. - Bet čia jo pinigai. Beje, matau savo seserį ir tėvus, 
kurie manęs ieško. Turiu eiti. 

— Tavo sesuo čia? - paklausė Ričardas paskubomis, kol ji dar nespėjo 
pasisukti ir nueiti. | 

- Taip. Mes dvynės, - atsakė ji ir nutilo, lyg tai būtų reikšminga ži- 
nia. - Kainenė ir Olana. Jos vardas yra lyriškas dievų auksas, maniškis — 
praktiškesnis. Pažiūrėkime, ką dar Dievas duos. 

Ričardas žvelgė į jos šypseną, timptelėjusią vieną jos burnos kampe- 
lį, pašaipią šypseną, kuri, jo manymu, kažką slėpė, gal nepasitenkinimą. 
Nežinojo, ką sakyti. Rodės, laikas kažkur nuo jo traukiasi. 

- Kuri iš jūsų vyresnė? - paklausė jis. 

- Kuri vyresnė? Koks čia klausimas. - Ji išlenkė antakius. - Man sa- 
kė, kad gimiau pirmoji. 

Ričardas atsargiai sūpavo savo vyno taurę ir spėliojo, ar ji subyrės, 
jeigu jis dar labiau ją suspaus. 

- Ji čia, mano sesuo, - pasakė Kainenė. - Ar tave pristatyti? Visi nori 
su ja susipažinti. 

Ričardas neatsigręžė pasižiūrėti. 

- Mieliau kalbėčiau su tavimi, - tarė jis. - Žinoma, jei tu nieko prieš. 

Perbraukė ranka savo plaukus. Kainenė stebėjo jį; jos žvilgsnio ve- 
riamas jautėsi tarsi paauglys. 

— Tu drovus, - pasakė ji. 

- Teko girdėti ir blogesnių atsiliepimų. 

Jos veide pasirodė šypsena, reiškianti, kad tai juokinga, o jis jautėsi 
nuveikęs didelį darbą - privertęs ją nusišypsoti. 

- Ar esi kada nors matęs turgų Balogune? - paklausė Kainenė. - Jie 
išdėlioja ant stalų mėsos gabalus, kad pirkėjai juos apčiupinėtų, o pas- 
kui nuspręstų, kurio nori. Mudvi su seseria esame mėsa. Esame čia, kad 
tinkami viengungiai nusižiūrėtų sau grobį. 


— O, - pratarė jis. 

Tai, ką ji pasakė, skambėjo keistai ir drauge intymiai, nors buvo iš- 
tarta tuo pačiu, regis, jai įprastu sausu ir sarkastišku tonu. Jis taip pat 
norėjo papasakoti jai ką nors apie save, troško keistis su ja mažais inty- 
mumo grūdeliais. 

— Ateina žmona, kurios išsigynei, - sumurmėjo Kainenė. 

Suzana sugrįžo ir įbruko taurę jam į ranką. 

— Imk, brangusis, - pasakė ji ir pasisuko į Kainenę. - Malonu su ju- 
mis susipažinti. 

— Malonu susipažinti su jumis, - atsakė Kainenė ir kilstelėjo savo 
taurę į Suzanos pusę. 

Suzana nusivedė jį į šalį. 

— Tai vado Ozobijos duktė, ar ne? Kas gi jai yra? Gana keista; jos 
motina nuostabi, labai nuostabi. Vadui Ozobijai priklauso pusė Lagoso, 
bet jame yra kai kas siaubingai būdingo praturtėliui. Matai, jis beveik 
neturi oficialaus išsilavinimo, taip pat ir jo žmona. Manau, dėl to jis ir 
yra toks aiškus. 

Ričardą paprastai prajuokindavo Suzanos mažosios biografijos, bet 
dabar pašnibždėti gandai jį suerzino. Jis nenorėjo šampano; jos nagai 
smigo jam į ranką. Suzana nusivedė jį prie ekspatriantų būrelio ir stab- 
telėjo pasišnekėti, garsiai kvatodama, šiek tiek apgirtusi. Ričardas aki- 
mis naršė salę ieškodamas Kainenės. Iš pradžių negalėjo rasti raudonos 
suknelės, bet paskui ją pamatė, stovinčią šalia savo tėvo. Vadas Ozobija 
atrodė didžiulis. Kalbėdamas plačiai gestikuliavo, dėvėjo įmantriai 
išsiuvinėtą agbadą, jos klostės ir mėlyno audeklo raukiniai dar labiau jį 
platino. Ponia Ozobija buvo perpus mažesnė, dėvėjo skraistę ir galvos 
apdangalą iš to paties mėlyno audeklo. Ričardą akimirką apstulbino jos 
tobulo migdolo formos akys, plačiai įsodintos tamsiame veide, į kurį 
buvo baugu žiūrėti. Niekada neatspėtų, kad tai - Kainenės motina, juo- 
lab kad Kainenė ir Olana yra seserys dvynės. Olana atsigimė į motiną, 
nors jos grožis atrodė prieinamesnis dėl gracingos šypsenos, švelnes- 
nio veido ir putlaus išlenkto kūno su juoda suknele. Tokį kūną Suzana 
pavadintų afrikietišku. Šalia Olanos Kainenė atrodė dar liesesnė, be- 
veik androgeniška, berniokiškų klubų, juos ypač pabrėžė aptempta 
maksi suknelė. Ričardas ilgai į ją spoksojo vildamasis, kad ji pasiges jo. 
Kainenė laikėsi nuošaliai, žvelgė į žmones šalia tai abejingai, tai pašai- 
piai. Galiausiai ji pakėlė akis ir susidūrė su jo žvilgsniu. Pakreipė galvą 
ir kilstelėjo antakius, tarytum gerai žinotų, kad jis stebi ją. Ričardas 
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nukreipė žvilgsnį. Paskui greitai vėl pažvelgė, pasiryžęs šį kartą nu- 
sišypsoti, padaryti kokį nors tinkamą gestą, bet ji jau buvo atsukusi 
jam nugarą. Jis sekiojo akimis Kainenę, kol ji išėjo drauge su tėvais ir 
Olana. 


Vartydamas naujausią Lagoso gyvenimo numerį Ričardas rado 
Kainenės nuotrauką ir ėmė tyrinėti jos išraišką, pats nesuprasdamas, 
ko ieško. Apimtas maniakiško produktyvumo, parašė kelis puslapius; 
piešė aukštos juodmedžio spalvos moters beveik plokščia krūtine 
literatūrinį portretą. Paskui leidosi į Britų tarybos biblioteką ir verslo 
žurnaluose susirado informacijos apie jos tėvą. Nusirašė visus keturis 
numerius, juos aptiko šalia pavardės Ozobija telefonų knygoje. Daug 
kartų pakėlė telefono ragelį ir, išgirdęs operatoriaus balsą, vėl jį padė- 
jo. Prieš veidrodį praktikavosi, ką pasakys, kaip gestikuliuos, nors ir 
žinojo, kad Kainenė jo nematys, jeigu pokalbis vyks telefonu. Svarstė, 
gal nusiųsti jai atviruką, o gal krepšelį su vaisiais. Galų gale paskam- 
bino. Kainenė nenustebo išgirdusi jo balsą. Gal tiesiog jos balsas skam- 
bėjo pernelyg ramiai, palyginti su jo krūtinėje šokinėjančios širdies 
dūžiais. 

— Gal susitiktume ko nors išgerti? - paklausė jis. 

- Gerai. Sakykim, Zobio viešbutyje vidurdienį, kaip manai? Jis ma- 
no tėvo, todėl galiu gauti atskirus apartamentus. 

- Taip, taip, būtų puiku. 

Jis virpėdamas padėjo ragelį. Nebuvo tikras, ar reikia jaudintis, ar 
atskiri apartamentai reiškia dviprasmišką užuominą. Kai jie susitiko 
viešbučio vestibiulyje, Kainenė priėjo gana arti, kad jis galėtų pakštelėti 
jai į skruostą, o paskui nusivedė jį laiptais į viršų, į terasą, kur jiedu susė- 
do žvelgdami žemyn į šalia baseino žaliuojančias palmes. Buvo šviesi, 
saulėta diena. Palmės protarpiais susiūbuodavo nuo švelnaus vėjelio gū- 
sio, ir Ričardas tikėjosi, kad vėjas per daug neištaršys jo plaukų, o skė- 
tis jiems virš galvų apsaugos nuo nemalonių dėmių, panašių į prinoku- 
sius pomidorus, kurios pasirodydavo jam ant veido pabuvus saulės 
atokaitoje. | 

- Iš čia matyti Hifgrovas, - tarė ji, rodydama pirštu. - Siaubingai 
brangi ir slapta britų vidurinė mokykla, kur mokėmės mudvi su sese. 
Mano tėvas manė, kad esame per jaunos mokytis užsienyje, bet buvo 
pasiryžęs padaryti mus kuo europietiškesnes. 

— Tai anas pastatas su bokštu? 


— Taip. Iš tiesų visą mokyklą sudaro tik du pastatai. Mūsų ten buvo 
labai nedaug. Ji tokia išskirtinė, daugelis nigeriečių net nežino, kad ji 
egzistuoja. 

Kainenė trumpam užsižiūrėjo į savo taurę. 

— Turi brolių ar seserų? 

— Ne. Aš vienturtis. Mano tėvai mirė, kai buvau devynerių. 

— Devynerių. Visai mažas. 

Jam patiko, kad ji neatrodė perdėtai užjaučianti, neapsimetė kaip 
kai kurie žmonės - jie apgailestaudavo taip, lyg pažinotų jo tėvus, nors 
iš tikrųjų nepažinojo. 

— Jie dažnai išvykdavo. Tiesą sakant, mane išaugino Molė, mano 
auklė. Jiems mirus buvo nuspręsta, kad gyvensiu su savo teta Londone. 

Ričardas nutilo, mėgaudamasis keistu intymumo jausmu, kuris jį 
apėmė kalbant apie save, ką darė itin retai. 

— Mano pusbrolis Martinas ir pusseserė Virginija buvo beveik tokio 
pat amžiaus, bet siaubingai pasipūtę; teta Elžbieta - nepaprastai kilni, 
kaip matai, o aš buvau tik giminaitis iš mažo Šropširo kaimelio. Ėmiau 
galvoti apie pabėgimą nuo pat pirmos dienos, kai tik pas juos nuvykau. 

— Tikrai? 

- Daug kartų. Jie visada mane surasdavo. Kartais tiesiog gatvėje. 

— Kur tu bėgai? 

— Ką? 

— Kur tu bėgai? 

Ričardas valandėlę susimąstė. Jis žinojo, kad bėgo iš namų, kur ant 
sienų kabojo seniai mirusių žmonių portretai, regis, alsuojantys į jį. Bet 
negalvojo, kur bėga. Ar vaikai kada nors apie tai galvoja? | 

— Gal bėgau pas Molę. Nežinau. 

— Aš žinojau, kur noriu pasprukti. Bet tai neegzistuoja, todėl likau, - 
tarė Kainenė, atsilošdama savo krėsle. 

— Kaip tai? 

Ji prisidegė cigaretę, tarsi negirdėtų klausimo. Šis tylėjimas vertė jį 
pasijusti bejėgį ir trokšti vėl susigrąžinti jos dėmesį. Jis norėjo papasa- 
koti jai apie virvėmis puoštus puodus. Tiksliai neprisiminė, kur pirmą 
kartą perskaitė apie Igbo Ukvu meną, apie čiabuvį, kuris kasdamas šulinį 
atrado bronzinių liejinių, ko gero, pirmųjų Afrikoje, datuojamų devin- 
tuoju šimtmečiu. O nuotraukas pamatė žurnale Colonies Magazine. Vir- 
vėmis puoštas puodas iš karto patraukė dėmesį; jis perbraukė pirštais per 
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paveikslėlį ir pajuto nenumaldomą troškimą paliesti patį subtiliai išlietą 
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metalą. Norėjo pamėginti jai paaiškinti, kokį stiprų įspūdį padarė tas 
puodas, bet nusprendė to nesakyti. Tam dar bus laiko. Ši mintis keistai 
nuramino, nes jis suvokė, kad tai, ko labiausiai trokšta su ja, yra laikas. 

— Ar atvykai į Nigeriją, kad nuo ko nors pabėgtum? - galiausiai pa- 
klausė ji. 

— Ne, - atsakė jis. - Visada buvau vienišius ir visada norėjau pamaty- 
ti Afriką, taigi atsisveikinau su kukliu darbu laikraštyje bei dosnia tetos 
paskola ir atsidūriau čia. 

— Niekada nepagalvočiau, kad esi vienišius. 

— Kodėl? 

— Esi gražus. Gražūs Žmonės paprastai nebūna vienišiai. 

Jos žodžiai nuskambėjo kategoriškai, tarsi tai būtų ne komplimen- 
tas, o jis puoselėjo viltį, kad ji nepastebės užkaitusių jo skruostų. 

- Na, aš jau toks esu, - ištarė jis; negalėjo sugalvoti, ką dar pasakyti. — 
Visada toks buvau. 

- Vienišius ir šių dienų Tamsiojo žemyno tyrėjas, - pasakė ji ramiai. 

Ričardas nusijuokė. Juokas išsprūdo nevaldomai. Jis pažvelgė žemyn 
į skaidrų melsvą baseiną ir apimtas palaimos pagalvojo - gal šis melsvu- 
mas yra ir vilties spalva. 


Kitą dieną jie kartu papietavo, ir dar kitą. Kas kartą ji vedėsi jį į apar- 
tamentus, ir jiedu sėdėjo terasoje, valgė ryžius ir gėrė šaltą alų. Prieš 
gurkštelėdama ji paliesdavo stiklinės kraštą liežuvio galiuku. Jį jaudin- 
davo tas trumpas rausvo liežuvio švystelėjimas, ypač todėl, kad ji, rodos, 
to nesuvokė. Kartais ji nutildavo, ir ta tyla buvo slegianti, atskirianti, 
vis dėlto jis jautė su ja ryšį. Galbūt dėl jos santūrumo ir uždarumo. Jis 
suvokė, kad kalba kitaip nei paprastai, o kai jų laikas baigdavosi ir ji 
pakildavo, dažnai ketindama dalyvauti tėvo organizuotame pasitarime, 
jo pėdos tarytum sutindavo nuo sukrešėjusio kraujo. Nenorėdavo išeiti, 
negalėjo net pagalvoti apie tai, kad grįš lindėti Suzanos darbo kambaryje, 
spausdinti ir laukti prislopinto Suzanos beldimo. Nesuprato, kodėl Su- 
zana nieko neįtaria, kodėl paprasčiausiai nemato, kad jis visai kitaip jau- 
čiasi, kodėl neatkreipia dėmesio bent į tai, kad dabar jis naudoja kur 
kas daugiau skutimosi losjono. Aišku, buvo jai ištikimas, bet ištikimybės 
nederėtų sieti vien tik su seksu. Jautė, kad tai, kaip jiedu su Kainene 
juokiasi, kaip jis pasakoja jai apie tetą Elžbietą, kaip stebi jos rūkymą, 
tikrai reikėtų laikyti neištikimybe. Nuo Kainenės atsisveikinimo bučinio 
pagreitėjęs širdies plakimas buvo neištikimybė. Jo ranka, ant stalo spus- 


telinti jos ranką, buvo neištikimybė. Ir tą dieną, kai atsisveikindama Kai- 
nenė, užuot kaip įprasta pakštelėjusi jam į skruostą, priglaudė praviras 
savo lūpas jam prie burnos, jis nustebo. Neleido sau tikėtis per daug. 
Galbūt dėl to erekcija jį apleido: kastruojantis nuostabos ir troškimo mi- 
šinys. Jie greitai nusirengė. Nuogas jo kūnas prisispaudė prie jos, bet vis 
dėlto liko suglebęs. Jis ištyrė jos raktikaulių ir klubų briaunas, visą laiką 
vildamasis, kad kūnas ir protas ims geriau bendradarbiauti, trokšdamas, 
kad geismas nugalėtų nerimą. Bet jėgos negrįžo. Tarp kojų juto sudri- 
busį sunkumą. 

Ji atsisėdo lovoje ir prisidegė cigaretę. 

— Apgailestauju, - pasakė jis, o kai ji gūžtelėjo pečiais ir nieko neat- 
sakė, pasigailėjo tai ištaręs. 

Prašmatnių baldų prigrūsti apartamentai atrodė slogūs, kai jis užsi- 
tempė kelnes, kurių galėjo ir nenusimauti, o ji užsisegė liemenėlę. Jis 
norėjo, kad ji ką nors pasakytų. 

— Ar susitiksime rytoj? - paklausė jis. 

Ji išpūtė dūmus pro nosį ir, stebėdama, kaip jie išsisklaido ore, pa- 
klausė: 

— Tai kiaulystė, ar ne? 

— Ar susitiksime rytoj? - pakartojo jis. 

— Drauge su tėvu važiuosiu į Port Harkortą susitikti su keliais naftos 
veikėjais, - tarė ji. - Bet grįšiu trečiadienį po pietų. Galėtume susitikti 
vėlyvųjų pietų. 

— Gerai, - atsakė Ričardas. Kol tas kelias dienas jie nebuvo susitikę 
viešbučio vestibiulyje, jis nuogąstavo, kad Kainenė neateis. Bet dabar jie 
pietavo ir stebėjo apačioje, baseine, plaukiojančius žmones. 

Ji buvo truputį gyvesnė, daugiau rūkė, daugiau kalbėjo. Pasakojo jam 
apie žmones, su kuriais susitinka nuo tada, kai ėmė dirbti su tėvu, apie 
tai, kokie jie visi panašūs. „Naujoji nigeriečių aukštuomenė yra bemoks- 
lių sambūris: jie nieko neskaito ir nežmoniškai brangiuose libaniečių 
restoranuose valgo maistą, kurio nemėgsta, o jų pokalbiai sukasi apie 
vieną temą, kaip veikia naujas automobilis.“ Kartą ji nusijuokė. Sykį pa- 
ėmė jį už rankos. Bet nepakvietė į apartamentus, ir jis spėliojo, ar Kai- 
nenė nori duoti jam laiko, ar tiesiog nusprendė, kad nebenori turėti su 
juo tokių santykių. 

Jis neįstengė prisiversti veikti. Slinko dienos, ir galiausiai Kainenė 
paklausė, ar jis nenorėtų užeiti į vidų. Ričardas pasijuto tarsi dubleris, 
kuris tikėjosi, kad aktoriaus nebus, o kai aktorius iš tikrųjų nepasirodė, 
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sustingo nerangumo sukaustytas, nes dar nebuvo pasirengęs rampų 
šviesai taip, kaip manė esąs. Ji įėjo į vidų pirmoji. Kai ėmė traukti jos 
suknelę viršun, atidengdamas jos šlaunis, Kainenė ramiai atstūmė jį, ro- 
dos, suprasdama, kad jo siautulys yra tik baimės šarvai. Ji pakabino sa- 
vo suknelę ant kėdės atlošo. Ričardas taip baiminosi vėl ją nuvilti, kad 
pamatęs savo erekciją pasijuto beprotiškai dėkingas. Toks dėkingas, kad 
iškart, tik patekęs į ją, pajuto tą nevalingą drebulį, kurio neįmanoma 
suvaldyti. Valandėlę jiedu gulėjo, jis ant jos, paskui jis nusirito į šalį. No- 
rėjo pasakyti, kad anksčiau jam nėra taip atsitikę. Lytinis jo gyvenimas 
su Suzana buvo patenkinamas, nors ir paviršutiniškas. 

— Man labai gaila, - tarė jis. 

Ji prisidegė cigaretę, žiūrėdama į jį. 

— Ar norėtum šį vakarą ateiti pas mus pavakarieniauti? Mano tėvai 
pasikvietė kelis žmones. 

Akimirką jis nustėro. Paskui pasakė: 

— Taip, labai norėčiau. 

Tikėjosi, kad kvietimas kažką reiškia, atspindi pasikeitusį jos požiū- 
rį į jų santykius. Bet atvykus į Kainenės tėvų namus Ikojyje, ji pristatė jį 
sakydama: „Tai Ričardas Čerčilis“ ir nutilo, tarsi tyčia leisdama tėvams 
ir kitiems svečiams galvoti, ką jie nori. Kainenės tėvas jį nužvelgė ir pa- 
klausė, ką jis veikia. 

— Esu rašytojas, - atsakė jis. 

— Rašytojas? Supratau, - tarė vadas Ozobija. 

Ričardas pasigailėjo šitaip pasakęs, todėl pridūrė, tarsi norėdamas 
pasitaisyti: 

— Mane sužavėjo Igbo Ukvu atradimai. Bronziniai liejiniai. 

- Hmm, - sumurmėjo vadas Ozobija. - Ar tavo šeima turi verslą 
Nigerijoje? 

— Ne, deja, ne. 

Vadas Ozobija šyptelėjo ir nukreipė žvilgsnį į šoną. Kitą vakaro dalį 
jis beveik nesikalbėjo su Ričardu. Taip pat ir ponia Ozobija, ši visur sekė 
paskui savo vyrą. Jos manieros atrodė karališkos, o grožis, stebint iš arti, 
dar labiau baugino. Olana buvo kitokia. Kai Kainenė juos supažindino, 
ji šypsojosi gana atsargiai, bet vėliau, užmezgus pokalbį, ėmė žvelgti šil- 
čiau. Ričardas mėgino suprasti, ar tai, kas švyti jos akyse, yra gailestis, ar 
ji pastebi, kaip jis stengiasi kalbėti tinkamus dalykus, bet nežino, kokie 
jie yra. Jos šiluma glostė širdį. 

Pasijuto keistai vienišas, kai prie stalo Olana atsisėdo toli nuo jo. 


Patiekus salotas, ji ėmė aptarinėti politikos aktualijas su vienu iš svečių. 
Ričardas suprato, kad jie diskutuoja apie tai, jog Nigerijai būtina tapti 
respublika ir liautis skelbti valstybės galva karalienę Elžbietą, bet pokal- 
bis per daug jo nedomino, kol Olana atsisuko į jį ir paklausė; „Ar tu 
pritari, Ričardai?', tarsi jo nuomonė turėtų reikšmės. 

Jis atsikrenkštė ir pasakė: „O, neabejotinai“, nors tiksliai nežinojo, 
kam pritaria. Jautėsi dėkingas, kad Olana į jį kreipėsi, įtraukė į pokalbį, 
žavėjosi jos rafinuota ir naivia savybe - idealizmu, nepasiduodančiu 
šiurkščios realybės slopinimui. Jos oda švytėjo, skruostikauliai pakil- 
davo nusišypsojus. Bet jai trūko melancholiško Kainenės paslaptingu- 
mo, jaudinusio ir gluminusio Ričardą. Kainenė sėdėjo šalia ir vakarie- 
niaudama kalbėjo nedaug. Sykį griežtai pareikalavo, kad prievaizdas 
pakeistų blausią taurę, sykį šnipštelėjo: „Padažas šleikštus, ar ne?“ Ji 
slėpė savo jausmus, stebėjo, gėrė, rūkė. Ričardui magėjo sužinoti, ką ji 
galvoja. Panašų fizinį skausmą jautė trokšdamas jos, svajodamas būti 
joje, įsibrauti kuo giliau, atrasti tai, ko, žinojo, niekada neatras. Taip 
jaustumeisi, jei gertum vandenį, stiklinė po stiklinės, bet vis tiek bū- 
tum ištroškęs ir apimtas baimės, kad niekada nenumalšinsi šito troš- 
kulio. 


Ričardas nerimavo dėl Suzanos. Stebėjo ją, tvirtą jos smakrą ir žalias 
akis, sakė sau, kad nesąžininga ją apgaudinėti, slėptis darbo kambaryje, 
kol ji užmigs, meluoti, jog buvo bibliotekoje, muziejuje ar polo klube. Ji 
verta kažko geresnio. Tačiau būdamas su ja jautė raminantį stabilumą, 
jos šnibždėjimas ir darbo kambarys su pieštais Šekspyro eskizais užtik- 
rino tam tikrą saugumą. Kainenė buvo kitokia. Išsiskirdavo su ja ku- 
pinas svaiginančios laimės ir drauge svaiginančio netikrumo jausmo. 
Norėjo paklausti, ką ji mano apie tai, ko jie niekada neaptarė - jų ryšį, 
kymai kėlė baimę. 

Jis atidėliojo sprendimus iki tol, kol vieną rytą pabudęs prisiminė 
tą dieną Ventnore, kai žaidė lauke ir išgirdo Molę šaukiant: „Ričardai! 
Vakarienė! Užuot atsakęs „Ateinu!“ ir nubėgęs pas ją, jis pasislėpė po 
gyvatvore, apsidraskydamas kelius. „Ričardai! Ričardai!“ Šį kartą Molės 
balse suskambo įniršis, bet jis tylėjo gūždamasis. „Ričardai! Kur tu esi, 
nenaudėli!“ Šalia sustojo triušis ir ėmė jį stebėti, jiedu spoksojo vienas 
kitam į akis, ir tą trumpą valandėlę tik jis ir triušis žinojo, kur jis slepiasi. 
Paskui triušis nustriuoksėjo, o Molė, išnaršiusi pakrūmes, jį pamatė. Ji 
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pliaukštelėjo jam ir liepė kitą dienos dalį sėdėti savo kambaryje. Pasa- 
kė, kad jis labai nuliūdinęs ją, todėl ji pasiskysianti ponui ir poniai Čer- 
čiliams. Bet tos akimirkos buvo šito vertos, tikros nevaržomos laisvės 
akimirkos, kai jautė, kad jis, tik jis vienintelis, viešpatauja savo vaikys- 
tės visatoje. Prisiminęs jas, Ričardas apsisprendė nutraukti ryšius su 
Suzana. Galbūt jo santykiai su Kainene ilgai netruks, bet dėl akimir- 
kų, kurias praleis su ja neslegiamas melo ir apsimetinėjimo, verta viską 
baigti. 

Apsisprendimas suteikė drąsos. Vis dėlto jis atidėjo pokalbį su Suza- 
na kitai savaitei, kol vieną vakarą ji grįžo iš pobūvio išgėrusi per daug 
vyno. 

- Gal išlenksi stiklelį prieš miegą, brangusis? - paklausė ji. 

— Suzana, tu man labai svarbi, - išbėrė jis skubiai. - Bet nesu tikras, 
kad viskas gerai - turiu galvoje tai, kas vyksta tarp mūsų. 

— Ką tu sakai? - paklausė Suzana, nors jos pritilęs balsas ir išblyškęs 
veidas išdavė, kad ji labai gerai žino, apie ką jis kalba. 

Ričardas perbraukė ranka sau per plaukus. 

— Kas ji? - paklausė Suzana. 

— Kita moteris čia niekuo dėta. Tiesiog manau, kad skiriasi mūsų 
poreikiai. 

Jis tikėjosi, kad jo žodžiai skamba nuoširdžiai, be to, tai buvo tiesa; 
jie visada norėjo skirtingų dalykų, visada vertino skirtingus dalykus. 
Nereikėjo persikelti į jos namus. 

— Ar tai ne Klovė Bankroft? 

Suzanos ausys raudonavo. Jos visada parausdavo išgėrus, bet Ričar- 
das tik dabar atkreipė dėmesį į šią keistenybę - piktai paraudusias ausis, 
styrančias šalia išblyškusio veido. 

— Ne, aišku, kad ne. 

Suzana įsipylė gėrimo ir prisėdo ant sofos porankio. Jie truputį pa- 
tylėjo. 

— Susižavėjau tavimi iš karto, kai tik pamačiau, nors visai šito nesiti- 
kėjau. Pamaniau sau, koks jis dailus ir švelnus, ir tuoj pat nusprendžiau, 
kad niekada tavęs nepaleisiu. 

Ji tyliai nusijuokė, ir jis pastebėjo smulkias raukšleles jai prie akių. 

- Suzana, - tarė jis ir nutilo, nes daugiau neturėjo, ką pasakyti. Neži- 
nojo, kad Suzana apie jį taip galvoja. Suvokė, kaip mažai jie kalbėjosi. Jų 
santykiai panėšėjo į natūralią tėkmę, kuria jiedu ar bent jau jis plaukė 
beveik pasroviui. Šie santykiai jam tiesiog pasitaikė. 


— Tu pavargai nuo maišaties, ar ne? - paklausė Suzana. Ji priėjo ir 
atsistojo šalia jo. Atrodė vėl susitvardžiusi, smakras nebevirpėjo. - Ne- 
turėjai galimybės tyrinėti iš tiesų, keliauti po šalį, kaip to norėjai. Per- 
sikėlei čia, o aš priverčiau tave lankytis tuose šiurpiuose vakarėliuose, 
bendrauti su žmonėmis, kuriems ne itin rūpi rašymas ir Afrikos menas 
ar kiti panašūs dalykai. Elgiausi su tavimi bjauriai. Labai atsiprašau, Ri- 
čardai, aš suprantu. Žinoma, turi daugiau pakeliauti po šalį. Ar galiu tau 
padėti? Turiu draugų Enugu ir Kadūnoje. 

Ričardas paėmė iš jos stiklinę, pastatė į šalį ir apkabino ją. Pažįstamas 
jos obuolių šampūno kvapas sužadino silpną nostalgiją. 

— Ne, susitvarkysiu pats, - pasakė jis. 

Buvo aišku, kad Suzana nemano, jog viskas tikrai baigta. Tikėjo, 
kad jis grįš, o Ričardas nepasakė nieko, kas priverstų ją manyti kitaip. 
Kai prievaizdas su balta prikyšte palydėjo jį durų link ir atvėrė laukujes 
duris, Ričardas atsikvėpė su palengvėjimu. 

- Viso gero, pone, - atsisveikino prievaizdas. 

- Viso, Okonai. 

Ričardas spėliojo, ar mįslingasis Okonas visada prispausdavo ausį 
prie durų, kai tarp jų su Suzana kildavo barnis ir pažirdavo stiklinių 
šukės. Sykį jis paprašė Okono pamokyti jį kelių paprastų sakinių efikų 
kalba. Bet Suzana nutraukė pamokas, aptikusi juos darbo kambaryje, 
kur Okonas nerimaudamas trypčiojo, o Ričardas balsiai tarė žodžius. 
„ Okonas pažvelgė į Suzaną su dėkingumu, tarsi ką tik būtų išgelbėtas nuo 
pamišusio baltojo žmogaus. Vėliau Suzana švelniai pasakė suprantanti, 
kad Ričardas nežinąs, kaip viskas turi būti daroma. Nevalia peržengti 
tam tikrų ribų. Jos tonas priminė jam tetą Elžbietą, pažiūras, grindžiamas 
neatsiprašinėjančiu, savo silpnybėms nuolaidžiaujančiu anglišku pado- 
rumu. Galbūt, jeigu jis papasakotų Suzanai apie Kainenę, ji tokia pačia 
intonacija pareikštų suprantanti jo poreikį eksperimentuoti su juodąja 
moterimi. 

Nuvažiuodamas Ričardas matė, kaip Okonas mojuoja jam ranka. Jį 
apėmė nenumaldomas noras dainuoti, nors dainininkas iš jo prastas. Vi- 
si kiti namai Gloverio gatvėje atrodė tokie pat kaip Suzanos, prašmatnūs, 
apsupti palmių ir glebios žolės gazonų. 


Kitą popietę Ričardas sėdėjo lovoje nuogas, žvelgdamas į Kainenę. 
Jis ką tik vėl ją nuvylė. 
- Atsiprašau. Turbūt per smarkiai susijaudinau, - teisinosi jis. 
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- Ar gali paduoti cigaretę? - paprašė Kainenė. Šilkinė paklodė pa- 
brėžė kampuotą jos nuogo kūno liesumą. 

Ričardas pridegė jai cigaretę. Kainenė atsisėdo nustumdama apklo- 
tus. Tamsiai rudi jos speneliai buvo susitraukę nuo šalto vėdinamo oro. 
Išpūsdama dūmus ji nukreipė akis į šalį. 

— Skirsime tam laiko, - tarė ji. - Be to, yra ir kitų būdų. 

Ričardas pajuto plūstelint staigų susierzinimą dėl savęs, kad pasirodė 
esąs niekam tikęs ištižėlis, ir dėl Kainenės už jos vos ne pašaipią šypseną 
bei pastabą, kad yra ir kitų būdų, tarsi jam niekada nepavyktų atlikti to 
tradiciniu būdu. Jis žinojo, ką moka. Neabejojo, kad gali ją patenkinti. 
Tiesiog reikia laiko. Vis dėlto jis pradėjo galvoti apie tam tikras vaista- 
žoles, atsiminė, kad kažkur skaitė apie vyrišką jėgą stiprinančias žoleles, 
kurias vartoja Afrikos vyrai. 

— Nsuka yra mažytis dulkių lopinėlis brūzgynuose, pigiausia žemė, 
kurią pavyko gauti universiteto statybai, - prakalbo Kainenė. Stebino, 
kaip lengvai ji perėjo prie kasdieniško pokalbio. - Bet ji turėtų tobulai 
tikti tavo rašymui, ar ne? 

— Taip, - atsakė jis. 

— Tau turbūt patiks ir panorėsi ten pasilikti. 

— Gali būti. - Ričardas slystelėjo po apklotais. - Bet aš taip džiaugiuo- 
si, kad tu būsi Port Harkorte ir man nereikės važiuoti taip toli į Lagosą 
tavęs aplankyti. 

Kainenė nieko nepasakė, rūkė vienodai įtraukdama, ir vieną siau- 
bingą akimirką jis pagalvojo, kad ji ketina jam pasakyti, jog išvykus iš 
Lagoso viskas tarp jų bus baigta, o Port Harkorte ji susiras sau vyrą, ga- 
lintį tai atlikti. 

— Mano namas tobulai tiks mūsų savaitgaliams, - pasakė ji galiau- 
siai. — Jis didžiulis. Mano tėvas praėjusiais metais padovanojo jį man 
kaip dalelę kraičio. Manau, kad sugundytų tinkamos rūšies vyrus vesti 
nepatrauklią jo dukterį. Klaikiai europietiška, kai pagalvoji, nes pas mus 
nėra kraičio, pas mus yra mokestis už nuotaką. 

Ji užgesino cigaretę. Nors dar nebaigė jos rūkyti. 

— Olana sakė, kad ji nenori namo. Nepasakė, kad jai reikia. Patauso- 
kit namus negražiai dukteriai. 

— Nekalbėk taip, Kainene. 

— Nekalbėk taip, Kainene, - jį pamėgdžiojo Kainenė. Ji pakilo. Ričar- 
das panoro trūktelėti ją atgal. Tačiau to nepadarė; nepasitikėjo savo kū- 
nu, neištvertų dar sykį ją nuvylęs. Kartais jautėsi taip, tarsi nieko apie 


ją nežinotų, lyg niekada negalėtų jos visiškai pasiekti. Vis dėlto kitomis 
akimirkomis, gulėdamas šalia jos, jausdavo pilnatvę, būdavo tikras, kad 
jam niekada nieko daugiau nebereikės. 

— Beje, paprašiau Olanos pristatyti tave mylimajam revoliucingam 
dėstytojui, - tarė Kainenė. Ji nusiėmė peruką. Jos trumpi plaukai buvo 
supinti į standžias kaseles, todėl veidas atrodė smulkesnis, jaunesnis. 

- Ji susitikinėjo su hausų princu, mielu, ramiu vyruku, bet šis ne- 
turėjo tokių beprotiškų iliuzijų kaip ji. Tas Odenigbas įsivaizduoja esąs 
tikras laisvės karys. Jis - matematikas, bet visą laiką praleidžia rašyda- 
mas straipsnius laikraščiams apie savo paties sukurptą afrikietiško so- 
cializmo kratinį. Olana tai dievina. Panašu, kad jiedu nė nesuvokia, koks 
iš tikrųjų juokingas yra tas socializmas. - Kainenė vėl užsidėjo peruką 
ir ėmė jį šukuoti; banguoti plaukai, perskirti per vidurį, krito jai ant 
smakro. Ričardas grožėjosi lygiomis laibo Kainenės kūno linijomis, pa- 
keltos rankos grakštumu. 

— Manau, socializmas visai tiktų Nigerijai, jei viskas būtų deramai 
atlikta, - pasakė jis. - Juo siekiama ekonominio teisingumo, ar ne? 

Kainenė prunkštelėjo. 

— Socializmas niekada netiks ibams. - Jos ranka su šepečiu pakibo 
ore. - Mergaitėms dažnai duoda vardą Ogbenjielu. Ar žinai, ką jis reiš- 
kia? „Ta, kuri netekės už neturtėlio.“ Uždėti tokį antspaudą vaikui nuo 
pat gimimo - tai grynų gryniausias kapitalizmas. 

Ričardas nusijuokė. Dar labiau pralinksmėjo dėl to, kad Kainenė 
nesijuokė; ji paprasčiausiai toliau šukavosi plaukus. Jis pagalvojo apie 
kitą kartą, kai jie drauge juoksis, ir dar kitą. Dažnai pagaudavo save 
mąstant apie ateitį, nors dabartis dar nebūdavo pasibaigusi. 

Jis atsikėlė ir susidrovėjo, kai ji pažvelgė į nuogą jo kūną. Galbūt jos 
nieko nesakanti išraiška tik slėpė pasibjaurėjimą. Ričardas paskubomis 
užsivilko apatinius ir užsisagstė marškinius. 

— Aš palikau Suzaną, - išpyškino jis. - Apsistojau Princevilio svečių 
namuose Ikedžoje. Pasiimsiu likusius daiktus prieš važiuodamas į Nsuką. 

Kainenė įdėmiai žvelgė į jį. Jos veide buvo matyti nuostaba ir dar kai 
kas, dėl ko jis abejojo. Ar tai sumišimas? 

- Tarp mūsų niekada nebuvo tikro ryšio, - tarė jis. Nenorėjo, kad 
Kainenė galvotų, jog tai padarė dėl jos. Nenorėjo, kad ji klaustų savęs 
apie jų santykius. Dar ne. 

— Tau reikės patarnautojo. 

— Ką? 
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— Patarnautojo Nsukoje. Kas nors juk turės skalbti tavo drabužius ir 
valyti namus. 

Akimirką jį sutrikdė išvados nelogiškumas. 

— Patarnautojas? Puikiausiai susitvarkau pats. Per ilgai gyvenau vie- 
nas. 

- Paprašysiu Olanos, kad tau ką nors surastų, - tarė Kainenė. Išsi- 
traukė iš dėžutės cigaretę, bet jos neprisidegė. Padėjo ją ant šoninio sta- 
liuko, žengė į priekį ir apkabino Ričardą, tvirtai apsivydama jį virpan- 
čiomis rankomis. Jis taip apstulbo, kad pats jos neapglėbė. Kainenė 
niekada nebuvo jo taip glaudžiai apkabinusi, nebent lovoje. Ji, rodos, 
taip pat nežinojo, ką toliau daryti, todėl skubiai atsitraukė ir prisidegė 
cigaretę. Ričardas dažnai galvojo apie tą apkabinimą, ir kiekvieną kartą 
jį apimdavo keistas pojūtis - tarsi griūtų siena. 


Ričardas išsiruošė į Nsuką po savaitės. Jis vairavo vidutiniu greičiu, 
retkarčiais išsukdamas iš kelio žvilgtelėti į ranka pieštą žemėlapį, kurį 
įdavė Kainenė. Perkirtęs Nigerio upę, nusprendė sustoti Igbo Ukvu. Da- 
bar, galiausiai pasiekęs ibų žemę, pirmiausia norėjo pamatyti virvėmis 
puoštų puodų gimtinę. Kaimelyje kur ne kur stūksojo cementiniai na- 
mai, darkantys abiejose purvinų kelių pusėse susispietusių molinių tro- 
belių vaizdą. Neįprastai siauri keliai privertė Ričardą gana atokiai pasi- 
statyti automobilį ir sekti paskui jauną vyruką chaki spalvos šortais, re- 
gis, įpratusį vedžioti atvykėlius po vietovę. Jį vadino Emeka Anoziu. Tai 
buvo vienas iš juodadarbių, dalyvaujančių kasinėjimuose. Emeka paro- 
dė Ričardui plačius stačiakampio formos griovius, kur vyksta darbai, 
semtuvus ir dubenėlius, kuriais nuo iškasenų pašalinamos dulkės. 

— Norite pakalbėti su mūsų didžiuoju tėvu? Aš išversiu jums, - pa- 
siūlė Emeka. | 

— Ačiū. — Ričardas jautėsi šiek tiek priblokštas šilto priėmimo, kai- 
mynų, sekančių iš paskos ir kartojančių: „Laba diena, nno, sveiki atvy- 
kę“, tarsi jiems nerūpėtų, jog jis atvyko nekviestas. 

Tėtušis Anozis buvo apsivyniojęs ne per švariausiu audeklu, suriš- 
tu už sprando. Jis pakvietė į pritemdytą obį, kur atsidavė grybais. Nors 
Ričardas skaitė bronzinių gaminių suradimo istoriją, vis dėlto nuspren- 
dė apie tai pasiteirauti. Tėtušis Anozis pirmiausia į šnerves įsikišo žiups- 
nelį uostomojo tabako ir tik paskui ėmė pasakoti. Maždaug prieš dvide- 
šimt metų jo brolis, kasdamas šulinį, aptiko kažkokį metalinį daiktą — 
moliūgo formos puodą. Netrukus rado dar kelis, išėmė juos, nuplovė 


ir pasišaukė kaimynus pasižiūrėti radinių. Puodai atrodė dailiai išlieti 
ir kažkur matyti, bet niekas neįstengė prisiminti, kas tokius gamina. 
Naujiena greitai pasiekė Enugu apskrities įgaliotinį, šis pasiuntė asmenį 
nugabenti radinius į Lagoso senienų departamentą. Paskui kurį laiką 
niekas nesirodė, niekas neklausinėjo apie bronzinius puodus. Jo brolis 
surentė šulinį, ir gyvenimas ėmė tekėti įprasta vaga. Ir štai prieš kele- 
rius metus iš Ibadano atvyko baltasis vyras ir rengėsi čia kasinėti. Dar 
nepradėjus darbų, vyko ilgos derybos dėl ožkų tvarto ir kiemo aptvaro, 
juos reikėjo nugriauti, bet viskas baigėsi sėkmingai. Tuo metu siautė 
harmatanas, todėl žmonės, bijodami audrų ir perkūnijų, uždengė grio- 
vius brezentu, kurį prilaikė bambukinės lazdos. Jie rado be galo gražių 
daiktų: kalebasų, kriauklių, papuošalų, kuriais mėgsta gražintis moterys, 
gyvačių atvaizdų, puodų. 

- Jie taip pat rado laidojimo kriptą, ar ne? - paklausė Ričardas. 

- Taip. 

— Kaip manote, ji buvo skirta karaliui? 

Tėtušis Anozis įsmeigė į Ričardą ilgą skausmingą žvilgsnį ir valan- 
dėlę kažką nuliūdęs murmėjo. Emeka prieš išversdamas nusikvatojo. 

— Tėtušis sako laikęs jus vienu iš tų baltųjų žmonių, kurie šį bei tą 
nusimano. Jis sako, kad ibų krašto žmonės nežino, kas yra karalius. Mes 
turime šventikų ir vyresniųjų. Ta kripta greičiausiai buvo šventiko. Bet 
šventikas nepakenčia tokių žmonių kaip karalius. Baltieji žmonės pa- 
skyrė mums įgaliotų vadų, todėl šiais laikais visokie kvailiai vadina save 
karaliais. 

Ričardas atsiprašė. Jam teko girdėti, kad ibų gentyje tūkstantmečius 
vyravo respublika, nors viename straipsnyje apie Igbo Ukvu radinius 
buvo iškelta prielaida, jog kitados jie turėjo karalių, o vėliau juos nuver- 
tė. Pagaliau ibai yra Žmonės, nuvertę net dievus, kai šie atgyveno savo 
dienas. Ričardas dar truputį pasėdėjo, mėgindamas įsivaizduoti, kaip gy- 
veno tauta, dar Alfredo Didžiojo laikais sugebėjusi sukurti tokį įmantrų 
grožį. Jis norėjo tai aprašyti, ką nors iš to sukurti, bet nežinojo ką. Gal 
išgalvotą romaną, kurio pagrindinis veikėjas archeologas ieško bronzi- 
nių liejinių, o vėliau patenka į idilišką praeitį? 

Jis padėkojo tėtušiui Anoziui ir pakilo eiti. Tėtušis Anozis kažką pa- 
sakė ir Emeka paklausė: 

— Tėtušis klausia, ar jūs nenufotografuosite jo? Visi čia apsilankę bal- 
tieji žmonės fotografuodavo. 

Ričardas papurtė galvą. 
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- Ne, apgailestauju. Neatsivežiau fotoaparato. 

Emeka nusijuokė. 

— Tėtušis stebisi, iš kur toks baltasis žmogus. Ko jis čia atėjo ir ką jis 
veikia? 

Važiuodamas į Nsuką Ričardas taip pat suko galvą, ką jis čia veikia 
ir, tas ypač jaudino, ką jis rašys. 


Universitetui priklausančiame name Imokės gatvėje apsigyvendavo 
viešintys tyrėjai ir menininkai. Pastatas buvo skurdus, beveik asketiškas. 
Ričardas nužvelgė porą fotelių svetainėje, viengulę lovą, tuščias virtuvės 
spinteles ir tučtuojau pasijuto esąs namuose. Name tvyrojo tinkama tyla. 
Vis dėlto kai jis aplankė Olaną ir Odenigbą, ji pasakė: „Manau, norėtum 
padaryti savo būstą tinkamesnį gyventi“, ojis atsakė: „Taip“, nors patalpa 
su nedaug baldų jam visai patiko. Pritarė tik todėl, kad Olanos šypsena 
buvo jam tarsi apdovanojimas, jos dėmesys glostė jam širdį. Olana pri- 
mygtinai reikalavo, kad jis nusamdytų jų sodininką Džomą ateiti du kar- 
tus per savaitę ir pasodinti kieme gėlių. Supažindino jį su savo draugais, 
aprodė jam turgavietę, pasakė radusi jam tobulą patarnautoją. 

Ričardas vaizduotėje matė jauną ir žvalų vyruką, panašų į jų patar- 
nautoją Ugvų, bet Harisonas pasirodė esąs mažas pakumpęs žmogelis, 
vidutinio amžiaus, per dideliais baltais marškiniais, dengiančiais net 
kelius. Kiekvieno pokalbio pradžioje Harisonas ekstravagantiškai nusi- 
lenkdavo. Neslėpdamas išdidumo pasipasakojo Ričardui anksčiau tarna- 
vęs airiui dvasininkui tėvui Bernardui ir amerikiečiui profesoriui Landui. 
„Aš gaminu labai geras burokų salotas“, - pasigyrė pačią pirmąją dieną, 
o vėliau Ričardas suprato, kad jis didžiuojasi ne tik savo salotomis, bet 
ir kitais patiekalais iš burokų. Juos jis pirkdavo „retų daržovių“ kioske, 
nes dauguma nigeriečių jų nevalgo. Pirmieji Harisono paruošti pietūs 
buvo aštraus skonio žuvis su burokų salotomis. Kitą vakarą ant stalo ga- 
ravo tamsiai raudonas burokų troškinys su ryžiais. „Šitą gaminu pagal 
amerikietišką bulvių troškinio receptą, - dėstė Harisonas, stebėdamas 
valgantį Ričardą. Kitą dieną vėl pasirodė burokų salotos, o dar kitą - bu- 
rokų troškinys, dabar jau bauginamai raudonas, prie viščiuko. 

— Daugiau nereikia, prašau, Harisonai, - pasakė Ričardas, mojuoda- 
mas ranka. - Daugiau jokių burokų. 

Harisonas atrodė nusivylęs, bet netrukus jo veidas pagyvėjo. 

- Bet, pone, aš gaminu jūsų šalies valgius; gaminu viską, ką valgo jūsų 
vaikai. Iš tikrųjų jokių nigerietiškų valgių, tik pagal užsienio receptus. 


— Nigeriečių maistas visai geras, Harisonai, - tarė Ričardas. Jei tik 
Harisonas žinotų, kaip jis nemėgo savo vaikystės maisto, aštrios rūkytos 
žuvies, pilnos kaulų, košės su pasibaisėtinai stora plėve viršuje, tarsi ne- 
peršlampamu apvalkalu, perkepto jautienos pjausnio, apie kurio kraštus, 
mirkstančius riebiame padaže, plūduriuodavo taukai. 

— Gerai, pone, - paniuro Harisonas. 

— Beje, Harisonai, gal kartais ką nors žinai apie žoleles vyrams? - pa- 
klausė Ričardas tikėdamasis, kad jo balsas skamba nerūpestingai. 

- Pone? 

- Žolelės. - Ričardas neaiškiai mostelėjo. 

— Daržovės, pone? O, aš labai gerai gaminu bet kurias jūsų krašto 
salotas, pone. Profesoriui Landui gaminu visokiausias salotas. 

— Taip, bet aš kalbu apie daržoves, gydančias ligas. 

- Ligas? Eikite pas gydytoją Medicinos centre. 

— Mane domina afrikietiškos žolelės, Harisonai. 

— Bet pone, jos blogos, iš raganiaus. Jos velniškos. 

- Aišku, - Ričardas pasidavė. Turėjo suprasti, kad Harisonas su savo 
perdėta meile viskam, kas nėra nigerietiška, yra ne tas žmogus, kurio 
dera klausti. Verčiau jis paklaus Džomo. 

Ričardas palaukė, kol ateis Džomas. Stovėjo prie lango ir žiūrėjo, kaip 
šis laisto ką tik pasodintas lelijas. Džomas padėjo laistytuvą į šalį ir ėmė 
rankioti trilapės magnolijos vaisius, apvalainus ir blyškiai geltonus, jų 
prikrito per naktį ant vejos. Ričardas dažnai užuosdavo salsvą šių vaisių 
puvimo kvapą. Žinojo, kad prisiminęs gyvenimą Nsukoje, prisimins 
ir šį kvapą. Džomo rafijos krepšys jau buvo pilnas vaisių, kai Ričardas 
prisiartino. | 

— O, labas rytas, misteri Ričardai, pone, - pasisveikino Džomas iš- 
kilmingai kaip visada. - Aš norėti duoti šitie vaisiai Harisonui, jeigu jūs 
norėti, pone. Aš neimti jų sau. 

Džomas pastatė krepšį ant žemės ir paėmė laistytuvą. 

— Viskas gerai, Džomai. Man nereikia šitų vaisių, - Ričardas nura- 
mino jį. - Beje, gal žinai kokių nors žolelių vyrams? Vyrams, kuriems 
nesiseka su... su moterimis? 

- Taip, pone. - Džomas ir toliau ramiai laistė, tarsi tokį klausimą 
girdėtų kasdien. 

- Žinai, kokios tai žolelės? 

— Taip, pone. 

Ričardas pajuto pilve triumfuojantį spurdesį. 
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— Manau, kad man verta jas pamatyti, Džomai. 

— Mano broliui anksčiau nesisekti, nes pirma žmona nenėščia ir an- 
tra žmona nenėščia. Yra toks lapas, kurią jam duoti dibia, ir jis kramtyti. 
Dabar jis turėti nėščios žmonos. 

— O, puiku. Ar gali man gauti tų lapų, Džomai? 
buvo kupinas švelnios užuojautos. 

- Jie netikti baltajam vyrui, pone. 

— O, ne. Aš noriu aprašyti juos. 

Džomas papurtė galvą. 

— Reikia eiti pas dibia ir kramtyti. Ne rašyti, pone. 

Džomas vėl ėmėsi laistymo, kažką niūniuodamas ir aiškiai nepatai- 
kydamas į gaidą. 

— Supratau, - tarė Ričardas ir eidamas į vidų stengėsi neparodyti savo 
nusivylimo. Žengė tiesus ir priminė sau, kad, šiaip ar taip, jis yra šeimi- 
ninkas. 

Harisonas stovėjo prie laukujų durų ir apsimetė, kad blizgina stik- 
linę. 

- Ar Džomas ką nors daro ne taip? - pasiteiravo jis viltingai. 

— Tiesiog norėjau Džomo kai ko paklausti. 

Harisonas, regis, nusivylė. Nuo pat pradžių buvo aišku, kad jiedu su 
Džomu nesutiks. Virėjas ir sodininkas - kiekvienas manė esąs prana- 
šesnis už kitą. Sykį Ričardas girdėjo Harisoną sakant Džomui, kad šis 
nelaistytų gėlių, augančių po darbo kambario langais, nes „vandens gar- 
sas trukdo ponui rašyti“. Harisonas norėjo, kad ir Ričardas tai išgirs- 
tų, todėl kalbėjo garsiai, stovėdamas prie pat darbo kambario lango. 
Ričardą linksmino Harisono pataikavimas, taip pat jo pagarba rašy- 
mui. Harisonas kasdien valydavo dulkes nuo rašomosios mašinėlės, 
nors jų ten nebūdavo, ir nenorėdavo išmesti rankraščio lapų, kuriuos 
aptikdavo šiukšlių dėžėje. „Ar jų daugiau nenaudosite, pone? Esate tik- 
ras? - klausdavo Harisonas, laikydamas suglamžytus lapus, ir Ričardas 
atsakydavo - taip, jis esąs tikras. Kartais galvodavo, ką pasakytų Hari- 
sonas, jeigu išgirstų, jog jis net nežino, apie ką rašo, kad sukūrė apy- 
braižą apie archeologą ir paskui ją išmetė, aprašė anglo ir afrikietės 
meilės istoriją, bet paskui įgrūdo ją į šiukšlių dėžę, o galiausiai pradėjo 
vaizduoti gyvenimą mažame Nigerijos miestelyje. Didžiumą medžiagos 
naujausiems kūrybiniams bandymams sėmėsi iš vakaronių su Odenigbu, 
Olana ir jų draugais. Jie priimdavo Ričardą gana atsainiai, nekreipė į jį 


ypatingo dėmesio, gal dėl to jis jautėsi patogiai sėdėdamas svetainėje ant 
sofos ir klausydamasis. 

Kai Olana pirmą kartą jį pristatė Odenigbui sakydama: „Tai Kai- 
nenės draugas, apie jį tau pasakojau, Ričardas Čerčilis“, Odenigbas šiltai 
pakratė jam ranką ir tarė: „Netapau pirmuoju karaliaus ministru, kad 
vadovaučiau Britų imperijos likvidavimui.“ 

Ričardui prireikė akimirkos, kad suvoktų šiuos žodžius, prieš nusi- 
juokiant iš prastos sero Vinstono Čerčilio imitacijos. Vėliau jis stebėjo, 
kaip Odenigbas mojuoja Daily Times egzemplioriumi šūkaudamas: 
„Kaip tik dabar turime pradėti dekolonizuoti mūsų švietimą! Ne rytoj, 
dabar! Mokyti juos savo istorijos!“, ir pagalvojo, kad tai vyras, kuris pa- 
sikliauna ekscentriškumu, sudarančiu jo asmenybės pagrindą, vyras, ne 
itin patrauklus, bet galintis užkariauti daugiausia dėmesio patrauklių 
vyrų pilname kambaryje. Ričardas taip pat stebėjo ir Olaną. Kas kartą, 
žvilgtelėjus į ją, užplūsdavo nauji pojūčiai, tarsi per kelias paskutines 
minutes ji būtų tapusi dar gražesnė. Bet jausdavo ir neigiamas emocijas, 
matydamas Odenigbo ranką jai ant peties ar įsivaizduodamas juos kartu 
lovoje. Ričardas ir Olana kalbėjosi nedaug, neskaitant bendro pokalbio, 
bet paskutinę dieną prieš jam išvykstant į Port Harkortą aplankyti Kai- 
nenės, Olana kreipėsi į jį: 

— Ričardai, prašau perduoti labų dienų Kainenei. 

— Perduosiu, - atsakė jis. Tai buvo pirmas kartas, kai ji paminėjo 
Kainenę. 


Kainenė prie geležinkelio stoties įsisodino jį į savo „Peugeot 404“ ir iš 
Port Harkorto centro nusivežė prie vandenyno į nuošalų triaukštį namą 
su verandomis, puoštomis blyškiai violetinėmis vijoklinėmis bugenvi- 
lijomis. Ričardas uodė sūrų orą, kai Kainenė vedžiojo jį per erdvius 
kambarius, apstatytus skoningais, bet nederančiais baldais, dekoruotus 
medžio drožiniais, ramaus kolorito peizažais ir skulptūromis. Poliruo- 
tos grindys kvepėjo medžiu. 

— Norėjau, kad jis būtų arčiau jūros ir mes matytume gražesnį vaiz- 
dą. Bet pakeičiau tėčio baldus. Tikiuosi, tai nebėra panašu į praturtėlio 
namus? - paklausė Kainenė. 

Ričardas nusijuokė. Ne tik todėl, kad ji mėgdžiojo Suzaną, - buvo 
minėjęs jai Suzanos nuomonę apie vadą Ozobiją, - bet ir dėl to, kad ji 
pasakė mes. Mes reiškė juos abu, ji įskaičiavo ir jį. Pristatydama Ričardą 
savo prievaizdams, trims vyrams su chaki spalvos uniformomis, kurios 


79 


80 


jiems visai netiko, Kainenė pasakė kaip įprasta ironiškai šypsodamasi: 
„Misterį Ričardą matysite dažnai.“ 

— Sveiki atvykę, pone, - atsakė jie unisonu stypsodami beveik pa- 
dėtyje „ramiai“, kai Kainenė rodė paeiliui į kiekvieną ir vardijo: Ikedži- 
dė, Nana ir Sebastianas. 

— Vienintelio Ikedžidės galvoje yra pusė smegenų, - tarė Kainenė. 

Trys vyrai nusišypsojo, tarsi kiekvienas jų manytų kitaip, bet, aišku, 
nieko nepasakė. 

— O dabar, Ričardai, siūlau ekskursiją po parką. - Kainenė juokais 
nusilenkė ir nusivedė jį pro užpakalines duris į apelsinmedžių sodą. 

— Olana prašė perduoti tau labų dienų, - pasakė Ričardas paimda- 
mas jos ranką. 

- Taigi revoliucingasis jos meilužis priėmė tave į bendraminčių ra- 
telį. Turėtume būti dėkingi. Anksčiau į savo namus jis įsileisdavo tik 
juodaodžius dėstytojus. 

- Taip, jis tai sakė. Minėjo, kad Nsukoje buvo pilna žmonių iš 
USAID*, Taikos korpuso ir Mičigano valstybinio universiteto, todėl jis 
norėjo forumo negausiam Nigerijos dėstytojų būreliui. 

— Ir nacionalistinei jų aistrai. 

- Ir aš taip manau. Jis yra tikrai kitoks. 

— Tikrai kitoks, - pakartojo Kainenė. Ji stabtelėjo kažką ant žemės 
išlyginti sandalo padu. - Tau jie patinka, ar ne? Olana ir Odenigbas. 

Jis norėjo pažvelgti jai į akis, pamėginti suprasti, kokio atsakymo ji 
tikisi. Troško sakyti tai, ką ji nori girdėti. 

— Taip, jie patinka man, - tarė jis. Jos ranka jo delne buvo suglebusi, 
ir jis pabūgo, kad ji išsprūs. - Jie padėjo man greičiau apsiprasti Nsu- 
koje, - pridūrė jis, tarsi norėdamas pasiteisinti, kodėl juos mėgsta. - Ga- 
na greitai įsikūriau. Aišku, dar yra Harisonas. 

— Tiesa, Harisonas. Kaip laikosi tas burokų žmogus? 

Ričardas prisitraukė ją prie savęs, jausdamas palengvėjimą dėl to, 
kad ji nesusierzino. 

— Gerai. Jis neblogas žmogelis, tikrai, labai juokingas. 

Dabar jie buvo sode, po tankiai susipynusiais apelsinmedžiais. Ri- 
čardą apėmė keista būsena. Kainenė kalbėjo kažką apie vieną iš savo 
darbuotojų, bet jis jautėsi tolstąs, mintys tarytum išskleidė sparnus ir 
nevaldomos nuskriejo. Apelsinmedžiai, daugybė medžių aplink juos, 


* JAV tarptautinės plėtros agentūra (čia ir toliau - vertėjos pastabos). 


musių dūzgimas virš galvų, gausybė žalumos sugrąžino prisiminimus 
apie tėvų namą Ventnore. Atrodė nesuderinama, kad šis drėgnas atogrą- 
žų kraštas, kur saulė nudažė jo rankų odą švelniu raudoniu ir bitės šil- 
dėsi atokaitoje, priminė jam apšiurusį namą Anglijoje, kurį net vasarą 
košė skersvėjai. Jis matė aukštas tuopas ir gluosnius už namo, laukus, 
kur tykodavo barsukų, raukšlėtas kalvas, apaugusias viržiais ir šakiais, 
besidriekiančias mylių mylias, kur ne kur pamargintas besiganančių 
avių taškeliais. Mano atminty tos melsvos kalvos. Matė savo tėvą ir moti- 
ną, sėdinčius greta lovos jo miegamajame, kur kvepėjo drėgme, girdėjo, 
kaip tėvas skaito jam eilėraštį. 


O mano širdį gniaužia dvelksmas, 
Kurs plūsta iš tos tolimos šalies; 

Kas mano atminty tos melsvos kalvos, 
Kas tie bokštai, tos sodybos, kas? 


Tai prarastos pilnatvės kraštas, 
Matau jį švytint tolumoj, 
Laimingi vieškeliai, kuriais nuėjęs 
Nebegaliu sugrįžti vėl. 


Frazę mano atminty tos melsvos kalvos tėvas visada ištardavo že- 
mesniu balsu. Kai jie išeidavo iš jo kambario ir vėliau tomis savaitėmis, 
kai būdavo išvykę, jis žvelgdavo pro langą ir stebėdavo, kaip tolimos kal- 
vos įgyja melsvą atspalvį. 


Ričardą glumino įtemptas Kainenės gyvenimas. Lagose, trumpam 
susitikdamas su ja viešbutyje, jis nesuvokė, kad ji gyvena smarkiu tem- 
pu ir taip gyventų, jeigu jo tame gyvenime nebūtų. Keistai trikdė min- 
tis, kad jis nėra vienintelis jos pasaulio gyventojas, bet dar keisčiau at- 
rodė, kad prabėgus tik kelioms savaitėms nuo tada, kai atvyko į Port 
Harkortą, jos dienotvarkė buvo visiškai nusistovėjusi. Svarbiausia bu- 
vo darbas; ji ryžosi plėsti savo tėvo gamyklas, viską atlikti geriau už jį. 
Vakarais užsukę lankytojai - kompanijos darbuotojai derėtis dėl sutar- 
čių, valdininkai tartis dėl kyšių, darbininkai aiškintis dėl darbo - pa- 
likdavo savo automobilius šalia vartų į vaismedžių sodą. Kainenė visada 
pasirūpindavo, kad jie neužsibūtų per ilgai, ir neprašė Ričardo daly- 
vauti susitikimuose, nes manė, kad jam bus nuobodu, todėl jis likdavo 
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antrame aukšte, skaitydavo ar rašinėdavo, kol jie išvykdavo. Dažnai 
stengdavosi atitraukti mintis nuo baiminimosi, kad vėl nuvils Kainenę 
tą naktį; jo kūnas vis dar buvo nepatikimas, ir tapo aišku, kad galvojant 
apie nesėkmę jos tikimybė tik padidėja. 

Jam apsilankius Port Harkorte trečią kartą, prievaizdas pabeldė į 
miegamojo duris ir pranešė: „Atvyko majoras Madus, ponia“, ir Kainenė 
paprašė Ričardo nusileisti drauge su ja. 

— Madus yra senas draugas, todėl norėčiau, kad susipažintum su juo. 
Jis ką tik grįžo iš kariuomenės mokymo kursų Pakistane, - pasakė ji. 

Ričardas jau prieškambaryje užuodė svečio odekoloną, šleikščiai 
stiprų kvapą. Jį skleidžiantis vyras pritrenkė savo pirmykščio žmogaus 
išvaizda: platus raudonmedžio spalvos veidas, plačios lūpos, plati no- 
sis. Kai svečias atsistojo paspausti rankos, Ričardas vos nežingtelėjo ata- 
tupstas. Vyras buvo milžiniško ūgio. Ričardas įprato jaustis aukščiausiu 
vyru kambaryje, tokiu, į kurį kiti žiūri pakėlę akis, bet čia sutiko vos ne 
dešimčia centimetrų aukštesnį vyrą - dėl plačių pečių ir tvirto, masyvaus 
kūno jis atrodė dar aukštesnis, gremėzdiškas. 

— Ričardai, tai majoras Madus Madus, - Kainenė pristatė svečią. 

— Sveikas, - tarė majoras Madus. - Kainenė pasakojo apie tave. 

— Sveikas, - atsakė Ričardas. Tai, kaip šis mamuto dydžio vyras su 
kiek globėjiška šypsena ištarė Kainenės vardą, nuskambėjo pernelyg in- 
tymiai, tarsi jis labai gerai ją pažinotų, tarsi žinotų kažką, ko Ričardas 
nežino, tarytum tai, ką Kainenė sakė jam apie Ričardą, buvo pašnibždėta 
į ausį paikai kikenant dėl fizinio artumo. Kad ir kaip ten būtų, kas čia per 
vardas Madus Madus? Ričardas atsisėdo ant sofos ir atsisakė Kainenės 
pasiūlyto gėrimo. Jautė, kad išblyško. Norėjo, kad Kainenė pasakytų: tai 
mano meilužis Ričardas. 

— Taigi jūs su Kainene susipažinote Lagose? - paklausė majoras Ma- 
dus. 

- Taip, - burbtelėjo Ričardas. 

- Ji pirmą kartą užsiminė apie tave, kai prieš mėnesį skambinau jai 
iš Pakistano. 

Ričardas negalėjo sugalvoti, ką pasakyti. Jis nežinojo, kad Kainenė 
kalbėjosi su tuo vyru iš Pakistano, net neprisiminė, kad ji kada būtų 
paminėjusi draugystę su armijos karininku, kurio vardas ir pavardė vie- 
nodi. 

- Ar seniai esate pažįstami? - paklausė Ričardas ir tuoj pat susigriebė, 
ar tik jo balsas neskamba įtariai. 


— Mano šeimos teritorija Umunačėje yra visai šalia Ozobijų. - Ma- 
joras Madus pasisuko į Kainenę. - Sako, kad mūsų protėviai susiję, ar 
ne? Tik tiek, kad jūsų žmonės pavogė mūsų žemę ir mes išmetėme jus? 

— Tai jūsų žmonės vogė žemę, - tarė Kainenė ir nusijuokė. Ričardą 
nustebino jos juoko duslumas. Dar labiau nustebino familiarus majoro 
Madaus elgesys, tai, kaip jis įsitaisė ant sofos, pakilo apversti plokštelės 
grotuve, juokavo su prievaizdais, tiekiančiais pietus. Ričardas jautėsi 
kažko nežinąs. Norėjo, kad Kainenė būtų jam pasakiusi, jog majoras 
Madus liks pietauti. Troško, kad ji gertų džiną ir toniką kaip jis, o ne vis- 
kį ir vandenį kaip majoras Madus. Nenorėjo atsakinėti į klausimus, nes 
atrodė, kad majoras klausia norėdamas jį užimti, tarsi tas vyras būtų šei- 
mininkas, o Ričardas - svečias. Kaip tau patinka Nigerija? Puikūs ryžiai, 
ar ne? Kaip einasi knyga? Kaip sekasi Nsukoje? 

Ričardą erzino to vyro klausimai ir jo tobulos manieros prie stalo. 

— Treniravausi Sandhurste, - pasakė majoras Madus, - ir labiausiai 
nekenčiau šalčio. Ypač dėl to, kad mus versdavo kas rytą bėgioti mirti- 
name šaltyje tik su plonais marškinėliais ir šortais. 

- Suprantu, kodėl jums atrodė šalta, - tarstelėjo Ričardas. 

— O, taip. Kiekvienam savo. Esu tikras, čia greitai imsi ilgėtis na- 
mų, - tarė jis. 

- Visai taip nemanau, - atrėžė Ričardas. 

— Na, britai ką tik nusprendė kontroliuoti imigraciją iš Tautų san- 
draugos, ar ne? Jie nori, kad žmonės liktų savo šalyse. Ironiška, aišku, 
nes mes Tautų sandraugoje negalime kontroliuoti britų kraustymosi į 
mūsų šalis. 

Jis lėtai kramtė ryžius ir akimirką tyrinėjo vandens butelį, tarsi tai 
būtų vynas ir jis mėgintų išsiaiškinti jo markę. 

— Kai tik grįžau iš Anglijos, patekau į Ketvirtąjį batalioną, Jungti- 
nės Tautos jį pasiuntė į Kongą. Batalionas buvo prastai organizuotas, bet 
Kongas man patiko labiau nei santykinis saugumas Anglijoje. Vien dėl 
oro... - Majoras Madus stabtelėjo. - Konge vadovavimas buvo prastas. 
Mums komandavo britų pulkininkas. 

Jis žvilgtelėjo į Ričardą ir kramtė toliau. 

Ričardas šiaušėsi iš pykčio. Jo pirštai sustingo ir apėmė baimė, 
kad šakutė išslys iš rankos, o tas nepakenčiamas vyras supras, kaip jis 
jaučiasi. 

Durų varpelis suskambo iškart po pietų, kai jie sėdėjo mėnulio ap- 
šviestoje verandoje, gėrė ir klausėsi „High Life“ muzikos. 
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- Tai greičiausiai Udodis, sakiau jam, kad susitiksime čia, - pasakė 
majoras Madus. 

Ričardas priplojo prie ausies zvimbiantį įkyrų uodą. Regis, Kainenės 
namai virto šio vyro ir jo draugų susitikimo vieta. 

Udodis - žemoko ūgio, niekuo neišsiskiriantis vyras - neturėjo nė 
lašo majorui Madui būdingo dabitiško žavesio ar subtilios arogancijos. 
Atrodė girtuoklis, beveik maniakas, sprendžiant iš to, kaip sveikindama- 
sis čiupo Ričardo ranką ir ėmė energingai ją kratyti, aukštyn ir žemyn, 
tarsi ką nors pumpuotų. 

— Ar jūs esate Kainenės verslo partneris? Užsiimate nafta? - klausi- 
nėjo jis. 

— Aš nesupažindinau jūsų, ar ne? - tarė Kainenė. - Ričardai, majoras 
Udodis Ekečis yra Madaus draugas. Udodi, tai Ričardas Čerčilis. 

— O, - ištarė majoras Udodis, jo akys susiaurėjo. Jis įsipylė viskio, 
išlenkė jį vienu mauku ir kažką pasakė Kainenei ibų kalba, į tai Kainenė 
atsakė angliškai, šaltai ir aiškiai: 

— Ne tavo reikalas, kokius renkuosi meilužius, Udodi. 

Ričardas norėjo atverti burną ir išdėti tą vyrą į šuns dienas, bet nie- 
ko nepasakė. Jautėsi beviltiškai silpnas, tokį silpnumą sukelia liga ar siel- 
vartas. Plokštelė baigė groti, ir jis galėjo girdėti, kaip tolumoje ošia jūros 
bangos. 

— Ach, atsiprašau! Aš ir nesakiau, kad tai mano reikalas! - Majoras 
Udodis nusijuokė ir vėl ištiesė ranką prie viskio butelio. 

— Ramiau, - perspėjo majoras Madus. - Anksti ėmei kvailioti. 

- Gyvenimas trumpas, brolau! - atsakė majoras Udodis, įsipildamas 
sau dar vieną stikliuką. Jis atsisuko į Kainenę. 

- I magonu, žinai, noriu pasakyti, kad baltuosius vyrus sekiojančios 
mūsų moterys yra tam tikro tipo, iš nuskurdusios šeimos ir atitinkan- 
čios baltųjų skonį. 

Jis stabtelėjo, paskui kalbėjo toliau, pašaipiai mėgdžiodamas ang- 
lišką akcentą: 

- Fantastiškai patrauklūs užpakaliai. - Nusikvatojo. - Baltieji vyrai 
be perstojo dulkins moteris tamsoje, bet niekada jų neves. Kur jau ten! 
Niekada net viešai nenusives jų į kokią nors padorią vietą. Bet moterys 
ir toliau žeminsis ir nersis iš kailio dėl vyrų, kad gautų kelis variokus 
ir niekam tikusios arbatos prašmatnioje skardinėje. Tai nauja vergovė. 
Tačiau juk tu esi Didelio Žmogaus duktė, tai ką veiki su juo? 

Majoras Madus atsistojo. 


— Atsiprašau dėl šito, Kainene. Vyrukas ne savo kailyje. 

Jis trūktelėjo majorą Udodį ir kažką pasakė ibų greitakalbe. 

Majoras Udodis vėl nusikvatojo. 

— Gerai, gerai, bet leisk man pasiimti viskio. Butelis beveik tuščias. 
Leisk man pasiimti viskio. 

Kainenė nieko nepasakė, kai majoras Udodis pasiėmė butelį nuo 
stalo. Jiems išėjus, Ričardas prisėdo šalia ir paėmė jos ranką. Jautėsi tar- 
tum būtų išnykęs, tarsi tai būtų priežastis, dėl kurios majoras Madus 
neatsiprašė ir jo. 

- Jis buvo bjaurus. Apgailestauju, kad jis taip elgėsi. 

- Jis beviltiškai girtas. Madus dabar turėtų siaubingai jaustis, - pasa- 
kė Kainenė. 

Ji mostelėjo į aplanką ant stalo ir pridūrė: 

— Ką tik susitariau tiekti kareiviškus batus batalionui Kadūnoje. 

— Tai puiku. 

Ričardas išgėrė paskutinį lašą iš savo taurės ir stebėjo, kaip Kainenė 
naršo po aplanką. 

— Atsakingas asmuo yra ibas, ir Madus pasakė, kad jis nori atiduoti 
kontraktą saviškiui ibui. Taigi man pasisekė. Ir jis prašo tik penkių pro- 
centų. 

— Kyšis? 

- O, mes nesame tyri. 

Jos pašaipa jį suerzino. Taip pat ir tai, kaip greitai ji atleido majorą 
Madų nuo bet kokios atsakomybės už storžievišką majoro Udodžio el- 
gesį. Jis atsistojo ir ėmė žingsniuoti po verandą. Aplink fluorescencinę 
lemputę zvimbė vabzdžiai. | 

— Taigi pažįsti Madų jau seniai, - pasakė jis pagaliau. Jam nepatiko 
vadinti tą vyrą vardu, nejautė jam jokio draugiškumo ir nenorėjo toks 
atrodyti. Bet juk pasirinkimo nėra. Tikrai nevadins jo majoru, kreipi- 
masis titulu pernelyg išaukština. 

Kainenė pažiūrėjo į jį. 

— Visą gyvenimą. Jo ir mano šeimos labai artimos. Prisimenu, sykį, 
prieš kelerius metus, kai atvykome į Umunačę švęsti Kalėdų, jis įteikė 
man vėžlį. Keisčiausia ir geriausia dovana, kokią kada nors esu iš ko 
nors gavusi. Olana manė, kad Madui nederėjo ištraukti vargšo gyvio iš 
jam natūralios aplinkos ir panašiai, bet ji ir šiaip niekada nesutarė su 
Madumi. Įdėjau vėžlį į dubenį, ir, aišku, jis netrukus nudvėsė. 

Ji vėl susitelkė į aplanką. 
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- Jis vedęs, ar ne? 

— Taip. Adaobė tęsia bakalauro studijas Londone. 

— Tai todėl su juo taip dažnai susitikinėji? 

Klausimas panėšėjo į atsikrenkštimą, tarsi jam reikėtų pavalyti gerklę. 

Ji neatsakė. Gal ir negirdėjo jo. Aiškiai buvo matyti, kad aplankas, 
naujasis kontraktas, užėmė visas jos mintis. Ji pakilo. 

— Minutėlę brūkštelėsiu kelias pastabas darbo kambaryje ir ateisiu 
pas tave. 

Jis bandė suprasti, kodėl nepaklausė, ar Madus jai patinka, ar kada 
nors buvo su juo artimai susijusi, o gal, dar blogiau, vis dar yra susijusi. 
Jis bijojo. Priėjo prie Kainenės, apkabino ją ir suspaudė savo glėbyje, 
trokšdamas justi jos širdies plakimą. Tai pirmas kartas gyvenime, kai 
jautė galįs kam nors priklausyti. 


1. Knyga: Pasaulis tylėjo, kai mes mirėme 


Prologe jis smulkiai papasakoja istoriją apie moterį su kalebasu. Ji 
sėdėjo ant traukinio grindų, suspausta verkiančių, šaukiančių ir maldau- 
jančių žmonių. Ji tylėjo ir švelniai glostė ant kelių gulintį uždengtą kale- 
basą. Kai traukinys perkirto Nigerio upę, ji nukėlė dangtį ir paprašė Ola- 
nos ir kitų, esančių netoliese, pasižiūrėti į vidų. 

Olana pasakoja jam šią istoriją, o jis pasižymi detales. Ji sako, kad 
kraujo dėmės ant moters apdaro susiliejo su audeklo spalva, todėl jis atro- 
dė rusvai violetinis. Ji apibūdina raižinius, puošiančius moters kalebasą - 
susikertančios įžambios linijos, ir vaiko galvą viduje: murzinas kaseles, 
užkritusias ant tamsiai rudo veidelio, visiškai baltas, klaikiai išplėstas 
akis, burną - mažą nustebusią O. 

Tai aprašęs jis pamini vokiečių moteris, bėgančias iš Hamburgo, ne- 
šančias apdegusius savo vaikų kūnus, sugrūstus į lagaminus, Ruandos 
moteris su mažais sumaitotų kūdikių gabalėliais kišenėse. Bet jis atsargus 
ir nebrėžia paralelių. Vis dėlto knygos viršelyje jis pavaizduoja Nigerijos 
žemėlapį ir ryškiai raudona spalva pažymi Nigerio ir Benujės upes, suda- 
rančias Y raidės formą. Ta pačia spalva apvedžioja ribas, kur pietryčiuose 
trejus metus egzistavo Biafra. 


Ugvus lėtai tvarkė pietų stalą. Pirmiausia nuėmė taures, paskui troš- 
kiniu ištepliotus dubenis ir valgomuosius įrankius, galiausiai sukrovė 
lėkštes viena ant kitos į didelę stirtą. Net jei vogčiomis nebūtų žvilgčiojęs 
pro virtuvės duris, kai jie valgė, vis vien žinotų, kas kur sėdėjo. Šeimininko 
lėkštėje visada pribarstyta daugiausia ryžių, tarsi jis valgytų išsiblaškęs ir 
grūdeliai paspruktų nuo jo šakutės. Ant Olanos taurės matyti pusmėnulio 
formos lūpų dažų žymių. Okeoma viską valgo su šaukštu, nustūmęs į šalį 
šakutę ir peilį. Profesorius Ezeka atsinešė savo alaus, ir užsienietiškos 
išvaizdos rudas butelis stovi šalia jo lėkštės. Panelė Adebajo dubenyje 
paliko svogūnų riekelių. O Ričardas niekada nekramto viščiuko kaulų. 

Virtuvėje Ugvus atidėjo Olanos lėkštę į šalį, ant bufeto, padengto 
ugniai atsparia plastmase. Visas kitas ištuštino, stebėdamas, kaip ryžiai, 
troškinys, žalumynai ir kaulai slysta į šiukšlių dėžę. Kai kurie kaulai 
buvo taip gerai sukramtyti, kad panėšėjo į medienos drožles. Bet Olana 
to nedarė, tik truputį pakramtė kaulelius, todėl visi trys neprarado savo 
formos. Ugvus atsisėdo, išsirinko vieną ir užmerkęs akis ėmė jį čiulpti, 
įsivaizduodamas, kaip Olana įsideda į burną tą patį kaulą. 

Čiulpė neskubėdamas, vieną kaulą po kito, ir nesistengė prislopinti 
šliurpimo, sklindančio iš burnos. Buvo vienas. Šeimininkas ką tik išė- 
jo į personalo klubą kartu su Olana ir draugais. Visada tokiu metu na- 
mas būna tyliausias, ir jis gali atsipūsti: pietų indai guli kriauklėje, iki 
vakarienės dar daug laiko, o virtuvė maudosi ryškiuose saulės spindu- 
liuose. Olana tai vadino jo mokymosi laiku ir būdama namuose prašy- 
davo Ugvaus neštis savo namų darbus į miegamąjį. Ji nežinojo, kad jis 
niekada ilgai neužtrukdavo prie namų darbų, o paskui sėdėdavo prie 
lango ir kamuodavosi stengdamasis perprasti painius sakinius iš kurios 
nors šeimininko knygos, dažnai pakeldamas akis pasižiūrėti, kaip prie- 
kiniame kieme peteliškės paneria į baltas gėles ir vėl virš jų iškyla. 

Čiulpdamas antrą kaulą Ugvus atsivertė savo sąsiuvinį. Liežuvis 
jautė šaltų smegenų aitrumą. Jis perskaitė posmą, kurį taip kruopščiai 
nusikopijavo nuo klasės lentos, kad raidės beveik nesiskyrė nuo ponios 
Oguikės rašysenos. Paskui užsimerkė ir padeklamavo. 
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Nesugebu pamirst, kad netekau 

Tų malonių vaizdų, kuriuos jie regi, 

Juos fleitininkas pažadėjo man taip pat. 

Juk vedė mus, kaip sakė, į džiaugsmingą šalį, 
Į miestą, kuriame visai šalia 

Šaltiniai trykšta, veša vaisių medžiai, 

Ir gėlės lenktyniauja savo spalvomis, 

Kur viskas nauja, nuostabu ir keista. 


Jis atsimerkė ir permetė posmą akimis tikrindamas, ar nieko nepra- 
leido. Vylėsi, kad šeimininkas užmirš paprašyti jo padeklamuoti. Nors ir 
gerai išmoko eilėraštį, nebūtų atsakęs, jei šeimininkas paklaustų, ką tai 
reiškia? Arba, kaip tu manai, ką norėta tuo pasakyti? Oguikės įduotos 
knygos paveikslėliuose buvo pavaizduotas ilgaplaukis vyras ir jam iš 
paskos sekančios laimingos žiurkės, bet jie atrodė tokie nesuprantami, 
koks beprasmiškas pokštas. Regis, net ponia Oguikė nežinojo, ką tai 
reiškia. Ugvus pamažu pamėgo ją - ponią Oguikę, nes ji pernelyg juo 
nesirūpino, atrodo, net nepastebėjo, kad per pertraukas jis sėdi vienas 
klasėje. Bet į greitą Ugvaus mokymąsi ji atkreipė dėmesį iškart, pačią 
pirmąją dieną, kai davė jam žodinį ir rašytinį testus, o šeimininkas lū- 
kuriavo už tvankaus kambario durų. „Berniukas, be abejonės, netrukus 
peršoks į aukštesnę klasę, jam būdingas įgimtas intelektas“, - ji pasakė 
šeimininkui, tarsi Ugvus nestovėtų visai greta jų, ir įgimtas intelektas 
kaipmat tapo mėgstama Ugvaus fraze. 

Jis užvertė sąsiuvinį. Jau buvo sučiulpęs visus kaulus ir pradėjo plau- 
ti indus, įsivaizduodamas Olanos burnos skonį savojoje. Pirmą kartą 
ėmė čiulpti kaulus prieš kelias savaites, kai šeštadienio rytą svetainė- 
je pamatė ją ir šeimininką bučiuojantis. Praviros jų burnos buvo pri- 
spaustos viena prie kitos. Mintis apie jos seiles šeimininko burnoje ir 
kėlė pasibjaurėjimą, ir jaudino. Dabar taip pat. Kaip ir jos dejonės nak- 
tį; nemėgo jų klausytis, bet vis dėlto dažnai prisėlindavo prie jų durų, 
prispausdavo ausį prie šaltos medienos ir klausydavosi. Panašiai jausda- 
vosi tyrinėdamas jos apatinius, kuriuos ji džiaudavo vonioje - juodi pa- 
sijoniai, slidžios liemenėlės, baltos kelnaitės. 

Ji lengvai įsiliejo į namų gyvenimą. Vakarais, kai į svetainę prigu- 
žėdavo svečių, jos balsas išsiskirdavo neabejotinu tobulumu, ir jis fanta- 
zuodavo, kaip parodęs liežuvį panelei Adebajo išpoškins: „Tu nemoki 


taip kalbėti angliškai kaip mano ponia, todėl užčiaupk purviną savo 
burną.“ Atrodė, kad jos drabužiai spintoje kabojo visada, iš radiolos vi- 
sada sklido jos „High Life“ muzika, kiekviename kambaryje visuomet 
dvelkė kokosiniais jos kvepalais, o jos „Impala“ visada stovėjo prie įva- 
Žiuojamojo kelio. Vis dėlto Ugvui trūko senųjų dienų su šeimininku. Jis 
ilgėjosi vakarų, kai sėdėdavo svetainėje ant grindų, o šeimininkas kal- 
bėdavo giliu balsu, ir rytmečių, kai atnešdavo šeimininkui pusryčius, 
žinodamas, kad girdės tik jųdviejų balsus. 

Šeimininkas pasikeitė; per dažnai žiūrėdavo į Olaną, per daug ją 
lytėdavo, o kai Ugvus atidarydavo jam laukujes duris, šeimininko akys 
viltingai nukrypdavo į svetainę jam už nugaros - gal pamatys Olaną. 
Tik vakar šeimininkas pasakė Ugvui: „Šią savaitę atvyks mano motina, 
todėl išvalyk svetainę.“ Ugvui dar nespėjus ištarti: „Taip, pone“, Olana 
įsikišo: „Manau, Ugvus turėtų persikraustyti į „berniukų namą“. Tada 
turėsime laisvą svečių kambarį. Mama galės ilgiau paviešėti.“ - „Taip, 
žinoma“, — šeimininkas sutiko taip greitai, kad Ugvus susierzino; ko 
gero, šeimininkas net galvą įkištų į liepsnojantį laužą, jei tik Olana pa- 
prašytų. Tarsi ji dabar būtų šeimininkė. Tiek to, jis persikraustys į kam- 
barį „berniukų name, tuščią, išskyrus voratinklius ir kartonines dėžes. 
Čia galima slėpti sukauptus daiktus, nes kambarys priklausys tik jam. 
Ugvus niekada negirdėjo, kad šeimininkas pasakotų apie savo motiną, 
todėl valydamas kambarį mėgino įsivaizduoti, kaip ji atrodo, ta mo- 
teris, kuri prausė šeimininką vaikystėje, maitino jį, valė varvančią jo 
nosį. Ugvus jau dabar jautė jai baimingą pagarbą, nes ji pagimdė šeimi- 
ninką. 

Jis mikliai suplovė pietų indus. Jeigu taip pat greitai paruoš žalumy- 
nus vėlyvųjų pietų patiekalams, spės nueiti į pono Ričardo namus ir 
šnektelėti su Harisonu, kol dar nesugrįžo šeimininkas ir Olana. Šiomis 
dienomis Ugvus nepjausto žalėsių, o smulkina juos rankomis. Olanai 
taip labiau patinka. Ji sako, kad šitaip juose lieka daugiau vitaminų. Jis 
taip pat pamėgo šitaip paruoštus žalėsius, kaip ir Olanos parodytą naują 
būdą kepti kiaušinius su trupučiu pieno, pjaustyti keptus plantanus dai- 
liais apskritimais, o ne kreivais ovalais, moi-moi troškinius ruošti ne 
bananų lapuose, bet aliumininiuose puodeliuose. Dabar, kai Ugvui pa- 
tikėta gaminti daugumą valgių, jis įprato žvalgytis pro virtuvės duris, 
kad matytų, kas sumurmėjo daugiausia komplimentų, kas kam patiko, 
kas suvalgė dar vieną porciją. Daktaras Patelis mėgsta viščiuką, virtą 
su uziza. Taip pat ir ponas Ričardas, nors jis niekada nevalgo viščiuko 
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odos. Gal blyški viščiuko oda panėši ponui Ričardui į jo paties odą? 
Kitos priežasties Ugvus negalėjo sugalvoti; juk pagaliau oda yra pati 
skaniausia dalis. Ponas Ričardas visada sako: „Fantastiškas viščiukas, 
Ugvau, ačiū tau“, kai Ugvus įeina, kad pasiūlytų daugiau vandens ar ką 
nors nuvalytų. Kartais, kai svečiai persikelia į svetainę, ponas Ričardas 
užeina pas Ugvų į virtuvę ir ima klausinėti. Jo klausimai tikrai juokingi. 
Ar Ugvaus žmonės drožinėja dievų atvaizdus ir skulptūras? Ar jis kada 
nors buvo įėjęs į šventyklą prie upės? Ugvų dar labiau juokina, kad po- 
nas Ričardas užsirašo jo atsakymus į mažą knygutę odiniais viršeliais. 
Prieš kelias dienas, kai Ugvus nerūpestingai paminėjo ori-okpos šventę, 
pono Ričardo akys tapo dar mėlynesnės ir jis pasakė, kad nori dalyvauti 
šventėje, todėl paprašys šeimininko, jog leistų Ugvui kartu su juo nu- 
važiuoti į Ugvaus gimtąjį miestelį. 

Ugvus juokėsi traukdamas žalėsius iš šaldytuvo. Negalėjo įsivaiz- 
duoti pono Ričardo ori-okpos šventėje, kur mmuo (ponas Ričardas sakė, 
kad tai maskaradas, ar ne, ir Ugvus sutiko, jeigu tik maskaradas reiškia 
dvasias) iškilmingai žygiuoja per kaimą, čaižo botagais jaunus vyrus ir 
vaikosi jaunas moteris. Gal ir patys mmuo juoksis, pamatę išblyškusį 
svetimšalį, kažką skubiai keverzojantį užrašų knygelėje. Bet džiaugėsi 
paminėjęs šventę ponui Ričardui, nes tai reiškė galimybę pamatyti Ne- 
sinačę, kol ji dar neišvyko į šiaurę. Tik pagalvok, kaip ji apstulbs, kai 
Ugvus atvažiuos baltojo žmogaus automobiliu, kurį vairuos pats baltasis 
žmogus! Šį kartą Nesinačė tikrai jį pastebės, tuo jis neabejoja, ir negalėjo 
sulaukti, kada nustebins Anuliką ir pusbrolius bei kitus giminaičius savo 
anglų kalba, naujais marškiniais, žiniomis apie sumuštinius ir bėgantį 
vandenį, savo kvepiančiais milteliais. 

Beveik buvo baigęs plauti smulkintus žalėsius, kai pasigirdo durų 
skambutis. Šeimininko svečiams dar per anksti. Ugvus priėjo prie durų, 
šluostydamas rankas į prijuostę. Akimirką spėliojo, ar čia tikrai stovi jo 
tetulė, ar tik jos atvaizdas, nes tuo metu mąstė apie namus. 

— Tetule? 

— Ugvuanji, - tarė ji, - tau reikia eiti namo. Oga gi kvanu? Kur tavo 
šeimininkas? | 

— Eiti namo? 

— Tavo motina sunkiai serga. 

Ugvus tyrinėjo šaliką, kuriuo tetulė buvo apsisukusi galvą. Pastebėjo 
nudėvėtas vietas, plonytį, ištįsusį audinį. Prisiminė: kai mirė pusseserės 
tėvas, šeima nusiuntė jai žinią į Lagosą, kviesdama parvažiuoti namo, 


nes tėvas sunkiai sergąs. Jei esi toli nuo namų, jie tau sako, kad miręs 
žmogus sunkiai serga. 

— Tavo motina sunkiai serga, - pakartojo tetulė. - Ji nori tave pa- 
matyti. Pasakysiu šeimininkui, kad grįši rytoj, tai jis negalvos, kad pra- 
šome per daug. Dauguma patarnautojų daug metų negrįžta namo, tu 
žinai. 

Ugvus nepajudėjo, tik sukiojo prijuostės kraštą apie pirštą. Norėjo 
paprašyti tetulės, kad pasakytų tiesą, neslėptų, jeigu motina iš tikrųjų 
mirė. Tačiau burna negalėjo ištarti žodžių. Apėmė baimė prisiminus 
paskutinę motinos ligą, kai ji vis kosėjo ir kosėjo, kol tėvas galiausiai 
išėjo pakviesti dibią, o jaunesnioji žmona Čiokė ėmė trinti jai nugarą. 

— Šeimininko nėra namuose, - ištarė jis pagaliau. — Bet jis greitai 
grįš. 

— Aš lauksiu ir maldausiu jo, kad leistų tau eiti namo. 

Ugvus nusivedė tetulę į virtuvę, kur ji prisėdo ir ėmė stebėti, kaip 
jis atriekia batato griežinėlius, o paskui supjausto juos kubeliais. Ugvus 
dirbo greitai, karštligiškai. Saulės šviesa, sklindanti pro langą, rodėsi per 
ryški vėlyvai popietei, pernelyg grėsmingai švytinti. 

— Ar mano tėvui nieko nenutiko? 

— Ne, jam viskas gerai. 

Tetulės veidas atrodė nepermatomas, balsas vangus: taip elgiasi žmo- 
gus, atnešęs blogesnę žinią nei ta, kurią ji pasakė. Greičiausiai ji kaž- 
ką slepia. Gal jo motina tikrai mirė; gal abu tėvai krito negyvi šį rytą. 
Ugvus toliau pjaustė slegiančioje tyloje, kol į namus parėjo šeimininkas 
baltais teniso marškinėliais, prilipusiais prie prakaituotos nugaros. Jis 
buvo vienas. Ugvus norėjo, kad pareitų ir Olana, troško matyti jos veidą 
kalbėdamas. 

- Sveiki sugrįžę, pone. 

- Taip, gerasis mano žmogau. - Šeimininkas padėjo raketę virtuvėje 
ant stalo. - Prašyčiau vandens. Šiandien pralaimėjau visas partijas. 

Ugvus jau turėjo paruošęs vandens, šalto kaip ledas stiklinėje ant 
lėkštutės. 

- Labas vakaras, pone, - pasisveikino Ugvaus tetulė. 

- Labas vakaras. - Šeimininkas atrodė truputį sutrikęs, tarsi nebūtų 
tikras, kas ji tokia. - O, taip. Kaip sekasi? 

Dar jai neišsižiojus, Ugvus išbėrė: 

— Mano motina serga, pone. Prašau, pone, jeigu nueisiu jos aplan- 


kyti, grįšiu rytoj. 
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— Ką? 

Ugvus pakartojo. Šeimininkas įbedė žvilgsnį į jį, paskui į puodą ant 
viryklės. 

— Ar baigei virti? 

— Ne, pone. Aš baigsiu greitai greitai, prieš išeidamas. Padengsiu sta- 
lą ir viską paruošiu. 

Šeimininkas pasisuko į Ugvaus tetulę. 

— Gini me? Kas nutiko jo motinai? 

- Pone? 

- Arjūs kurčia? - Šeimininkas bakstelėjo sau į ausį, tarsi Ugvaus te- 
tulė nežinotų, ką reiškia būti kurčiai. - Kas nutiko jo motinai? 

- Pone, jos krūtinė dega. 

- Krūtinė dega? 

Šeimininkas šnirpštelėjo. Išmaukė visą vandenį ir, atsigręžęs į Ugvų, 
pasakė angliškai: 

- Vilkis marškinius ir eik į automobilį. Tavo kaimas juk netoli. Spė- 
sime laiku grįžti. 

— Pone? 

- Apsivilk marškinius ir eik į automobilį! 

Šeimininkas brūkštelėjo kelis žodžius kitoje skrajutės pusėje ir pali- 
ko ją ant stalo. 

— Parsivešime tavo motiną čia ir paprašysime Patelio ją apžiūrėti. 

- Taip, pone. 

Eidamas į automobilį paskui tetulę ir šeimininką, Ugvus jautėsi 
tarsi lengvai lūžtantis daiktas. Kaulai, rodės, tapo šluotkočiais, kuriuos 
harmatanas be vargo sutrupina į šipulius. Važiuodami į kaimą, jie be- 
veik visą kelią tylėjo. Kai pravažiavo kelias fermas ir kukurūzų bei ma- 
nijokų vagas, panašias į tvarkingai supintą šukuoseną, šeimininkas 
pasakė: 

- Matai? Štai į ką turėtų telktis mūsų vyriausybė. Jei išmoksime iri- 
gacijos technologijų, lengvai pamaitinsime visą šalį. Galime įveikti tą 
kolonijinę priklausomybę nuo importo. 

— Taip, pone. 

- Bet neišmanėliai vyriausybėje tik tą ir daro, kad meluoja ir vagia. 
Tu žinai, kad daugelis mano studentų prisidėjo prie grupės, šį rytą nuvy- 
kusios į Lagosą dalyvauti demonstracijoje. 

- Taip, pone, - atsakė Ugvus. - Kodėl jie dalyvauja demonstracijoje, 
pone? 


- Surašymas, - atsakė šeimininkas. - Surašymas virto tikra painiava, 
visi klastoja skaičius. Baleva vis tiek nieko nedarys, nes taip pat yra įsi- 
vėlęs, kaip ir visi kiti. Bet mes privalome atvirai pasisakyti! 

- Taip, pone, - atsakė Ugvus ir, nors jį apėmė nerimas, pajuto išdi- 
dumo kibirkštėlę - žinojo, kad teta išpūs akis, apstulbinta jo rimto po- 
kalbio su šeimininku. Ir dar angliškai. Jie sustabdė automobilį kiek to- 
liau nuo Ugvaus šeimos trobelės. 

- Surink motinos daiktus, greitai, - paliepė šeimininkas. - Šiandien 
pas mane atvyks draugų iš Ibadano. 

— Taip, pone, - vienbalsiai atsakė Ugvus ir jo tetulė. 

Ugvus išlipo iš automobilio ir luktelėjo. Tetulė puolė į trobelę, ir ne- 
trukus išėjo tėvas paraudusiomis akimis, dar labiau susikūprinęs, nei 
Ugvus pamena. Jis parklupo ant žemės ir sugriebė šeimininkui kojas. 

- Ačiū, pone. Ačiū, pone. Tegu kitas žmogus jums padaro. 

Šeimininkas žengė atatupstas, ir Ugvus matė, kaip tėvas susvyravo, 
vos nepargriuvo atbulas. 

- Kelkis, kunie, - tarė šeimininkas. 

Iš trobelės išėjo Čiokė. 

- Tai kita mano žmona, pone, - pasakė Ugvaus tėvas stodamasis. 

Čiokė abiem rankomis suspaudė šeimininkui ranką. 

— Ačiū, pone. Dedže! 

Ji tekinomis nuskubėjo į trobelę ir vėl pasirodė nešina mažu anana- 
su, kurį įspraudė šeimininkui į ranką. 

— Ne, ne, - priešinosi šeimininkas, kišdamas ananasą atgal. - Vieti- 
niai ananasai per rūgštūs, jie degina man burną. 

Kaimo vaikai susispietė aplink automobilį, spoksojo į jo vidų ir pa- 
garbiai lietė pirštais mėlyną kėbulą. Ugvus juos nubaidė. Jis vylėsi, kad 
Anulika yra netoliese ir kartu su juo įeis į motinos trobelę. Troško, kad 
užsuktų Nesinačė, paimtų jį už rankos ir nuramintų sakydama, kad 
motinos liga visai nepavojinga, o paskui nusivestų į giraitę prie upelio, 
atrištų savo apdarą ir pasiūlytų jam krūtis, kilstelėdama jas viršun ir į prie- 
kį, jo link. Vaikai garsiai plepėjo. Netoliese stovėjo kelios moterys ir šne- 
kėjosi tylesniais balsais, sunėrusios rankas. Tėvas ir toliau įkalbinėjo šei- 
mininką pasivaišinti kolamedžių riešutais, palmių vynu, prisėsti ant suo- 
lelio, atsigerti vandens, bet šeimininkas vis sakė ne, ne, ne. Ugvus norėjo, 
kad tėvas nutiltų. Jis prisiartino prie trobelės ir dirstelėjo į vidų. Blausioje 
šviesoje jo akys susitiko su motinos akimis. Ji atrodė sudžiūvusi, bejėgė. 

— Ugvau, - tarė ji. - Nno, sveikas atvykęs. 
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— Dedže, - pasisveikino jis ir nutilo, stebėdamas, kaip tetulė padeda 
motinai apsukti liemenį apdaru ir išveda ją pro duris. 

Ugvus jau ruošėsi padėti motinai įlipti į automobilį, kai šeimininkas 
tarė: 

— Pasitrauk, gerasis žmogau. 

Šeimininkas įsodino ją į automobilį, paprašė atsigulti ant užpakali- 
nės sėdynės ir kiek įmanoma išsitiesti. 

Staiga Ugvus suprato, kad nenori, jog šeimininkas lytėtų jo motiną, 
nes jos drabužiai atsidavė senatve ir pelėsiais, be to, šeimininkas negali 
žinoti, jog jai skauda nugarą, jos tarų sklypelis duoda prastą derlių, o 
krūtinė iš tikrųjų dega, kai ji kosėja. Ir apskritai ką tas šeimininkas gali 
žinoti, juk visas jo darbas tėra tik šūkauti su savo draugeliais ir vakarais 
gerti brendį. 

- Likit sveiki, atsiųsime jums žinią, kai daktaras ją apžiūrės, - pasakė 
šeimininkas Ugvaus tėvui ir tetulei, prieš jiems išvažiuojant. 

Ugvus stengėsi nežiūrėti į motiną už nugaros; jis atidarė langą, kad 
oras garsiai ūžtų pro ausis ir išblaškytų niūrias mintis. Kai jis galiausiai 
pažvelgė į ją, prieš pat įvažiuojant į universiteto miestelį, širdis susto- 
jo pamačius jos užmerktas akis, suglebusias lūpas. Bet motinos krūtinė 
kilo ir leidosi. Ji kvėpavo. Ugvus lėtai iškvėpė orą ir pagalvojo apie tuos 
šaltus vakarus, kai ji vis kosėdavo ir kosėdavo, o jis stovėdavo prisi- 
spaudęs prie kietų jos trobelės sienų ir klausydavosi, kaip tėvas ir Čiokė 
prašo jos išgerti mikstūrą. 

Olana atidarė duris, ryšėdama prijuostę su didele riebalų dėme prie- 
kyje. Jo prijuostę. Ji pabučiavo šeimininką. 

— Pakviečiau Patelį ateiti, - pasakė ji ir tada atsigrįžo į Ugvaus moti- 
ną. - Mama, kedu? 

- Ačiū, gerai, - sušnibždėjo jo motina. Ji apžvelgė kambarį ir, rodos, 
dar labiau susigūžė nuo sofų, radiolos, užuolaidų reginio. 

- Aš įvesiu ją į vidų, - pasisiūlė Olana. - Ugvau, prašau užbaik viską 
virtuvėje ir padenk stalą. 

— Taip, ponia. 

Virtuvėje Ugvus maišė pipirų sriubos puodą. Riebus sultinys sūku- 
riavo, aitrus prieskonių kvapas kilo į viršų ir kuteno jam nosį, nuo vie- 
no puodo krašto iki kito plūduriavo mėsos ir žarnokų gabalėliai. Bet jis 
nieko nepastebėjo. Iš visų jėgų stengėsi ką nors išgirsti. Nuo tos akimir- 
kos, kai Olana pakvietė motiną į vidų ir daktaras Patelis nuėjo paskui jas, 
praėjo daug laiko, pernelyg daug. Nuo pipirų ašarojo akys. Jis prisiminė 


tą paskutinį kartą, kai motina sirgo kosuliu. Ji suriko, kad nebegali justi 
savo kojų, o dibia liepė jai pasakyti piktosioms dvasioms, kad eitų šalin. 
„Pasakyk joms, kad tavo laikas dar neatėjo! Gva ha kita! Pasakyk joms 
dabar!“ - ragino ją dibia. 

— Ugvau, - pašaukė šeimininkas. 

Atvyko svečių. Ugvus įėjo į svetainę ir jo rankos mechaniškai ėmėsi 
darbo, siūlė kolamedžių riešutų ir imbierpipirių, atkimšinėjo butelius, 
žarstė ledo gabalėlius, dėliojo garuojančius dubenėlius su pipirų sriuba. 
Paskui jis sėdėjo virtuvėje, pešiojo kojų nagus ir mėgino įsivaizduoti, 
kas vyksta miegamajame. Iš svetainės buvo girdėti pakeltas šeimininko 
balsas. „Niekas nesako, kad deginti vyriausybės nuosavybę yra gerai, bet 
išsikviesti armiją žudyti tvarkos vardu? Tivų žmonės mirė dėl menk- 
niekio. Dėl menkniekio! Baleva išėjo iš proto!“ 

Ugvus nežinojo, kas yra tie tivų žmonės, bet žodis mirė privertė jį 
krūptelėti. „Tavo laikas dar neatėjo, — sušnibždėjo jis. - Tavo laikas dar 
neatėjo.“ 

— Ugvau? - prie virtuvės durų stovėjo Olana. 

Jis pašoko nuo suolelio. 

— Ponia? Ponia? 

- Būk ramus dėl jos. Daktaras Patelis sako, kad tai infekcija ir ji tuoj 
pasveiks. 

— Och! - Ugvui taip palengvėjo, kad jis išsigando, jog nuskris, jei 
pakels vieną koją. - Ačiū, ponia! 

— Sudėk likusį viralą į šaldytuvą. 

- Taip, ponia. - Ugvus stebėjo, kaip ji grįžta į svetainę. Jos glaudžiai 
prigludusios suknelės išsiuvinėti raštai švytėjo, ir akimirkai ji pasirodė 
panaši į dailią iš jūros gelmių išnirusią dvasią. 

Dabar svečiai juokėsi. Ugvus vogčiomis dirstelėjo į svetainę. Dauge- 
lis nebesėdėjo tiesiai, ramstėsi į krėslus, alkoholio paveikti, pavargę nuo 
minčių. Vakarėlis ėjo į pabaigą. Pokalbis pritilo ir nukrypo į tenisą bei 
muziką; paskui jie pakils, garsiai kikendami iš nejuokingų dalykų, kaip 
antai, sunkiai atsidarančios laukujės durys ir per žemai skraidantys šikš- 
nosparniai. Ugvus sulaukė, kol Olana nuėjo į vonią, o šeimininkas į savo 
darbo kambarį, ir nutykino pasižiūrėti motinos. Ji miegojo ant lovos, 
susirietusi tarsi vaikas. 

Kitą rytą jos akys buvo giedros. 

— Jaučiuosi gerai, - pasakė ji. - Vaistai, kurių davė daktaras, labai 
veiksmingi. Bet mane pribaigs kvapas. 
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— Koks kvapas? 

- Iš jų burnos. Užuodžiau jį šį rytą, kai tavo šeimininkė ir šeiminin- 
kas atėjo manęs aplankyti, o taip pat kai ėjau nusilengvinti. 

— O, tai yra dantų pasta. Mes ja valome dantis. - Ugvus jautėsi išdi- 
dus sakydamas mes, kad motina žinotų, jog jis taip pat ją naudoja. 

Bet tai, regis, jai nepadarė įspūdžio. Ji spragtelėjo pirštais ir pakėlė 
kramtomąjį pagaliuką. 

— Argi blogai naudoti gerą atu? Nuo to kvapo vos neapsivėmiau. Jei 
ilgiau čia pasiliksiu, dėl jo nebegalėsiu išlaikyti maisto pilve. 

Vis dėlto jai padarė įspūdį Ugvaus pranešta naujiena, kad jis gyven- 
siąs „berniukų name“. Atrodė, tarsi jam būtų atitekęs visas namas, atski- 
ras, visas jam. Ji paprašė Ugvaus parodyti jai „berniukų namą, stebėjosi, 
kad jis didesnis už jos trobelę, o vėliau ėmė įtikinėti esanti sveika ir galinti 
padėti virtuvėje. Ugvus stebėjo, kaip motina susilenkusi šluoja grindis, ir 
prisiminė, kad ji dažnai pliaukštelėdavo Anulikai per užpakalį, nes ši de- 
ramai nesusilenkdavo šluodama. „Ar prisivalgei grybų? Šluok kaip mo- 
teris!“ - sakydavo ji, o Anulika niurnėdavo, jog šluota per trumpa ir ne 
jos kaltė, kad žmonės yra pernelyg šykštūs ir nenuperka ilgesnių šluotų. 
Staiga Ugvus užsinorėjo, kad Anulika būtų čia, taip pat visi maži vaikai 
ir liežuvaujančios moterys iš jo umunos. Troško, kad čia atsirastų visas 
kaimas, tada jis galėtų dalyvauti pokalbiuose ir ginčuose mėnesienoje, 
tuo pat metu gyvendamas šeimininko namuose su tekančiais čiaupais ir 
šaldytuvu bei virykle. 

- Rytoj eisiu namo, - pasakė motina. 

— Turėtum pabūti dar kelias dienas ir pailsėti. 

— Eisiu rytoj. Padėkosiu tavo šeimininkui ir šeimininkei, kai jie su- 
grįš, ir pasakysiu, kad esu stipri ir galiu eiti namo. Tegu kitas žmogus 
padaro jiems tai, ką jie padarė man. 

Rytą Ugvus ėjo kartu su ja iki Odimo gatvės galo. Niekada nematė 
motinos taip greitai einančios, net kai jai ant galvos krypuodavo virvėmis 
perrištas ryšulys, niekada nepastebėjo, kad jos veidas būtų toks, beveik 
be raukšlių. 

— Lik sveikas, mano sūnau, - atsisveikino ji ir įbruko jam į ranką 
kramtomąjį pagaliuką. 


Tą dieną, kai iš kaimo atvyko šeimininko motina, Ugvus ruošė aš- 
trius džolof ryžius. Įmaišė baltųjų ryžių į pomidorų padažą, paragavo, pas- 
kui uždengė puodą ir sumažino ugnį. Tada išėjo laukan į užpakalinį kie- 


mą. Džomas, atrėmęs savo grėblį į sieną, sėdėjo ant laiptelių ir graužė 
mangą. 

— Tas daiktas, kurį verdi, labai skaniai kvepia, - pagyrė Džomas. 

— Tai mano šeimininko motinai. Džolof ryžiai su keptu viščiuku. 

— Turėjau tau duoti truputį mėsos. Ji geresnė už viščiuką. - Džomas 
mostelėjo į krepšį, pririštą prie dviračio bagažinės. Jau buvo rodęs Ug- 
vui mažą kailinį žvėrelį, susuktą į šviežius lapus. 

— Čia negaliu virti žvėrienos! - pasakė Ugvus angliškai ir nusijuo- 
kė. 

- Dianji, dabar tu kalbi angliškai visai kaip dėstytojų vaikai. 

Ugvus linktelėjo džiaugdamasis komplimentu ir dar labiau džiaug- 
damasis, kad Džomas nė neįtaria, jog tie vaikai su lepia grietinėlės spal- 
vos oda, be jokio vargo plepantys angliškai, ima kikenti, kai tik ponia 
Oguikė užduoda jam klausimą, šaipydamiesi iš jo tarimo, jo stipraus 
„laukinių“ akcento. 

— Harisonas turi ateiti ir paklausyti geros anglų kalbos žmogaus, ku- 
ris ja nesigiria, - pasakė Džomas. - Jis mano, kad viską žino, nes gyvena 
su baltuoju žmogumi. Onje nzuzu! Bukagalvis! 

- Tikrai bukagalvis! - pritarė Ugvus. Praėjusį savaitgalį lygiai taip 
pat energingai sutiko su Harisonu, tvirtinusiu, kad Džomas kvailas. 

— Vakar tas ožys užrakino baką ir nedavė man rakto, - dėstė Džo- 
mas. - Pasakė, kad aš be reikalo eikvoju vandenį. Ar tai jo vanduo? O 
dabar, jeigu augalai nudžius, ką aš pasakysiu ponui Ričardui? 

— Tai blogai. - Ugvus spragtelėjo pirštais rodydamas, kaip iš tikrųjų 
bus blogai. | 

Paskutinis kivirčas tarp dviejų vyrų kilo tada, kai Harisonas paslėpė 
vejapjovę ir pasakė, kad neduos jos Džomui, kol šis neperskalbs paukš- 
čių mėšlu aptaškytų pono Ričardo marškinių. Galų gale juk tai tos ne- 
reikalingos Džomo gėlės pritraukė paukščių. Ugvus palaikė abu vyrus. 
Pasakė Džomui, kad Harisonas pasielgė neteisingai, slėpdamas vejapjo- 
vę, o paskui pritarė Harisonui, jog Džomas be reikalo pasodino gėlių čia, 
pačiame priešakyje, žinodamas, kaip jos traukia paukščius. Ugvui labiau 
patiko Džomo iškilmingumas ir pramanytos istorijos, bet Harisonas su 
savo įkyria prasta anglų kalba buvo pilnas paslaptingų žinių apie nere- 
gėtus užsienietiškus dalykus. Ugvus norėjo suprasti tuos dalykus, todėl 
palaikė draugiškus santykius su abiem vyrais; tapo jų kempine, daug 
įsiurbiančia, bet mažai atiduodančia. 
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- Vieną dieną aš kaip reikiant pamokysiu Harisoną, maka Čukvu, - 
pagrasino Džomas. Jis numetė į šalį mango sėklą, jos oranžinis minkš- 
timas buvo taip gerai nučiulptas, jog ji atrodė balta. 

— Kažkas beldžiasi į laukujes duris. 

— Oi! Ji atvyko! Tai turėtų būti mano šeimininko motina. - Ugvus 
puolė į vidų; vos spėjo išgirsti, kaip Džomas atsisveikino. 

Šeimininko motina buvo tokia pat kresna, tamsiaodė ir pilna kunku- 
liuojančios energijos kaip ir jos sūnus. Regis, jai niekada neprireiktų pa- 
galbos nešiojant vandens puodus ar nuo galvos nukeliant šūsnį malkų. 
Ugvus nustebo pamatęs šalia jos stovinčią jauną moterį; nudūrusi akis 
žemyn, ši laikė krepšius. Tikėjosi, kad viešnia atvyks viena. Ir kad pasi- 
rodys kiek vėliau, kai ryžiai bus paruošti. 

— Sveika atvykusi, mama, nno, - pasisveikino jis. Paėmė krepšius iš 
jaunos moters. - Sveika atvykusi, teta, nno. 

- O tu esi tas Ugvus? Kaip laikaisi? - paklausė šeimininko motina, 
tapšnodama jam per petį. 

— Gerai, mama. Ar kelionė buvo sėkminga? 

- Taip. Čukvu du anji. Dievas mus vedė. 

Ji žiūrėjo į radiolą. Jos žalias žoržeto apdaras standžiai kabojo ant 
liemens, todėl klubai atrodė kvadratiniai. Ji nedėvėjo jo puikuodamasi 
kaip moterys iš universiteto miestelio, moterys, pripratusios puoštis ko- 
ralų karoliais ir auksiniais auskarais. Ji dėvėjo savo apdarą, kaip, Ugvaus 
manymu, dėvėtų ir jo motina, jei tik tokį turėtų: nedrąsiai, tarsi netikėtų, 
kad jau išbrido iš skurdo. 

— Kaip laikaisi, Ugvau, - paklausė ji vėl. 

— Gerai, mama. 

— Mano sūnus man pasakojo, kaip puikiai tu tvarkaisi. 

Ji pakėlė ranką, norėdama pasitaisyti žalią galvos apdangalą, už- 
maukšlintą taip žemai, kad beveik siekė jos antakius. 

- Taip, mama. - Ugvus kukliai nuleido akis. 

- Tegu Dievas tave laimina, tavo či pašalins visus akmenis nuo tavo 
kelio. Ar mane girdi? - jos balsas skambėjo visai kaip šeimininko, re- 
toriškai ir įsakmiai. 

— Taip, mama. 

— Kada grįš mano sūnus? 

- Jie grįš vakare. Sakė, kad jūs, mama, pailsėtumėte, kai atvyksite. Aš 
gaminu ryžius ir viščiuką. 

- Pailsėčiau? - Ji nusišypsojo ir nužingsniavo į virtuvę. 


Ugvus stebėjo, kaip ji iš krepšio krausto produktus: džiovintą žuvį ir 
valgomųjų kolokazijų, prieskonių ir karčiųjų lapų kuokštelius. 

- Ar aš atvykau ne iš kaimo? - paklausė ji. - Čia mano poilsis. Atsi- 
vežiau viską, ko reikia, kad pagaminčiau savo sūnui deramą sriubą. Ži- 
nau, kad tu stengiesi, bet juk tu esi tik berniukas. Ką berniukas išmano 
apie tikrą virimą? - Ji patenkinta šyptelėjo ir atsisuko į jauną moterį. Ši 
stoviniavo prie durų sukryžiavusi rankas ir vis dar nuleidusi akis, tarsi 
lauktų jos įsakymų. - Ar ne taip, Amala? Ar berniukas tinka virtuvei? 

— Kpa, mama, ne, - atsakė Amala. Jos balsas buvo rėžiantis. 

— Matai, Ugvau? Berniukas netinka virtuvei, - džiūgaudama tarė 
šeimininko motina. Ji stovėjo prie bufeto, jau atsilaužusi džiovintos žu- 
vies ir traukdama iš jos plonus tarsi adatos kaulus. 

— Taip, mama. - Ugvus stebėjosi, kad ji nepaprašė stiklinės vandens 
ar iš pradžių nenuėjo į vidų persirengti. Jis atsisėdo ant suolelio ir ėmė 
laukti, ką ji lieps daryti. Šito ji ir norėjo; Ugvus tai jautė. Dabar ji žvalgėsi 
po virtuvę. Įtariai dirstelėjo į viryklę, pastukseno į greitpuodį, pačiupi- 
nėjo pirštais kitus puodus. 

— Ech! Mano sūnus švaisto pinigus šitiems brangiems daiktams, - 
pasakė ji. - Ar matai, Amala? 

- Taip, mama, - atsiliepė Amala. 

- Šitie priklauso mano poniai, mama. Ji atsigabeno daug daiktų iš 
Lagoso, - paaiškino Ugvus. Jį suerzino tai, kad ji manė, jog viskas pri- 
klauso šeimininkui, kad ėmėsi komanduoti jo virtuvėje, kad ignoravo jo 
tobulus džolof ryžius ir viščiuką. 

Šeimininko motina nereagavo į jo žodžius. 

— Amala, ateik ir paruošk tarų, - paliepė ji. 

— Taip, mama. - Amala sudėjo tarus į puodą ir bejėgiškai įsistebei- 
lijo į viryklę. 

— Ugvau, užkurk ugnį. Mes esame kaimo Žmonės ir pažįstam tik 
malkas! - susijuokė šeimininko motina. 

Nei Ugvus, nei Amala nesijuokė. Ugvus įjungė viryklę. Šeimininko 
motina įsimetė į burną gabalėlį džiovintos Žuvies. 

— Užvirk man truputį vandens, Ugvau, o paskui supjaustyk šituos 
ugu lapus sriubai. 

— Gerai, mama. 

— Ar šiuose namuose yra aštrus peilis? 

— Taip, mama. 

— Paimk jį ir gerai susmulkink ugv. 
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— Gerai, mama. 

Ugvus įsitaisė prie pjaustymo lentos. Žinojo, kad jinai stebi jį. Kai 
ėmė raikyti pluoštinius moliūgo lapus, ji suspiegė: 

— Oi! Oi! Šitaip tu pjaustai ugu lapus? Alu melu! Reikia smulkiau! Jei 
taip pjaustysi, tada geriau virti sriubą iš sveikų lapų. 

— Gerai, mama. 

Ugvus ėmė pjaustyti lapus plonyčiais ruoželiais, kokie sriuboje su- 
yra. 

- Dabar geriau, - nusiramino šeimininko motina. - Dabar matai, 
kodėl berniukams nėra kas veikti virtuvėje? Tu nesugebi net gerai su- 
pjaustyti ugu. 

Ugvus norėjo atšauti: savaime aišku, kad aš gerai pjaustau ugu, dau- 
gybę dalykų virtuvėje darau geriau už tave, bet tik pasakė: 

— Mano ponia ir aš nepjaustome žalėsių. Smulkiname juos ranko- 
mis, nes taip geriau išsiskiria maistingosios medžiagos. 

- Tavo ponia? - Šeimininko motina nutilo. Atrodė, kad ji nori kažką 
pasakyti, bet susilaiko. Ore kybojo virtuvės garai. - Parodyk Amalai 
grūstuvę, kad ji galėtų sutrinti tarus, - tarė ji galiausiai. 

- Gerai, mama. 

Ugvus iš pastalės išrideno medinę grūstuvę ir ėmėsi ją skalauti, kai į 
namus grįžo Olana. Ji pasirodė virtuvės tarpduryje; madinga suknelė jai 
puikiai tiko, besišypsantis veidas švytėjo. 

- Mama! - tarė ji. - Sveika atvykusi, nm0. Aš esu Olana. Ar kelionė 
buvo sėkminga? 

Olana ištiesė rankas norėdama apkabinti šeimininko motiną. Ji su- 
spaudė glėbyje senyvą moterį, bet šeimininko motina laikė rankas prie 
šonų ir nesiruošė atsakyti į apkabinimą. 

- Taip, mūsų kelionė buvo sėkminga, - atsakė ji. 

-— Laba diena, - pasisveikino Amala. 

- Sveika atvykusi. - Olana trumpai apkabino Amalą ir vėl atsigręžė į 
šeimininko motiną. - Ar tai Odenigbo giminaitė iš namų, mama? 

- Amala padeda man namų ruošoje, - atsakė šeimininko motina. Ji 
maišė puodą, atsukusi Olanai nugarą. 

- Mama, eime, prisėskime. Bia nodu ana. Nesivarginkit virtuvėje. 
Jums reikia pailsėti. Tegu Ugvus verda. 

- Noriu pagaminti tinkamą sriubą savo sūnui. 

Po trumpos pauzės Olana pasakė: 

— Aišku, mama. 


Jos ibų kalba virto dialektu. Ugvus girdėdavo taip kalbant šeimi- 
ninką, kai apsilankydavo jo pusbroliai ir pusseserės. Olana vaikščiojo 
po virtuvę tarsi norėdama kai ką nuveikti, kad pamalonintų šeimi- 
ninko motiną, bet nežinojo, ko imtis. Atidengė ryžių puodą ir vėl jį 
uždengė. 

- Bent jau leiskite jums padėti, mama. Eisiu persirengti. 

- Girdėjau, tu nežindai savo motinos krūtų, - išpoškino šeimininko 
motina. 

Olana sustojo. 

— Ką? 

- Sako, tu nežindai savo motinos krūtų. - Šeimininko motina at- 
sisuko ir įbedė akis į Olaną. - Grįžk atgal ir pasakyk tiems, kas tave 
atsiuntė, kad neradai mano sūnaus. Pasakyk savo draugėms raganoms, 
kad jo nematei. 

Olana išpūtusi akis spoksojo į ją. Šeimininko motinos balsas kilo, 
tarsi Olanos tylėjimas verstų ją šaukti: 

- Ar girdėjai, ką sakiau? Pasakyk jiems, kad jokie kerėjimai nepaveiks 
mano sūnaus. Jis neves nenormalios moters, nebent iš pradžių nudėsite 
mane. Tik per mano lavoną! 

Šeimininko motina suplojo rankomis, paskui suūbavo plekšnodama 
delnu sau per burną, kad garsas atsilieptų aidu. 

— Mama, - pratarė Olana. 

— Nemamink manęs, - atrėžė šeimininko motina. - Pasakiau, ne- 
mamink manęs. Palik mano sūnų, ir viskas. Pasakyk savo raganoms, 
kad jo neradai! - Ji atplėšė užpakalines duris, išlėkė į lauką ir suriko: — 
Kaimynai! Mano sūnaus namuose yra ragana! Kaimynai! 

Klykė veriamu balsu. Ugvus norėjo ją užkimšti, prigrūsti jai į burną 
supjaustytų daržovių. Sriuba svilo. 

— Ponia? Ar pasiliksite kambaryje? - paklausė jis, artėdamas prie 
Olanos. 

Regis, Olana suėmė save į rankas. Užsikišo kasą už ausies, nuo stalo 
paėmė rankinę ir leidosi laukujų durų link. 

- Pasakyk šeimininkui, kad išvykau į savo butą, - pasakė ji. 

Ugvus sekė Olanai iš paskos ir žiūrėjo, kaip ji įlipa į automobilį ir 
išvažiuoja. Ji nepamojavo. Kieme buvo tylu; tarp baltų gėlių neplasnojo 
peteliškės. Ugvus grįžo į virtuvę ir nustebo išgirdęs, kaip šeimininko 
motina dainuoja švelnią melodingą bažnytinę giesmę: Nja nja oja mu 
ga-ana. Na m metu onu uve ja aka... 
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Ji nustojo dainuoti ir atsikrenkštė: 

— Kur ta moteris išėjo? 

— Nežinau, mama, - atsakė Ugvus. Jis nuėjo prie kriauklės ir ėmė 
krauti švarias lėkštes į spintelę. Šlykštėjosi pernelyg stipriu jos sriubos 
kvapu, užtvindžiusiu virtuvę; kai tik ji išvažiuos, jis pirmiausia išskalbs 
visas užuolaidas, nes šitas tvaikas bus į jas įsigėręs. 

- Todėl aš ir atvažiavau. Jie sako, kad ji valdo mano sūnų, - kalbėjo 
šeimininko motina, maišydama sriubą. - Nenuostabu, kad mano sūnus 
dar nevedęs, kai jo draugai jau skaičiuoja, kiek turi vaikų. Ji naudoja 
raganiškus kerus, kad jį sulaikytų. Girdėjau, kad jos tėvas kilo iš tingių 
Umunačės elgetų šeimos, bet paskui gavo mokesčių rinkėjo darbą ir 
ėmė vogti iš sunkiai dirbančių žmonių. Dabar jis įsteigė daug firmų ir 
vaikštinėja po Lagosą, kalbėdamas telefonu su Didžiuoju Vyru. Jos mo- 
tina ne geresnė. Kokia moteris, būdama sveika ir gyva, atiduos savo vai- 
kus žindyti kitai? Ar tai normalu, gbo, Amala? 

— Ne, mama. - Amalos žvilgsnis vis dar buvo sutelktas į grindis, tarsi 
tyrinėtų jų mMarginius. 

— Girdėjau, kad visą laiką, kai ji augo, tarnai valė jos ike, kai ji paka- 
kodavo. Ir dar negana to, jos tėvai išsiuntė ją į universitetą. Kam? Per 
daug mokslo sugadina moterį; visi tai žino. Mokslas duoda moteriai di- 
delę galvą, todėl ji pradeda įžeidinėti savo vyrą. Kokia ji bus žmona? - 
Šeimininko motina pakėlė apdaro kraštą ir juo nusišluostė prakaitą nuo 
antakių. - Į universitetą einančios merginos sukiojasi apie vyrus tol, kol 
tampa nevaisingos. Niekas nežino, ar ji gali turėti vaikų. Ar tu Žinai? 
Niekas nežino. 

— Ne, mama, - pritarė Amala. 

- Ar kas nors žino, Ugvau? 

Ugvus trankiai pastatė lėkštę ir apsimetė neišgirdęs jos žodžių. Ji 
priėjo ir kepštelėjo jį per petį. 

— Nenusimink, mano sūnus ras gerą moterį ir neišsiųs tavęs, kai 
susituoks. 

Gal tai moteriai pritarus ji greičiau pavargtų ir užsičiauptų. 

— Taip, mama, - pasakė jis. 

- Žinau, kaip sunkiai triūsė mano sūnus, kad pasiektų tai, ką dabar 
turi. Ne tam, kad viską iššvaistytų palaida moteris. 

- Ne, mama. 

— Man nesvarbu, iš kur bus kilusi moteris, kurią ves mano sūnus. 
Nesu iš tų motinų, siekiančių sūnums surasti žmonas tik iš savo kaimo. 


Bet, aišku, nenoriu vava moters, taip pat imų ar arų moterų; jų tarmė 
tokia keista, kad stebiuosi, kas jiems pasakė, jog visi esame tie patys ibai. 

— Taip, mama. 

— Neleisiu tai raganai valdyti mano sūnaus. Jai nepasiseks. Kai grįšiu 
namo, pasitarsiu su dibia Nvaforu Agbada; to vyro kerai garsėja visame 
mūsų krašte. 

Ugvus neteko žado. Žinojo daug istorijų apie žmones, kurie pasinau- 
dojo dibios kerais: bevaikę pirmąją žmoną, užrišusią antrosios žmonos 
įsčias, moterį, išvariusią iš proto pasiturintį kaimynės sūnų, vyrą, kuris, 
susikivirčijęs dėl žemės su broliu, jį numarino. Gal šeimininko motina 
užriš Olanai įsčias arba suluošins ją, gal net, visų baisiausia, ją nužudys. 

— Aš turiu eiti, mama. Šeimininkas siuntė mane į kioską, - išbėrė 
Ugvus ir išskubėjo pro užpakalines duris, kol ji nespėjo ko nors pasa- 
kyti. Jis privalo įspėti šeimininką. Buvo šeimininko darbovietėje tik 
sykį, kai kartu su Olana važiavo pro šalį automobiliu ir sustojo kažko 
paimti, tačiau neabejojo, kad ją ras. Tai netoli zoologijos sodo. Ugvaus 
klasė neseniai jame lankėsi, išrikiuota į vieną eilę ir vadovaujama ponios 
Oguikės, o jam, pačiam aukščiausiam, teko eiti gale. 

Prie Mbanefo gatvės posūkio Ugvus pamatė artėjantį šeimininko 
automobilį. Jis sustojo. 

- Šitas kelias veda ne į turgų, ar ne, gerasis mano žmogau? - paklau- 
sė šeimininkas. 

— Ne, pone. Aš ėjau į jūsų darbovietę. 

— Ar mano motina atvažiavo? 

— Taip, pone. Pone, kai kas nutiko. 

— Kas? 

Ugvus papasakojo šeimininkui apie dienos įvykius, trumpai atkar- 
todamas abiejų moterų žodžius, ir baigė baisiausiu dalyku: 

— Mama pasakė, kad eis pas dibią, pone. 

— Kokia nesąmonė, - tarė šeimininkas. - Ngva, lipk į automobilį. 
Galime kartu grįžti namo. 

Ugvus apstulbo, nes šeimininkas visai neatrodė sukrėstas, gal todėl, 
kad nesuvokė situacijos rimtumo, todėl jis pridūrė: 

— Buvo labai blogai. Labai blogai. Mama beveik sudavė mano poniai. 

— Ką? Ji sudavė Olanai? - paklausė šeimininkas. 

— Ne, pone. - Ugvus nutilo; galbūt persistengė su šia užuomina. — 
Bet atrodė, kad ji nori suduoti mano poniai. 

Šeimininko veidas atsileido. 
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- Šiaip ar taip, moteris niekada nebūna itin supratinga, - ištarė ang- 
liškai, purtydamas galvą. - Lipk, važiuokim. 

Bet Ugvus nenorėjo lipti į automobilį. Jis troško, kad šeimininkas 
tuoj pat apsisuktų ir važiuotų į Olanos butą. Jo gyvenimas visada buvo 
gerai sutvarkytas, saugus, tad reikia sustabdyti šeimininko motiną, kol ji 
ko nors nesugriovė; pirmiausia šeimininkas turi eiti ir nuraminti Olaną. 

— Lipk į automobilį, - pakartojo šeimininkas ir siektelėjo per prie- 
kinę sėdynę tikrindamas, ar durelės užrakintos. 

- Bet, pone. Aš maniau, jūs važiuojate pasimatyti su mano ponia. 

- Lipk, tu neišmanėli! 

Ugvus atidarė dureles ir įlindo, o šeimininkas pasuko į Odimo gat- 
vę. 


Olana valandėlę žvelgė į Odenigbą pro stiklą, prieš atidarydama du- 
ris. Jam įėjus, ji užsimerkė, tarsi taip elgdamasi atsisakytų malonumo, 
kurį visada suteikdavo jo „Old Spice“ kvapas. Odenigbas dėvėjo bal- 
tus teniso šortus, pernelyg ankštus jo sėdmenims, dėl to ji dažnai jį 
paerzindavo. 

— Kalbėjausi su motina, antraip būčiau atėjęs anksčiau, - pasakė jis. 
Prispaudė lūpas prie jos lūpų ir mostelėjo į seną bubu*, kurią ji buvo 
užsimetusi. 

— Neketini eiti į klubą? 

— Ruošiau valgį. 

— Ugvus man papasakojo, kas nutiko. Apgailestauju, kad mano mo- 
tina šitaip elgėsi. 

— Tiesiog turėjau išeiti iš... tavo namų, - Olana užsikirto. Norėjo sa- 
kyti mūsų namų. 

— Neturėjai, nkem. Reikėjo nekreipti į ją dėmesio, iš tikrųjų. - Jis pa- 
dėjo žurnalą Drum ant stalo ir ėmė žingsniuoti po kambarį. - Nuspren- 
džiau pasikalbėti su daktaru Okoru apie darbininkų streiką. Nepriimtina, 
kad Baleva ir jo draugeliai visiškai atmetė jų reikalavimus. Tiesiog 
nepriimtina. Turime juos palaikyti. Negalime sau leisti likti nuošalyje. 

- Tavo motina iškėlė sceną. | | 

— Tu pyksti. - Odenigbas atrodė sutrikęs. Jis atsisėdo į krėslą, ir Ola- 
na pirmą kartą pastebėjo, kiek čia daug erdvės tarp baldų, koks nykus šis 
butas, lyg negyvenamas. Jos daiktai buvo jo namuose; mėgstamos kny- 
gos gulėjo jo darbo kambario lentynose. - Nkem, nemaniau, kad taip 
rimtai į tai pažiūrėsi. Juk supranti, kad mano motina nežino, ką daro. 
Ji paprasta kaimietė. Mėgina prisitaikyti prie naujo pasaulio su tokiais 
įgūdžiais, kurie geriau tiko senajam. - Odenigbas pakilo ir žengtelėjo 
prie jos norėdamas apglėbti, bet Olana išsisuko ir nuėjo į virtuvę. 

- Tu niekada nepasakoji apie savo motiną, - tarė ji. - Niekada nepa- 
kvietei manęs drauge su tavimi važiuoti į Abą jos aplankyti. 


* Ilga plati afrikiečių tautinė palaidinė. 
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— Oi, liaukis, nkem. Ne taip jau dažnai aš ją lankau, be to, kviečiau 
tave paskutinį kartą, bet tu ruošeisi į Lagosą. 

Ji priėjo prie viryklės ir perbraukė kempine per šiltą paviršių, pas- 
kui dar ne kartą, atsukusi Odenigbui nugarą. Kažkodėl jautė, kad nu- 
vylė jį ir save tuo, jog leidosi jo motinos elgesio nuliūdinama. Turėjo 
išlikti aukščiau visko; nekreipti dėmesio, tarsi tai būtų tik kaimietės 
šūkaliojimai; liautis galvojusi apie replikas, kuriomis stengėsi atsikirsti, 
užuot tyliai stovėjusi toje virtuvėje. Bet ji krimtosi, o dabar dar labiau, 
nes Odenigbo išraiška, regis, bylojo, kad jam sunku patikėti, jog ji nėra 
tokia kilniadvasė, kokia jam atrodė anksčiau. Ji pasijuto esanti maža, 
kvailai irzli ir, dar blogiau, ji manė, kad jis teisus. Jai visada atrodė, kad 
jis teisus. Trumpam apėmė iracionalus troškimas jį palikti. Paskui ji pa- 
noro, jau racionaliau, jį mylėti, bet taip smarkiai neprisirišti. Negalėjo 
be jo apsieiti, ir tai suteikė jam galios visiškai to nesiekiant; stipri trauka 
nepalieka galimybės rinktis, ir tą ji dažnai jautė. 

— Ką gamini? - paklausė Odenigbas. 

— Ryžius. - Ji praplovė kempinę ir padėjo ją į šalį. - Ar neisi žaisti 
teniso? 

— Maniau, ir tu eisi. 

— Neturiu tam jėgų. - Olana atsisuko. - Kodėl tavo motinos elgesys 
yra toks, net jei ji ir kaimo moteris? Pažįstu kaimo moterų, kurios šitaip 
nesielgia. 

- Nkem, mano motina visą gyvenimą pragyveno Aboje. Ar žinai, 
koks tai kaimelis brūzgynuose? Žinoma, išsilavinusi moteris, gyvenanti 
su jos sūnumi, jai atrodo grėsminga. Aišku, tu turėtum būti ragana. Tik 
šitaip ji gali tai suprasti. Tikroji mūsų pokolonijinio pasaulio tragedija 
yra ne ta, kad dauguma žmonių neturi galimybės spręsti, nori jie ar ne- 
nori šio naujojo pasaulio; greičiau, daugumai neduota priemonių susi- 
tarti su šiuo naujuoju pasauliu. 

— Ar kalbėjai su ja apie tai? 

— Nematau prasmės. Klausyk, noriu pagauti daktarą Okorą klube. 
Pasikalbėsime, kai grįšiu. Nakvosiu čia. 

Ji tylėdama nusiplovė rankas. Norėjo, kad jis paprašytų jos grįžti 
drauge į namus, pasakytų, jog apibars savo motiną jai girdint, dėl jos. 
Bet štai jis nusprendė likti jos bute, tarsi mažas išsigandęs berniukas, 
kuris slepiasi nuo mamos. 

— Ne, - tarė ji. 

— Ką? 


— Aš pasakiau, ne. 

Ji nuėjo į svetainę nenusišluosčiusi rankų. Butas atrodė per mažas. 

— Kas tau yra, Olana? 

Ji papurtė galvą. Odenigbui nepavyks priversti ją galvoti, kad kaž- 
kas yra blogai jai. Ji turi teisę susierzinti, turi teisę nuspręsti, kad neat- 
mes savo pažeminimo dėl pernelyg egzaltuoto intelektualizmo, ir ji pa- 
reikalaus šios teisės. 

— Eik. - Ji parodė į duris. - Eik ir Žaisk savo tenisą, o čia nebesirodyk. 

Stebėjo, kaip Odenigbas pakyla ir išeina. Trenkia durimis. Jiedu 
niekada nesikivirčijo; Odenigbas visada būdavo pakantus, kai ji nepri- 
tardavo jo nuomonei kitiems girdint. O gal taip elgėsi dėl to, kad papras- 
čiausiai norėjo jai prisigerinti ir nelaikė jos pažiūrų svarbiausiu dalyku. 
Olana pajuto, kad svaigsta galva. Sėdėjo viena prie pliko pietų stalo - net 
stalo paklotai liko jo namuose - ir valgė ryžius. Jie buvo prėski, visai ne 
tokie kaip Ugvaus. Įjungė radiją. Atrodė, kad nuo lubų sklinda kažkokie 
šnaresiai. Pakilo nusprendusi aplankyti kaimynę Edną Valer; visada 
norėjo susipažinti su miela juodaode amerikiete, ši kartais atnešdavo 
jai lėkštę amerikietiškų sausainių, uždengtų staltiesėle. Tačiau prie durų 
persigalvojo ir neperžengė slenksčio. Virtuvėje palikusi puspilnę lėkštę 
nesuvalgytų ryžių, vaikščiojo po butą, pakeldama senus laikraščius ir 
vėl padėdama juos atgal. Galiausiai priėjo prie telefono ir luktelėjo, kol 
atsilieps operatorius. 

— Greitai sakyk numerį, turiu kitų darbų, - pasigirdo tingus, nosinis 
balsas. 

Olana buvo pripratusi prie neprofesionalių ir nemokšiškų operato- 
rių, bet šitas pranoko visus, su kuriais teko turėti reikalų. 

— Haba, išjungsiu šitą liniją, jei ir toliau gaišinsi man laiką, - pagra- 
sino operatorius. 

Olana atsiduso ir lėtai padiktavo Kainenės numerį. 

Kainenės balsas ragelyje pasirodė mieguistas. 

- Olana? Ar kas nutiko? 

Olaną užplūdo liūdesys - jos dvynė sesuo mano, kad ji gali skambin- 
ti tik tada, kai kas nors nutinka. 

— Nieko nenutiko. Tiesiog norėjau pasakyti kedu, paklausti, kaip tau 
sekasi. 

— Tai bent staigmena. - Kainenė nusižiovavo. - Kas nauja Nsukoje? 
Kaip laikosi tavo revoliucingasis meilužis? 

— Odenigbui sekasi gerai. Nsukoje taip pat viskas gerai. 
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— Ričardui, atrodo, ten labai patiko. Regis, patiko net tavo revoliu- 
cionierius. 

- Ir tu apsilankyk. 

— Mums su Ričardu labiau patinka susitikinėti čia, Port Harkorte. Ta 
maža dėžutė, kurią jam davė kaip namą, nėra itin tinkama. 

Olana norėjo paaiškinti, kad ji turi galvoje aplankyti ją, ją ir Odenig- 
bą. Bet, aišku, Kainenė žinojo, ką norinti pasakyti, ji apsisprendė nesu- 
prasti. 

— Kitą mėnesį vyksiu į Londoną, - pasakė ji. - Galėtume keliauti 
drauge. 

- Esu čia per daug užsiėmusi. Dar negaliu atostogauti. 

— Kodėl mes nebesikalbame, Kainene? 

— Koks čia klausimas? - Kainenės balsas suskambo linksmai, ir 
Olana įsivaizdavo, kaip pašaipi šypsena iškreipia vieną jos lūpų kraš- 
telį. 

— Tiesiog noriu žinoti, kodėl mes daugiau nebesikalbame, - pasakė 
Olana. 

Kainenė neatsakė. Telefono linijoje zvimbė atmosferiniai trikdžiai. 
Jos tylėjo taip ilgai, kad Olana pajuto turinti atsiprašyti: 

— Nenoriu tavęs ilgiau trukdyti, - tarė ji. 

— Ar atvažiuosi į tėčio kviestinę vakarienę kitą savaitę? - paklausė 
Kainenė. 

- Ne. 

- Turėjau numanyti. Per didelė prabanga tau ir tavo taupiajam re- 
voliucionieriui, jei teisingai supratau? 

— Nenoriu tavęs ilgiau trukdyti, - pakartojo Olana ir padėjo ragelį. 
Vėl jį pakėlė ir buvo besakanti operatoriui motinos telefono numerį, bet 
numetė jį. Troško, kad šalia atsirastų kas nors, į ką būtų galima atsiremti; 
paskui panoro tapti kitokia - asmenybe, kuriai nereikia jokios atramos, 
tokia kaip Kainenė. Ji patraukė telefono laidą, norėdama jį išnarplioti. 
Tėvai primygtinai reikalavo, kad ji savo bute įsivestų telefoną, lyg ne- 
girdėdami, kaip ji sako, kad faktiškai gyvens su Odenigbu. Olana pro- 
testavo, bet tik švelniai, tokiu pačiu gležnu ne, kuriuo sutikdavo dažną 
savo banko sąskaitos papildymą ir naują „Impalą“ su minkštais apmu- 
šalais. 

Nors žinojo, kad Mohamedas užsienyje, davė operatoriui jo numerį 
Kane; nosinis balsas, prieš sujungdamas, pasakė: „Šiandien per daug 
skambini!“ Ilgai laikė ragelį, nors niekas neatsiliepė. Nuo lubų vėl pasi- 


girdo šnaresiai. Ji atsisėdo ant šaltų grindų ir atrėmė galvą į sieną - gal 
šitaip ji neatrodys tokia lengva, tokia be pusiausvyros. Odenigbo moti- 
nos vizitas išplėšė skylę saugiame jos plunksnų tinkle, išgąsdino ją, kaž- 
ką iš jos atėmė. Jautė, jog trūksta tik vieno žingsnio, ir ji atsidurs ten, 
kur ir turėtų būti. Rodos, per ilgai buvo palikusi išbarstytus perlus, tad 
atėjo laikas juos surinkti ir saugoti rūpestingiau. Lėtai kilo mintis: ji no- 
ri turėti Odenigbo vaiką. Jie niekada nekalbėjo apie vaikus. Sykį jam 
prisipažino, kad nejaučia to legendinio moteriško troškimo gimdyti, už 
tai jos motina vadino ją nenormalia tol, kol Kainenė pareiškė taip pat jo 
neturinti. Odenigbas nusijuokė ir pastebėjo, kad, šiaip ar taip, gimdyti 
vaikus šiame neteisingame pasaulyje yra blasė bourgeoisie aktas. Olana 
niekada neužmiršo šio posakio: gimdymas yra blasė bourgeoisie aktas - 
kaip tai juokinga ir kaip neteisinga. Visai kaip tai, kad ji iki šiol niekada 
rimtai negalvojo turėti vaikų. Stiprus ilgesys apatinėje pilvo dalyje buvo 
staigus, deginantis ir naujas. Ji troško svaraus kūdikio sunkumo, jo kū- 
dikio, savo kūne. 

Kai vakare, Olanai lipant iš vonios, nuaidėjo durų skambutis, ji nuėjo 
atidaryti apsisukusi rankšluosčiu. Odenigbas laikė į laikraštį įvyniotą 
sujos ryšulėlį; ji iš karto užuodė dūmingą pikantišką kvapą. 

- Ar vis dar pyksti? - paklausė jis. 

- Taip. 

— Apsirenk ir važiuosime drauge. Pasikalbėsiu su savo motina. 

Jis kvepėjo brendžiu. Įėjo į vidų ir padėjo sują ant stalo. Krauju pa- 
sruvusiose jo akyse Olana pastebėjo šmėkštelint pažeidžiamumą, puikiai 
besislapstantį po iškalbiu jo pasitikėjimu. Pagaliau ir jis gali bijoti. Ji pri- 
glaudė veidą jam prie kaklo, kai jis suspaudė ją glėbyje, ir tarė jam tyliai: 
„Nereikia, neprivalai to daryti. Pasilik čia.“ 


Odenigbo motinai išvykus, Olana grįžo į jo namus. Ugvus pasakė: 
„Atleiskite, ponia , tarsi jaustųsi atsakingas už mamos elgesį. Paskui jis 
pasirausė savo prikyštės kišenėje ir tarė: 

— Vakar vakare, kai mama ir Amala išvažiavo, mačiau juodą katę. 

— Juodą katę? 

- Taip, ponia. Šalia garažo, - jis patylėjo. - Juoda katė reiškia blogį. 

— Mat kaip. 

— Mama sakė, kad eis pas savo kaimo dibią. 

- Ir tu manai, jog dibia atsiuntė juodą katę, kad mums įkąstų? - 
juokėsi Olana. 
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— Ne, ponia. - Ugvus beviltiškai sudėjo rankas. - Tai nutiko mano 
kaime, ponia. Jaunesnioji žmona nuėjo pas dibig ir gavo talismaną vy- 
resnei žmonai nužudyti, o paskutinę naktį prieš vyresnės žmonos mirtį 
priešais jos trobelę pasirodė juoda katė. 

- Tai mama panaudos dibios kerus ir nudės mane? - paklausė Olana. 

- Ji nori išskirti jus ir šeimininką, ponia. 

Rimtas jo tonas Olaną sujaudino. 

— Esu tikra, kad tai paprasčiausia kaimynų katė, Ugvau, - pasakė 
ji. - Tavo šeimininko motina nepanaudos jokių kerų, kad mus išskirtų. 
Niekas mūsų neišskirs. 

Ji stebėjo, kaip Ugvus grįžta į virtuvę, ir galvojo apie ką tik pasakytus 
žodžius. Niekas negali mūsų išskirti. Žinoma, Odenigbo motinos kerai, 
gauti iš dibios - tikriau sakant, bet kokie antgamtiniai fetišai - jai nieko 
nereiškia, bet ji ir vėl nerimavo dėl savo ateities su Odenigbu. Norėjo 
tikrumo. Troško ženklo, vaivorykštės, reiškiančios apsaugą. Vis dėlto jai 
palengvėjo vėl grįžus į savo gyvenimą, jų gyvenimą, susidedantį iš dėsty- 
mo, teniso ir draugų, kurie susiburdavo svetainėje. Jie ateidavo vėlai va- 
kare, todėl Olana nustebo išgirdusi skambutį į duris vieną popietę, po 
savaitės, kai Odenigbas dar skaitė paskaitą. Tai buvo Ričardas. 

— Sveikas, - tarė įleisdama jį į vidų. Jis buvo aukštas; jai teko pakelti 
galvą, kad matytų jo veidą, akis, mėlynas kaip rami jūra, ir plaukus, 
krintančius ant kaktos. 

— Aš tik norėjau palikti Odenigbui štai šitą, - pasakė jis, įteikdamas 
Olanai knygą. Jai patiko, kaip jis taria Odenigbo vardą, rimtai jį pabrėž- 
damas. Jis vengė jos akių. 

"- Gal prisėsit? - paklausė ji. 

— Deja, truputį skubu. Turiu spėti į traukinį. 

— Važiuojat į Port Harkortą pasimatyti su Kainene? - Olana pati nu- 
stebo dėl savo klausimo. Ir taip aišku. 

- Taip. Važiuoju kiekvieną savaitgalį. 

-— Pasveikinkit ją nuo manęs. 

- Gerai. 

— Kalbėjausi su ja praėjusią savaitę. 

- Taip. Ji minėjo. - Ričardas vis dar mindžikavo vietoje. Žvilgtelėjo į 
ją ir greitai nusuko akis, o ji pastebėjo, kaip švelnus raudonis nudažo jo 
skruostus. Per daug kartų buvo tai mačiusi, kad nesuprastų, jog jis laiko 
ją gražia. 

— Kaip einasi rašyti knygą? - paklausė ji. 


— Visai neblogai. Neįtikėtina, iš tiesų, kaip meistriškai pagaminti kai 
kurie papuošalai. Jie aiškiai buvo laikomi menu; tai visiškai ne atsitikti- 
numas... Neturėčiau jums įkyrėti. 

— Visai neįkyrite. - Olana nusišypsojo. Jai patiko jo drovumas. Ne- 
norėjo, kad jis greitai išeitų. - Gal pasakyti Ugvui, kad atneštų jums tru- 
putį čin-čin? Jie fantastiški; jis pagamino juos šįryt. 

— Ne, dėkoju. Jau reikia eiti. - Bet jis nepasisuko eiti. Nubraukė plau- 
kus nuo veido, kad jie vėl nukristų. 

— Ką gi, sėkmingos kelionės. 

— Ačiū. - Jis vis dar stovėjo. 

- Ar važiuojat automobiliu? Ne, prisiminiau, kad ne. Važiuosit trau- 
kiniu. - Ji nusijuokė, pasijutusi kebliai. 

- Taip, traukiniu. 

— Linkiu saugios kelionės. 

- Taip. Viso labo. 

Olana nusekė jį akimis ir dar ilgai paskui, kai Ričardo automobilis 
atbulas išvažiavo iš kiemo, stovėjo prie durų, stebėdama ant vejos nutū- 
pusį paukštį su kraujo raudonumo krūtine. 


Ryte Odenigbas ją pažadino, sau į burną įsikišdamas jos pirštą. Ji at- 
merkė akis; pro užuolaidas smelkėsi dulsva apyaušrio šviesa. 

- Jei nenori už manęs tekėti, nkem, tada turėkime vaiką, - pasakė jis. 

Jos pirštas prislopino jo balsą, todėl ji atitraukė ranką ir atsisėdusi 
įbedė žvilgsnį į jį, plačią jo krūtinę, nuo miego pabrinkusias akis, kad 
įsitikintų, ar tikrai gerai išgirdo. 

- Turėkime vaiką, - pakartojo jis. - Mažą mergytę, panašią į tave, ir 
pavadinsime ją Obianudžu, nes ji papildys mus. 

Olana buvo nusprendusi, kad palauks, kol išsisklaidys jo motinos 
vizito kvapas, ir tik tada pasakys jam, kad nori vaiko, ir štai girdi jį iš- 
reiškiant žodžiais jos pačios troškimą anksčiau, nei ji pati įstengė tai pa- 
daryti. Stebeilijo į jį apimta nuostabos. Tai meilė: sutapimų grandinė, 
įgijusi prasmę ir tapusi stebuklu. 

— Arba mažą berniuką, - galiausiai tarė ji. 

Odenigbas trūktelėjo ją žemyn, ir jiedu atsigulė vienas šalia kito ne- 
siliesdami. Ji girdėjo ausį rėžiantį ko-ko-ko, sklidantį iš sodo - ten juo- 
dieji strazdai lesė papajas. 

— Tegu Ugvus atneša mums pusryčius į lovą, - pasiūlė jis. - O gal tai 
vienas iš tavo tikėjimo sekmadienių. 
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Jis šypsojosi švelnia pataikaujančia šypsena, o ji ištiesė ranką ir ap- 
vedžiojo apatinę jo lūpą su gležnais pūkeliais apačioje. Odenigbas mėgo 
paerzinti ją sakydamas, kad religija nėra socialinė tarnyba, nes ji lan- 
kydavo bažnyčią tik per Šv. Vincento Pauliečio draugijos sueigas, kai 
kartu su Ugvumi važiuodavo purvinais keliais į artimiausius kaimelius 
dalyti batatų, ryžių ir dėvėtų drabužių. 

- Šiandien neisiu, - tarė ji. 

— Gerai, nes turime kai ką nuveikti. 

Ji užsimerkė, nes jis praskleidė jos kojas ir judėdamas, iš pradžių 
glebiai, paskui valingai, sušnibždėjo: „Turėsime nuostabų vaikelį, nkem, 
nuostabų vaikelį, o ji atsakė: „Taip, taip.“ Ji jautėsi laiminga žinodama, 
kad dalis prakaito ant jos kūno yra jo, o dalis prakaito ant jo kūno - jo- 
sios. Kiekvieną kartą, kai jis išslysdavo iš jos, ji suspausdavo kojas, su- 
kryžiuodavo kulkšnis ir giliai kvėpuodavo, tarsi plaučių judesiai skatin- 
tų apvaisinimą. Bet nepastojo, žinojo tai. Staigi mintis, kad kažkas blogai 
su jos kūnu, apsiautė ją prislėgdama širdį. 


Ričardas lėtai valgė pipirų sriubą. Išsiėmęs visus žarnokų gabalėlius, 
pakėlė stiklinį dubenį prie lūpų ir išgėrė sultinį. Nosis varvėjo, liežuvį 
švelniai graužė, o veidas, aišku, buvo raudonas. 

— Ričardas taip lengvai viską suvalgė, - pasakė Okeoma, sėdintis ša- 
limais ir jį stebintis. 

— Cha! Nemaniau, kad mūsų pipirai tinka tavo skoniui, Ričardai! — 
tarė Odenigbas kitame pietų stalo gale. 

— Net aš negaliu valgyti pipirų, - įsiterpė kitas svečias, ekonomikos 
dėstytojas iš Ganos. Jo vardą Ričardas visada užmiršdavo. 

— Tai įrodymas, kad Ričardas praėjusiame gyvenime buvo afrikie- 
tis, - pasakė panelė Adebajo ir išsišnirpštė nosį į servetėlę. 

Svečiai nusijuokė. Ričardas taip pat juokėsi, bet ne taip garsiai, nes jo 
burnoje vis dar buvo per daug pipirų. Jis atsilošė savo krėsle. 

— Tai fantastiška, - tarė jis. - Puikiai prablaivo. 

— Muštiniai su „piršteliais“ taip pat labai skanūs, Ričardai, - pasakė 
Olana. - Dėkui, kad jų atnešei. 

Ji sėdėjo šalia Odenigbo ir palinko į priekį jam nusišypsoti. 

— Suprantu, kad čia bandelės su mėsa, bet kas šitie? - Odenigbas 
bakstelėjo pirštu į Ričardo atneštą padėklą; Harisonas viską buvo įman- 
triai suvyniojęs į sidabrišką foliją. | 

— Kimšti baklažanai, ar ne? - Olana metė žvilgsnį į Ričardą. 

— Taip. Harisono galvoje pilna visokių minčių. Jis išėmė vidurius ir 
tą vietą užpildė sūriu ir, manau, prieskoniais. 

— Ar žinojote, kad europiečiai išėmė afrikietės vidurius, paskui ją iš- 
kimšo ir išeksponavo visoje Europoje? - paklausė Odenigbas. 

— Odenigbai, mes valgome! - pasakė panelė Adebajo, nors ir tramdė 
juoką. 

Kiti svečiai kvatojo, išskyrus Odenigbą. 

- Čia tas pats principas, - pasakė jis. - Iškemši maistą, iškemši žmo- 
nes. Jei nepatinka, kas yra kokio nors produkto viduje, tai palik jį ramy- 
bėje, nekimšk į jį ko nors kito. Mano nuomone, tai baklažanų gadini- 
mas. 


113 


114 


Net Ugvus atrodė linksmas, kai įėjo į valgomąjį nudengti stalo. 

— Misteri Ričardai, pone? Ar sudėti jums maistą į dėžutę? 

— Ne, pasilik jį sau arba išmesk, - atsakė Ričardas. Niekada nepasiim- 
davo likusio maisto; nebent perduodavo Harisonui svečių pagyras, kaip 
esą viskas buvę puiku, bet nepridurdavo, kad paskui svečiai aplenkdavo 
jo sumuštinukus ir prisišveisdavo Ugvaus pipirinės sriubos, moi-moi ir 
viščiuko, išvirto su karčiaisiais žalėsiais. 

Visi persikraustė į svetainę. Netrukus Olana išjungs šviesą, nes fluo- 
rescencinis spinduliavimas pernelyg ryškus, Ugvus atneš daugiau gėri- 
mų, jie kalbėsis, juoksis ir klausysis muzikos, o iš koridoriaus sklindan- 
ti šviesa pripildys kambarį šešėlių. Jis labiausiai mėgo šią vakarėlių dalį, 
nors kartais imdavo spėlioti, ar Olana ir Odenigbas mylisi prieblando- 
je. Jis žinojo, kad neturi apie tai galvoti; tai ne jo reikalas. Bet galvojo. 
Matė, kaip Odenigbas žvelgia į ją pačiame ginčo įkarštyje - ne taip, 
tarsi lauktų jos palaikymo, nes, regis, jam niekada nereikėjo jokių šali- 
ninkų, bet lyg paprasčiausiai norėdamas žinoti, kad ji čia. Taip pat ma- 
tė, kaip Olana kartais mirkteli Odenigbui, perduodama tai, ko jis nieka- 
da nesužinos. 

Ričardas pastatė alaus stiklinę ant šoninio stalelio ir prisėdo šalia 
panelės Adebajo bei Okeomos. Pipiruotas liežuvis vis dar peršėjo. Olana 
pakilo pakeisti muzikos. 

— Iš pradžių mano mėgstamas Reksas Lausonas, paskui Osadebė, - 
tarė ji. 

- Jis šiek tiek neoriginalus, ar ne, Reksas Lausonas? - paklausė pro- 
fesorius Ezeka. - Uvaifas ir Dairas yra geresni muzikantai. 

— Visa muzika yra neoriginali, profesoriau, - pasakė Olana suirzusi. 

— Reksas Lausonas yra tikras nigerietis. Jis nėra atsidavęs vien tik 
savo kalabarių genčiai; dainuoja visomis mūsų pagrindinėmis kalbomis. 
Tai originalu - ir tikrai pakankama priežastis jį mėgti, - pasakė panelė 
Adebajo. 

— Tai priežastis jo nemėgti, - paprieštaravo Odenigbas. - Toks nacio- 
nalizmas, kuris skatina abejingumą savo pačių individualiai kultūrai, 
yra kvailas. 

— Negaiškit laiko klausinėdami Odenigbo apie „High Life“. Jis nie- 
kada jo nesuprato, - nusijuokė Olana. - Odenigbas mėgsta klasikinę 
muziką, bet nelinkęs to viešai pripažinti, nes tai juk vakarietiškas sti- 
lius. 

— Muzika nepripažįsta sienų, - pasakė profesorius Ezeka. 


— Bet ji neabejotinai remiasi kultūra, o kultūros yra specifinės, ar 
ne? - paklausė Okeoma. - Tada galime teigti, kad Odenigbas žavisi Va- 
karų kultūra, sukūrusia klasikinę muziką? 

Visi nusikvatojo, o Odenigbas nukreipė akis į Olaną ir jo žvilgsnis su- 
švelnėjo. Panelė Adebajo vėl ėmėsi svarstyti Prancūzijos ambasadoriaus 
problemą. Savaime suprantama, ji nepritarianti Prancūzijos atominio 
ginklo bandymams Alžyre, bet nesuvokianti, kodėl Baleva palaikė tai 
gana rimta priežastimi nutraukti diplomatinius santykius su Prancūzija. 
Atrodė sutrikusi, o tai buvo neįprasta. 

- Visiškai aišku, kad Baleva tai padarė norėdamas atitraukti dėmesį 
nuo gynybinės sutarties su britais, - pasakė Odenigbas. - Be to, jis žino, 
kad ignoruodamas prancūzus visada patenkins savo šeimininkus britus. 
Baleva yra jų pastumdėlis. Britai jį iškėlė ir nurodinėja, ką jam daryti, o 
jis ir daro. Tikras Vestminsterio parlamento modelis. 

- Šiandien jokių Vestminsterio modelių, - įsiterpė daktaras Patelis. — 
Okeoma pažadėjo perskaityti eilėraštį. 

— Juk sakiau, kad Baleva taip elgiasi tik dėl to, kad patiktų šiaurės 
afrikiečiams, - tarė profesorius Ezeka. 

- Patiktų šiaurės afrikiečiams? Manote, jam rūpi kiti afrikiečiai? 
Baltasis žmogus yra vienintelis ponas, kurį pažįsta Baleva, - atkirto 
Odenigbas. - Ar jis nesakė, kad afrikiečiai Rodezijoje nėra pasirengę 
patys valdyti? Jei britai lieps jam vadinti save iškastruota beždžione, jis 
taip ir padarys. 

— O, nesąmonė! - prieštaravo profesorius Ezeka. - Jūs perlenkėte. 

- Nenorite matyti, kas vyksta iš tikrųjų! - Odenigbas pasislinko ant 
kėdės. - Mes gyvename didžiojo baltojo blogio laikais. Jie dehumani- 
zuoja juodaodžius Pietų Afrikoje ir Rodezijoje, jie sukėlė tai, kas įvy- 
ko Konge, jie neleis balsuoti Amerikos juodiesiems, neleis balsuoti ir 
Australijos aborigenams, bet blogiausia tai, ką jie daro čia. Šita gynybinė 
sutartis yra blogiau nei apartheidas ir segregacija, bet mes to nesupran- 
tame. Jie kontroliuoja mus pasislėpę už užtrauktų užuolaidų. Tai labai 
pavojinga! 

Okeoma pasilenkė prie Ričardo. 

- Šitie du taip ir neleis man šiandien paskaityti savo eilėraščio. 

— Dabar jie geros kovinės formos, - pasakė Ričardas. 

— Kaip visada, - nusijuokė Okeoma. - Beje, kaip jūsų knyga? 

— Manau, įveiksiu. 

— Ar tai romanas apie ekspatriantus? 
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— Na, ne, ne visai. 

— Bet tai romanas, ar ne? 

Ričardas siurbtelėjo iš savo alaus bokalo ir pamėgino atspėti, ką pa- 
manytų Okeoma, jei sužinotų tiesą - kad jis ir pats nežino, ar tai roma- 
nas, ar ne, nes prirašyti puslapiai nesudaro rišlios visumos. 

— Labai domiuosi Igbo Ukvu menu ir noriu, kad tai būtų svarbiausia 
knygos ašis, - pasakė jis. 

— Kaip tai? 

— Bronziniai radiniai mane tiesiog užbūrė, kai pirmą kartą apie juos 
perskaičiau. Detalės pribloškiančios. Net sunku patikėti, kad tie žmonės 
ištobulino sudėtingą išlydomo modeliuojančio turinio liejimo meną dar 
vikingų antpuolių laikais. Tie bronziniai liejiniai yra nuostabiai sudėtin- 
gi, nuostabiai. 

- Atrodo, jus tai stebina, - tarė Okeoma. 

— Ką? 

- Jūs stebitės, tarsi niekada nebūtumėt pagalvojęs, kad tie žmonės 
sugeba daryti tokius dalykus. 

Ričardas spoksojo į Okeomą. Tame, kaip Okeoma, kiek suraukęs an- 
takius, atrėmė jo žvilgsnį, galima buvo įžiūrėti naują, tylią panieką. Po 
akimirkos Okeoma šūktelėjo: 

— Gana, Odenigbai ir profe! Turiu eilėraštį, kuris jus visus pažadins. 

Ričardas čiulpė savo liežuvį. Pipirai jį nepakenčiamai degino, todėl 
jis vargais negalais sulaukė, kol Okeoma baigs skaityti keistą eilėraštį 
apie afrikiečius, kuriems išbėrė sėdynes tuštinantis į importuotus meta- 
linius kibirus, ir pakilo ruošdamasis išeiti. 

— Ar niekas nepasikeitė, ir mes su Ugvumi galėsime važiuoti į jo tė- 
viškę kitą savaitę, Odenigbai? - paklausė jis. 

Odenigbas žvilgtelėjo į Olaną. 

- Taip, žinoma, - tarė Olana. - Tikiuosi, jums patiks stebėti ori-okpos 
šventę. 

- Išgerk dar alaus, Ričardai, - pasiūlė Odenigbas. 

— Rytoj anksti rytą važiuosiu į Port Harkortą, todėl turiu anksčiau 
gultis, - tarė Ričardas, bet Odenigbas jau buvo nusisukęs į profesorių 
Ezeką. 

- Vakariniuose asamblėjos rūmų, kuriuos policijai teko apipurkšti 
ašarinėmis dujomis, politikai labai kvaili? Ašarinėmis dujomis! O pa- 
siuntiniai turėjo nuvilkti sudribusius jų kūnus į automobilius! Pamėgin- 
kit įsivaizduoti! 


Mintis, kad jam išvykus Odenigbas jo nepasiges, sugadino Ričardui 
nuotaiką. Kai jis grįžo namo, Harisonas atvėrė duris ir nusilenkė. 

— Labas vakaras, pone. Ar maistas buvo geras, pone? 

— Taip, taip, dabar eisiu miegoti, - burbtelėjo Ričardas. Nebuvo nu- 
siteikęs tam, kas, be abejonės, turėjo vykti toliau: Harisonas pasisiūlytų 
mokyti bet kuriuos jo draugų patarnautojus, norinčius sužinoti cheresu 
sulaistyto biskvito ar kimštų baklažanų gaminimo paslaptis. Jis nuėjo į 
darbo kambarį, ant grindų paskleidė rankraščio lapus ir ėmė juos apžiū- 
rinėti: keli romano apie miestelį puslapiai, vienas skyrius iš romano apie 
archeologą, vienas kitas lapas su gyvais bronzinių liejinių aprašymais. Jis 
ėmė juos glamžyti, lapas po lapo, kol šalia šiukšlių dėžės iškilo rantyta 
šūsnis, paskui pakilo ir nuėjo gultis, ausyse jausdamas kaistantį kraują. 

Miegojo prastai; rodės, tik spėjo padėti galvą, pro užuolaidas jau 
ėmė skverbtis akinanti saulės šviesa. Išgirdo, kaip virtuvėje tarškinasi 
Harisonas, o sode kapstosi Džomas. Jautėsi suirzęs. Negalėjo sulaukti, 
kada deramai išsimiegos, jausdamąs jo kūną slegiančią Kainenės ranką. 

Harisonas pusryčiams patiekė keptų kiaušinių su skrebučiais. 

- Pone? Darbo kambaryje ant grindų matau popiežių? 

Jis atrodė sunerimęs. 

- Palik juos ten. ||| G 

— Taip, pone. — Hažisonas Sunėrė ir vėl ištiesė rankės.“ Ar jūs pasi- 
imti savo rankrašį? Aš supakuoti j jums kitas popierius?. + 

— Ne, šį savaitgalį nedirbsiu, . atsakė Ričardas. Nusivylimas Hariso- 
no veide jo nepralinksmino kaip paprastai. Jis spėliojo, jau lipdamas į 
traukinį, ką Harisonas veikia savaitgaliais. Gal Tuošia sau mažyčius rafi- 
niuotus patiekalus. Nederėjo rodyti savo irzlumo tai Vargšui žmogeliui; 
tai ne Harisono kaltė, kad Okeomai dingtelėjo, jog jis aflto save aukš- 
tesne būtybe. Labiausiai kėlė nerimą Okeomos žvilgsnis: panieka ir ne- 
pasitikėjimas, verčiantys prisiminti kažkur skaičius, kad afrikiečiai ir 
europiečiai niekada nesusitaikys. Okeoma klydo, priskirdamas jį prie tų 
anglų, kurie žiūri į afrikiečius kaip į žemesAio- Intelekto:būtybes. Gal 
Ričardas ir stebėjosi, kiek dabar prisimena, bet Įygisi taip. pat stebėtųsi, 
jeigu panašūs radiniai būtų aptikti Anglijoje ar bet kur pasaulyje. 

Aplink malėsi gatvės prekiautojai: „Pirk žemės riešutų! Pirk apelsi- 
nų! Pirk plantanų!“ 

Ričardas pamojo jaunai moteriškei, ši nešėsi padėklą su virtais Že- 
mės riešutais, nors jų visai nenorėjo. Kai ji nuleido padėklą, jis pač- 
mė vieną ankštį, sutriauškino tarp pirštų ir pakramtė viduje esančius 
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riešutus, prieš paprašydamas dviejų puodelių. Rodos, ji nustebo, kad jis 
žino, jog pirmiausia reikia paragauti, ir Ričardas gižiai pagalvojo, kad 
Okeoma taip pat nustebtų. Prieš įsidėdamas į burną, apžiūrinėjo kiek- 
vieną riešutą - minkštai virtą, šviesiai violetinį, susiraukšlėjusį — ir visą 
kelią, kol traukinys dundėjo į Port Harkortą, stengėsi negalvoti apie su- 
glamžytus lapus savo darbo kambaryje. 

— Madus pakvietė mus pietų rytoj, - pasakė Kainenė, veždama jį iš 
geležinkelio stoties ilgu amerikietišku automobiliu. - Jo žmona ką tik 
grįžo iš užjūrio. 

— Nejaugi? 

Ričardas daugiau beveik nekalbėjo. Tik stebėjo pakelės prekeivius, 
šie rėkavo, gestikuliavo ir bėgo paskui automobilius rinkdami savo pini- 
gus. 


Kitą rytą jį pažadino į lango stiklą barbenantys lietaus lašai. Šalia gu- 
lėjo Kainenė pusiau atmerktomis akimis. Jos atrodė nykiai ir reiškė, kad 
ji giliai miega. Ričardas žvilgtelėjo į tamsią šokoladinę jos odą, aliejingą 
ir žvilgančią, palenkė galvą jai prie veido. Nepabučiavo, neprilietė jos vei- 
do savuoju, bet prisiartino tiek, kad galėtų justi jos alsavimo drėgnumą 
ir užuosti švelniai gaižų jo kvapą. Paskui pasirąžė ir priėjo prie lango. 
Port Harkorte lyja įkypai, todėl lašai stipriau barbena į langus ir sienas 
nei į stogą. Galbūt dėl to, kad vandenynas visai šalia, oras taip apsunksta 
nuo vandens, kad per greitai leidžia jam iškristi. Akimirksniu lietus su- 
stiprėjo ir ėmė garsiai dunksėti į langus, tarsi kas svaidytų smulkius ak- 
menėlius. Jis vėl pasirąžė. Lietus nurimo, o langų stiklai liko drumzlini. 
Jam už nugaros Kainenė krustelėjo ir kažką neaiškiai sumurmėjo. 

— Kainene? - pašaukė jis. Jos akys vis dar buvo pusiau atviros, kvė- 
pavimas lygus. - Einu pasivaikščioti, - pasakė, nors buvo tikras, kad ji 
negirdi. 

Lauke Ikedžidė skynė apelsinus. Uniforma ties nugara raukšlėjosi, 
kai jis baksnojo vaisius lazda. 

- Labas rytas, pone, - pasisveikino jis. 

— Kedu? - paklausė Ričardas. Jautėsi gerai, mėgindamas kalbėti ibų 
tarme su Kainenės prievaizdais, nes jų veidai visuomet buvo tokie neiš- 
raiškingi, kad galėjai nesijaudinti dėl taisyklingo akcento. 

— Man sekasi gerai, pone. 

— Džisie ike. 

— Taip, pone. 


Ričardas nuėjo į sodo galą, kur pro medžių tankmę galėjai įžiūrėti 
baltas jūros bangų putas. Prisėdo ant žemės. Geriau majoras Madus ne- 
būtų pakvietęs jų pietauti; pažintis su jo žmona jo visiškai nedomino. 
Jis pakilo, pasirąžė ir pasivaikščiodamas nužingsniavo į priekinį kiemą. 
Apžvelgė ant sienų besivejančias violetines bugenvilijas. Valandėlę ėjo 
dumblinu apleisto keliuko ruožu, vedančiu namo link, bet paskui pa- 
suko atgal. Kainenė gulėjo lovoje ir skaitė laikraštį. Jis prigulė šalia jos, 
oji ištiesė ranką ir palietė jo plaukus, pirštais švelniai glostydama galvos 
odą. 

— Ar viskas gerai? Nuo vakar esi įsitempęs. 

Ričardas papasakojo jai apie Okeomą. Kai ji iškart nieko nepasakė, 
pridūrė: 

— Prisimenu, kai pirmą kartą perskaičiau apie Igbo Ukvu meną, ta- 
me straipsnyje Oksfordo dėstytojas teigė, kad jam būdingas keistas ro- 
kokas, vos ne Faberžė darbus primenantis virtuoziškumas. Niekada to 
nepamiršau - rokokas, vos ne Faberžė primenantis virtuoziškumas. Įsi- 
mylėjau net tą posakį. 

Kainenė sulankstė laikraštį ir padėjo ant spintelės šalia lovos. 

— Kodėl taip svarbu, ką mano Okeoma? 

— Aš iš tikrųjų mėgstu meną. Jis pasielgė bjauriai, apkaltindamas 
mane nepagarba. 

— Tu klysti galvodamas, kad meilė niekam daugiau nepalieka vietos. 
Galima ką nors mylėti ir drauge žvelgti į tai iš aukšto. 

Jis nusirito tolyn nuo jos. 

— Aš nežinau, ką darau. Net nežinau, ar esu rašytojas. 

— Sužinosi, kai parašysi, ar ne? - Kainenė išlipo iš lovos, ir jis paste- 
bėjo, kad liesi jos pečiai tviska tarsi metalas. - Matau, kad esi nenusitei- 
kęs praleisti vakarą svečiuose. Paskambinsiu Madui ir atšauksiu pietus. 

Baigusi kalbėti telefonu ji grįžo ir prisėdo ant lovos. Juos išskyrusioje 
tyloje jis staiga pasijuto dėkingas, kad jos lakoniškumas nepaliko erdvės 
savigailai, nedavė jam nieko, kuo būtų galima prisidengti. 

— Kartą prispjoviau į savo tėvo vandens stiklinę, - pasakė ji. - Jis 
nebuvo manęs užgavęs ar kažkas panašaus. Tiesiog tai padariau. Man 
buvo keturiolika. Būčiau buvusi labai patenkinta, jei jis būtų išgėręs tą 
vandenį, bet, žinoma, Olana atbėgo ir pakeitė vandenį. - Ji pasirąžė jo 
pašonėje. - Dabar tu papasakok, ką esi bjauraus iškrėtęs. 

Ričardą jaudino šilkinės odos prisilietimas ir tai, kaip noriai ji pakei- 
tė vakaro planus ir atšaukė susitikimą su majoru Madumi. 
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— Neturiu tiek pasitikėjimo, kad krėsčiau bjaurius dalykus, - pasakė jis. 

- Gerai, tada šiaip ką nors man papasakok. 

Norėjo papasakoti jai apie tą dieną Ventnore, kai pasislėpė nuo Mo- 
lės ir pirmą kartą pajuto galimybę pats kurti savo likimą. Bet to nepa- 
darė. Papasakojo apie savo tėvus, kaip jie įdėmiai žvelgdavo vienas į kitą 
kalbėdami, pamiršdavo jo gimtadienius, o po kelių savaičių paprašy- 
davo Molės iškepti tortą su užrašu LAIMINGO PAVĖLUOTO GIMTA- 
DIENIO. Jie niekada nežinojo, ką ir kada jis valgė; Molė pamaitindavo jį, 
kai prisimindavo. Jie neplanavo jo turėti, todėl augino kaip nenumatytą 
priedą. Bet jis suprato, net būdamas visai mažas, kad taip yra ne dėl to, 
kad jiedu jo nemyli, veikiau jie užmiršdavo savo meilę jam, nes per daug 
mylėjo vienas kitą. Kainenė pašaipiai pakėlė antakius, tarsi jo sampro- 
tavimai jai atrodytų nelogiški, todėl jis bijojo jai prisipažinti, jog kartais 
galvoja, kad per daug ją myli. 


2. Knyga: Pasaulis tylėjo, kai mes mirėme 


Jis pasakoja apie britų kareivį komersantą Taubmaną Goldį. Šis prie- 
vartavo, apgaudinėjo ir žudė trokšdamas užvaldyti prekybą palmių alie- 
jumi, o 1884-yjų Berlyno konferencijoje, kur europiečiai dalijosi Afriką, 
pasirūpino, kad Britanija aplenktų Prancūziją pasisavindama du protek- 
toratus Nigerio upės pakrantėse: šiaurę ir pietus. 

Britams labiau patiko šiaurė. Čia karštis buvo maloniai sausas; hausai 
ir fulaniai buvo švelnesnių bruožų, todėl pranašesni už pietų negridus, 
musulmonai, dėl to civilizuoti, kiek tai įmanoma čiabuviams, gyveno feo- 
dalinėje santvarkoje, tad tobulai tiko netiesioginiam valdymui. Santūrūs 
emyrai rinko britams mokesčius, o britai savo ruožtu neįsileido į kraštą 
krikščionių misionierių. 

Kita vertus, drėgnuose pietuose knibždėte knibždėjo uodų, animistų 
ir priešiškų genčių. Pietvakariuose daugiausia buvo jorubų. Pietryčiuose 
gyveno mažos respublikinės ibyų bendruomenės, neklusnios ir keliančios 
nerimą savo ambicingumu. Kadangi ibams pritrūko sveiko proto įsitai- 
syti karalius, britai įvedė „įgaliotų vady“ titulą, nes Karūnai pigiau kai- 
navo netiesioginis valdymas. Pagonims tramdyti buvo įleista misionie- 
rių, suklestėjo jų atnešta krikščionybė ir švietimas. 1914-aisiais general- 
gubernatorius sujungė šiaurę ir pietus, o jo žmona išrinko pavadinimą. 
Taip gimė Nigerija. 


ANTRA DALIS 


SEPTINTOJO DEŠIMTMEČIO PABAIGA 


Ugvus gulėjo ant demblio motinos trobelėje ir spoksojo į negyvą 
vorą ant sienos. Sutrėkštas voras ištepė ją tamsiai raudona spalva. Anu- 
lika seikėjo puodeliais ukvą, ir trobelėje pasklido traškiai tirštas skru- 
dintų duonmedžių sėklų kvapas. Ji kalbėjo. Jau kuris laikas kalbėjo, o 
Ugvui skaudėjo galvą. Staiga jam pasirodė, kad namuose jau svečiuo- 
jasi ilgiau nei savaitę, galbūt dėl dujų, be paliovos sukančių vidurius, 
nes valgė vien riešutus ir vaisius. Motinos pagamintas maistas buvo 
prėskas. Daržovės pervirtos, kukurūzų miltai pernelyg gumuliuoti, 
sriuba per skysta, o batatų griežinėliai šiurkštūs, mat išvirti be šlakelio 
sviesto. Jis negalėjo sulaukti, kada grįš į Nsuką ir pagaliau prisikirs 
tikro maisto. 

— Norėčiau, kad pirmiausia gimtų berniukas, nes tada galėsiu įsitvir- 
tinti Onjekos namuose, - tarė Anulika. 

Ji priėjo, kad nuo gegnių nusikeltų krepšį, ir Ugvus atkreipė dėmesį 
į naują įtartiną sesers kūno apvalumą: krūtis, sprūstančias pro palaidi- 
nę, sėdmenis, siūbuojančius sulig kiekvienu žingsniu. Ko gero, Onjeka 
bus permiegojęs su ja. Ugvus negalėjo pakęsti net minties apie bjaurų 
vyro kūną, besibraunantį į jo sesers įsčias. Tai nutiko per greitai; kai jis 
čia lankėsi paskutinį sykį, buvo kalbama apie gerbėjus, bet ji užsiminė 
apie Onjeką taip abejingai, kad jam nė nedingtelėjo, jog ji taip greitai 
priims jo pasiūlymą. Dabar net tėvai suskubo kalbėti apie Onjeką, jo 
puikų mechaniko darbą miestelyje, jo dviratį, jo gerą elgesį, lyg jis jau 
būtų šeimos narys. Niekas net neužsiminė apie žemą jo ūgį ir smailius 
dantis, tarsi laukinio žiurkėno. 

— Žinai, Onuna iš Ezeugvaus kiemo pagimdė mergaitę, tai jos vyro 
giminės nuėjo pas dibią išsiaiškinti kodėl! Žinoma, Onjekos giminaičiai 
su manimi šitaip nepasielgs, jie neišdrįs, bet vis tiek noriu pirmiausia 
pagimdyti berniuką, - dėstė Anulika. 

Ugvus atsisėdo. 

— Jau pavargau nuo istorijų apie Onjeką. Kai ką pastebėjau, kai jis 
vakar ėjo pro šalį. Jam derėtų dažniau praustis, nes dvokia kaip supuvu- 
sios ricinos pupelės. 
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— O tu, kuo tu pats dvoki? - Anulika supylė ukvą į krepšį ir jį užri- 
šo. - Jau baigiau. Tau geriau eiti, kol nesutemo. 

Ugvus išėjo į kiemą. Motina kažką daužė grūstuvėje, o tėvas, palin- 
kęs šalia jos, akmeniu galando peilį. Metalas, brūžuojamas į akmenį, 
svaidė mažutes žiežirbas, trumpai blykstelėjusios, jos išnykdavo. 

— Ar Anulika gerai suvyniojo ukvą? - paklausė motina. 

— Taip. — Ugvus pakėlė krepšį rodydamas. 

— Pasveikink savo šeimininką ir ponią, - pasakė motina. - Padėkok 
už viską, ką mums atsiuntė. 

— Taip, mama. - Jis priėjo ir apkabino ją. - Lik sveika. Pasveikink 
Čiokę, kai ji sugrįš. 

Tėvas išsitiesė ir, prieš paduodamas jam ranką, nušluostė peilio aš- 
menis į delną. 

— Sėkmės tau, idže oma. Atsiųsime žinią, kai Onjekos giminės pasa- 
kys, kad susiruošė atnešti palmių vyno. Tai bus po kelių mėnesių. 

— Taip, tėve. 

Ugvus stoviniavo, kol jo broliukai ir sesutės, pusbroliai ir pusseserės, 
jaunesnieji nuogi, o vyresnieji, apsivilkę per didelius marškinius, atsi- 
sveikino ir išvardijo, ko pageidautų, kai jis apsilankys kitą kartą. Nupirk 
mums duonos! Nupirk mums mėsos! Nupirk mums džiovintos žuvies! 
Nupirk mums žemės riešutų! 

Anulika palydėjo Ugvų iki magistralės. Šalia ube medžių giraitės 
Ugvus pamatė pažįstamą figūrą ir, nors nebuvo matęs jos nuo tada, kai 
ji prieš ketverius metus išvyko į Kaną mokytis amato, tuoj pat pažino, 
kad tai Nesinačė. 

— Anulika! Ugvau! Ar tai jūs? - Nesinačės balsas buvo kimus, tokį 
jis ir prisiminė, bet dabar ji buvo aukštesnė, o jos oda patamsėjo negai- 
lestingoje šiaurės saulėje. 

Kai jiedu apsikabino, jis pajuto, kaip ji prigludo prie jo krūtinės sa- 
vąja. 

— Vos tave pažinau, šiaurėje labai pasikeitei, - pasakė jis, svarstyda- 
mas, ar ji iš tiesų buvo prie jo prisiglaudusi. 

— Grįžau vakar su savo pusbroliais. - Ji šypsojosi. Niekada anksčiau 
taip šiltai jam nesišypsojo. Jos antakiai buvo nuskusti ir nubrėžti pieštu- 
ku, vienas šiek tiek storesnis už kitą. Ji atsisuko į Anuliką. 

— Anule, kaip tik ėjau aplankyti tavęs. Girdėjau, tu išteki! 

— Mano sese, apie tave girdėjau tą patį, - pasakė Anulika, ir jos abi 
nusijuokė. 


— Ar eini atgal į Nsuką? - ji paklausė Ugvaus. 

— Taip, bet greitai grįšiu į Anulikos vyno atneštuves. 

— Lik sveikas. — Prieš nueidama Nesinačė greitai žvilgtelėjo jam į 
akis, drąsiai, ir jis suprato, kad čia ne jo prasimanymai - ji iš tikrųjų 
buvo prie jo prigludusi, kai jiedu apsikabino. Pajuto, kaip kojas apima 
silpnumas. Vos susitvardė neatsisukęs į ją pasižiūrėti - o kas, jeigu ji taip 
pat atsisuks - ir akimirkai pamiršo nemalonų pilvo sukimą. 

— Jos akys šiaurėje atsivėrė. Tu negali jos vesti, tai geriau paimk, ką ji 
siūlo, kol ji dar neištekėjo, — tarė Anulika. 

— Tu matei? 

— Kaip galėjau nematyti? Ar aš panaši į avį? 

Ugvus žvilgtelėjo į ją primerkęs akis. 

— Ar tu permiegojai su Onjeka? 

— Žinoma, aš miegojau su Onjeka. 

Ugvus sulėtino žingsnį. Nors žinojo, kad ji permiegojo su Onjeka, 
neapsidžiaugė išgirdęs patvirtinimą. Kai Činjerė, daktaro Okekės pa- 
tarnautoja, pirmą kartą prasmuko pro gyvatvorę į jo „berniukų namą“ 
skubotiems stūmiams tamsoje, jis, lankydamasis namuose, papasakojo 
apie tai Anulikai, ir jiedu apsvarstė šį reikalą. Bet niekada nekalbėjo apie 
ją; jis visada vertė save galvoti, kad kalbėti nėra apie ką. Anulika ėjo 
priešais, nekreipdama dėmesio į irzlų jo lėtumą, tad jis pasivijo ją ty- 
lėdamas, ir abu lengvais žingsniais žengė žole, kur jiedu, dar būdami 
maži, vaikėsi Žžiogus. 

— Aš toks alkanas, — galiausiai pratarė jis. 

— Tu nevalgei net batatų, kurių mama išvirė. 

— Mes verdam batatus su sviestu. 

— Mes verdam batatus su boh-tah. Pasižiūrėk į burną. Kai jie išsiųs 
tave atgal į kaimą, ką tu darysi? Kur rasi boh-tah savo batatams išsivirti? 

— Jie neišsiųs manęs atgal į kaimą. 

Anulika akies kampeliu nužvelgė jį iš viršaus į apačią. 

— Tu užmiršai, iš kur esi kilęs, ir pasidarei toks kvailas, kad manai 
esąs Didelis Žmogus. 


Šeimininkas buvo svetainėje, kai Ugvus parėjo ir jį pasveikino. 
— Kaip sekasi tavo giminaičiams? - paklausė šeimininkas. 

— Gerai, pone. Jie siunčia linkėjimus. 

— Puiku. 

— Mano sesuo Anulika greitai ištekės. 
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— Šit kaip. - Šeimininkas susitelkęs reguliavo radiją. 

Ugvus girdėjo, kaip vonioje dainuoja Olana ir mažylė. 

Londono tiltas tuoj nugrius, tuoj nugrius, tuoj nugrius 

Londono tiltas tuoj nugrius, o mano brangioji. 

Mažylės Londono, ištartas švelniu neaiškiu balseliu, skambėjo kaip 
bonbono. Vonios kambario durys buvo atviros. 

— Labas vakaras, ponia, - pasisveikino Ugvus. 

— O, Ugvau, negirdėjau, kaip tu įėjai! - tarė Olana. Ji buvo pasilen- 
kusi prie vonios ir maudė mažylę. - Sveikas sugrįžęs, nno. Kaip laikosi 
tavo giminės? 

— Gerai, ponia. Siunčia jums labų dienų. Mano motina sako, kad ne- 
įstengs atsidėkoti jums už apdarus. 

— Kaip jos koja? 

— Jau nebeskauda. Ji prašė perduoti jums ukvą. 

— A! Ji turbūt žinojo, ko dabar labiausiai trokštu. — Olana atsisuko 
pasižiūrėti į jį, jos rankos buvo muiluotos. - Tu puikiai atrodai. Tik pa- 
žvelkit, kokie putnūs skruostai! 

— Taip, ponia, - sutiko Ugvus, nors tai buvo melas. Apsilankęs na- 
muose visada numesdavo svorio. 

— Ugvau, — pašaukė mažylė. - Ugvau, ateik pažiūrėti! 

Ji spaudė rankutėje kvaksinčią plastikinę antį. 

— Mažyle, galėsi pasisveikinti su Ugvumi, kai išsimaudysi, - pasakė 
Olana. 

— Anulika greitai ištekės, ponia. Mano tėvas sakė, kad praneščiau 
jums ir šeimininkui. Jie dar nežino datos, bet labai džiaugsis, jeigu jūs 
atvyksite. 

— Anulika? Ar ji dar ne per jauna? Maždaug šešiolikos septynioli- 
kos? 

- Jos draugės jau teka. 

Olana nusisuko nuo vonios. 

— Savaime suprantama, mes atvyksime. 

— Ugvau! - vėl šūktelėjo mažylė. 

— Ar pašildyti mažylei košę, ponia? 

— Taip. Ir paruošk pieną, prašau. 

— Taip, ponia. 

Jis dar akimirką užgaiš, o paskui paklaus Olanos, kaip jam nesant 
praėjo savaitė. Ji papasakos, kokie draugai lankėsi, kas atsinešė ką, ar 
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— Mudu su tavo šeimininku nusprendėme, kad Arizė turi atvykti čia 
ir rugsėjį pagimdyti savo kūdikį, - tarė Olana. 

— Tai gerai, ponia, — pritarė Ugvus. - Tikiuosi, kūdikis bus panašus 
į tetulę Arizę, o ne į dėdę Nakvanzę. 

Olana nusijuokė. 

— Aš taip pat šito tikiuosi. Pradėsime tvarkyti kambarį laiku. Noriu, 
kad jos kambaryje neliktų nė dulkelės. 

— Neliks, ponia, būkite rami. 

Ugvui patiko tetulė Arizė. Prisiminė jos vyno atneštuvių apeigas 
Umunačėje prieš trejus metus, kokia ji tuomet buvo apkūni, sakytum, 
pilna pūslių, o jis išgėrė tiek daug palmių vyno, kad vos neišmetė iš ran- 
kų ką tik gimusios mažylės. | 

— Pirmadienį vyksiu į Kaną, pasiimsiu ją ir kartu apsipirksime La- 
gose, - pasakė Olana. - Vešiuosi mažylę. Įsidėsime tą mėlyną suknelę, 
kurią jai pasiuvo Arizė. 

— Rausvoji yra geresnė, ponia. Mėlyna suknelė per ankšta. 

— Tai tiesa. 

Olana paėmė plastikinę antį ir įmetė atgal į vonią. Mažylė suspiegė 
ir panardino ją į vandenį. 

— Nkem! - sušuko šeimininkas. - O mego! Tai įvyko! 

Olana nuskubėjo į svetainę, Ugvus nuo jos neatsiliko. 

Šeimininkas stovėjo prie radijo. Televizorius buvo įjungtas, tačiau be 
garso, todėl atrodė, kad žmonės ekrane ne šoka, o apgirtę svirduliuoja. 

— Vyksta perversmas, - tarė šeimininkas ir mostelėjo į radiją. - Ma- 
joras Nzeogvus kalba iš Kadūnos. 

Iš radijo sklindantis balsas buvo jaunatviškas, energingas, tvirtas. 

Konstitucija yra suspenduota, todėl regiono vyriausybė ir išrinktos 
asamblėjos paleidžiamos. Brangūs tautiečiai, Revoliucinės tarybos tiks- 
las - sukurti naciją be korupcijos ir vidinių kivirčy. Mūsų priešai yra 
politiniai spekuliantai, sukčiai, žmonės, įsitvirtinę aukštuose ir žemuose 
postuose, jie vaikosi kyšių ir reikalauja dešimt procentų, jie siekia, kad 
šalis visada būtų suskaldyta ir jie galėtų likti savo postuose, tribalistai, 
nepotistai, jie apgaulingais būdais kuria reikšmingos šalies įvaizdį tarp- 
tautiniuose sluoksniuose, tai jie ištvirkino mūsų visuomenę. 

Olana leidosi tekina prie telefono. 

— Kas vyksta Lagose? Ar jie pasakė, kas vyksta Lagose? 

— Tavo tėvams nieko nenutiko, nkem. Civiliai yra saugūs. 

Olana surinko numerį. 
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— Operatoriau? Operatoriau? - Ji padėjo ragelį ir vėl jį pakėlė. - Nė- 
ra ryšio. 

Šeimininkas švelniai paėmė iš jos telefoną. 

— Esu tikras, jiems nieko nenutiks. Linijas greitai įjungs. Tai tiesiog 
dėl saugumo. 

Balsas iš radijo suskambo ryžtingiau. 

Užtikrinu visus užsieniečius, kad jų teisės ir toliau bus gerbiamos. 
Pažadame visiems įstatymus gerbiantiems asmenims, kad jie nepatirs 
jokios priespaudos, nesusidurs su nekompetentingumu, garantuojame 
laisvę gyventi ir tobulėti visose žmogiškųjų siekių srityse. Pažadame, kad 
daugiau nejausite gėdos sakydami, kad esate nigeriečiai. 

— Mamyte Ola! - iš vonios kambario ėmė šaukti mažylė. - Mamyte 
Ola! 

Ugvus grįžo į vonią, nušluostė mažylę rankšluosčiu ir apkabino, 
pūsdamas jai į kaklą. Ji skaniai kvepėjo vaikišku kriaušių muilu. 

— Viščiuke! - pasakė jis kutendamas. Jos kasytės, galuose sumegztos 
į raitytus mazgelius, buvo šlapios. Ugvus suglostė kaseles ir vėl nusiste- 
bėjo, kokia ji panaši į savo tėvą; jo žmonės sakytų, kad šeimininkas ją 
„išspjovė“. 

— Dar pakutenk! - prašė mažylė, plyšdama iš juoko. Apskritas jos 
veidukas buvo slidus nuo drėgmės. 

— Maža maža vištytė, - paniūniavo Ugvus. Šitaip ją visuomet pra- 
linksmindavo. 

Mažylė susijuokė, o iš svetainės atsklido Olanos balsas: 

— O, Dieve, ką jis pasakė? Ką jis pasakė? 

Ugvus maitino mažylę koše, kai viceprezidentas per radiją sakė 
trumpą kalbą prislopintu balsu, tarsi jam būtų sunku ištarti: „Valdžia 
perduodama kariškiams.“ 

Vėliau pasigirdo kiti pranešimai, - premjeras dingo be žinios, da- 
bar Nigeriją valdo federalinė karinė vyriausybė, pasigendama Šiaurės ir 
Vakarų regionų premjerų, - bet Ugvus gerai nesuprato, kas ir iš kokios 
radijo stoties kalba, nes šeimininkas sėdėjo prie radijo, greitai sukioda- 
mas rankenėlę, stabtelėdamas, klausydamas, sukiodamas ir vėl stabte- 
lėdamas. Jis buvo nusiėmęs akinius ir atrodė pažeidžiamesnis, giliai 
įkritusiomis akimis. Neužsidėjo akinių, kol nepradėjo rinktis svečiai. 
Šiandien jų buvo daugiau nei paprastai, ir Ugvui teko atnešti į svetainę 
kėdžių iš valgomojo, kad visus susodintų. Jie kalbėjo sujaudintais ir at- 
kakliais balsais, kiekvienas vos galėjo sulaukti, kol kitas baigs šnekėti. 


— Tai korupcijos pabaiga! Kaip tik šito mums reikėjo nuo visuotinio 
streiko laikų, — pasakė vienas svečias. Ugvus neprisiminė jo vardo, bet 
šis turėjo polinkį suvalgyti visą čin-čin, kai tik būdavo patiektas, todėl 
Ugvus stengėsi pastatyti padėklą kuo toliau nuo jo. Vyras turėjo didžiu- 
les rankas; kelios pilnos saujos, ir padėklas tuščias. 

— Tie karininkai yra tikri didvyriai! - šūktelėjo Okeoma ir pakėlė ranką. 

Susijaudinimas nedingo net kalbant apie nužudytus žmones. 

— Sako, Sardauna slėpėsi už savo žmonų. 

— Sako, finansų ministras pridėjo į kelnes prieš tai, kai jį nušovė. 

Kai kurie svečiai krizeno, taip pat ir Ugvus, kol išgirdo Olaną sakant: 

— Aš pažinojau Okondžį. Jis buvo mano tėvo draugas. 

Ji atrodė prislėgta. 

— BBC tai vadina ibų perversmu, - tarė čin-čin mėgėjas. - Ir jie tei- 
sūs. Nužudyta daugiausia šiauriečių. 

— Juk šiauriečiai sudarė vyriausybėje daugumą, — sušnypštė profe- 
sorius Ezeka, pakėlęs antakius, tarsi negalėdamas patikėti, kad reikia sa- 
kyti tai, kas akivaizdu. 

— BBC turėtų paklausti saviškių, paskyrusių šiauriečius į vyriausybę 
viskam vadovauti! - tarė šeimininkas. 

Ugvus stebėjosi, kad šeimininkas, regis, pritaria profesoriui Ezekai. 
Dar labiau nustebo, kai panelė Adebajo pasakė: „Tie šiaurės afrikiečiai 
visai kvaili - vadina tai pagonių maištu prieš teisiuosius, o šeimininkas 
nusijuokė - toli gražu ne pašaipiai kaip visuomet, kai pasislinkdavo 
krėsle ir sėdėdamas ant paties jo kraštelio imdavo su ja ginčytis; tai buvo 
pritarimo juokas. Jis sutiko su ja. 

— Jei savo šalyje turėtume daugiau tokių žmonių kaip majoras Nze- 
ogvus, nebūtume ten, kur esame dabar, — pasakė šeimininkas. - Jis iš 
tikrųjų turi viziją! 

— Ar jis ne komunistas? - pasidomėjo žaliaakis profesorius Lema- 
nas. - Mokydamasis Sandhurste, jis lankėsi Čekoslovakijoje. 

— Jūs, amerikiečiai, visada landžiojate po žmonių lovomis ir ieškote 
komunizmo. Manote, mes turime laiko dėl to nerimauti? - paklausė šei- 
mininkas. - Svarbu viskas, kas verčia mūsų žmones judėti pirmyn. Tar- 
kim, kapitalistinė demokratija yra iš principo geras dalykas, bet jeigu ji 
tokia kaip mūsų - kur kažkas duoda jums drabužį ir sako, kad jis atrodo 
kaip jūsų nuosavas, bet paaiškėja, kad tas apdaras jums netinka ir sagos 
išplyšta - tada reikia jį išmesti ir pasisiūti naują pagal savo dydį. Tiesiog 
būtina! 
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— Pernelyg retoriška, Odenigbai, — tarė panelė Adebajo. - Teoriniais 
argumentais kariškių neįtikinsi. 

Ugvus pasijuto geriau; reikalas pakvipo įprastu ginču. 

— Aišku, įtikinsiu. Tokius kaip majoras Nzeogvus įtikinsiu, - nepasi- 
davė šeimininkas. —- Ugvau! Dar ledo! 

— Tas vyras yra komunistas, - neatlyžo profesorius. Ugvų erzino no- 
sinis jo balsas, o gal tai, kad jis priminė misterį Ričardą šviesiais savo 
plaukais, bet, deja, ne santūriu orumu. Ugvus norėjo, kad ponas Ričar- 
das dar apsilankytų. Gerai prisimena paskutinį jo vizitą likus keliems 
mėnesiams iki gimstant mažylei, bet kiti anų neramių savaičių prisimi- 
nimai buvo blankūs ir padriki; jis taip bijojo, kad šeimininkas ir Olana 
niekada nebesusitaikys ir jo pasaulis sugrius, jog retai kada paslapčio- 
mis klausydavosi. Būtų net nesužinojęs, kad ponas Ričardas įsipainiojo 
į kivirčą, jei Harisonas jam nebūtų pasakęs. 

— Ačiū, gerasis žmogau. - Šeimininkas paėmė dubenį su ledo gaba- 
lėliais ir įsimetė kelis į stiklinę. 

— Taip, pone, — tarė Ugvus, stebėdamas Olaną. Ji sėdėjo rankomis 
susiėmusi galvą. Ugvus troško pajusti nuoširdų gailestį dėl nužudyto jos 
draugo politiko, bet politikai juk skiriasi nuo kitų normalių žmonių, jie 
yra politikai. Skaitė apie juos laikraščiuose Renaissance ir Daily Times - 
jie mokėjo galvažudžiams, kad sudorotų jų priešininkus, už vyriausybės 
pinigus pirko žemių ir namų, importavo ilgų amerikietiškų automobi- 
lių flotiles, sumokėdavo moterims, kad jos po palaidinėmis prisikištų 
padirbtų balsavimo biuletenių ir apsimestų nėščios. Nukošęs puodą su 
virtomis pupelėmis pagalvojo, kad gleivėta kriauklė yra tarytum tas po- 
litikas. 

Tą naktį Ugvus gulėjo savo kambaryje „berniukų name“ ir stengėsi 
sutelkti dėmesį į Kasterbridžo merą, tačiau nesisekė. Tikėjosi, kad Čin- 
jerė prasmuks pro gyvatvorę ir pasirodys; jie niekada to neplanavo, kai 
kada ji pasirodydavo, kai kada ne. Skausmingai troško, kad ji ateitų šią 
jaudinančią perversmo naktį, kai suardytas įprastas gyvenimo ritmas ir 
atsiveria naujos galimybės. Kai išgirdo ją barbenant į langą, droviai pa- 
dėkojo dievams. 

— Činjere, - tarė jis. 

— Ugvau, - atsiliepė ji. 

Ji atsidavė išsivadėjusiais svogūnais. Lempa buvo išjungta. Blausia- 
me šviesos ruoželyje, sklindančiame nuo lauke įtaisytos signalizacinės 
lemputės, jis pamatė jos kūgio formos krūtų iškilimus, kai Činjerė nu- 


sitraukė palaidinę, atsirišo apie juosmenį apsuktą apdarą ir atsigulė ant 
nugaros. Tamsa buvo drėgna, jų susiglaudę kūnai taip pat. Ugvus įsivaiz- 
davo, kad ji - tai Nesinačė, kad glaudžiai jį apsivijusios kojos yra Nesi- 
načės. Iš pradžių ji tylėjo, bet vėliau, klubams susidaužiant, jos rankoms 
tvirtai suspaudus jam nugarą, sušuko taip, kaip ir kiekvieną kartą. Tai 
priminė vardą - Abonji, Abonji, nors jis nebuvo tikras. Gal ji taip pat 
įsivaizdavo, kad Ugvus yra kas nors kitas, likęs jos kaime. 

Činjerė pakilo ir išėjo taip pat tyliai, kaip ir atėjo. Kai jis kitą dieną 
pro gyvatvorę pamatė ją džiaustant skalbinius, ji ištarė: „Ugvau“ ir dau- 
giau nieko; ji nesišypsojo. 
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Olana dėl perversmo atidėjo kelionę į Kaną. Palaukė, kol vėl ėmė 
veikti oro uostai, paštas ir telegrafas, kol regionams buvo paskirti karo 
gubernatoriai. Laukė tol, kol, jos manymu, viskas susitvarkė. Tačiau per- 
versmas tvyrojo ore. Visi apie jį kalbėjo, net taksi vairuotojas su balta 
kepure ir kaftanu, vežęs ją ir mažylę iš oro uosto į Arizės gyvenvietę. 

— Bet Sardauna nebuvo nužudytas, ponia, - šnipštelėjo jis. - Alacho 
padedamas jis pabėgo ir dabar yra Mekoje. | 

Olana mandagiai nusišypsojo ir nieko nepasakė, nes žinojo, kad 
tam vyrui, ant kurio užpakalinio vaizdo veidrodėlio kabo maldos karo- 
liai, reikia tuo tikėti. Šiaip ar taip, Sardauna buvo ne tik Šiaurės regiono 
premjeras, bet ir šio vyro bei daugelio kitų musulmonų dvasinis vedlys. 

Ji perpasakojo Arizei taksi vairuotojo nuomonę, bet ši gūžtelėjo 
pečiais ir tarė: „Jie visko prikalba.“ Arizės apdaras buvo nustumtas že- 
myn, po juosmeniu, palaidinė per plati - kad būtų erdvu didėjančiam 
pilvui. Jos sėdėjo svetainėje, kur ant riebaluotų sienų kabojo Arizės ir 
Nakvanzės vestuvių nuotraukos, o mažylė žaidė su vaikais kieme. Olana 
nenorėjo, kad ji liestųsi su tais apdriskusiais vaikais, iš kurių nosių drie- 
kiasi balkšvos gleivės, bet to nepasakė; gėdijosi savo minčių. 

— Rytoj skrisime pirmuoju reisu, Ari, kad tu galėtum pailsėti prieš 
eidama į parduotuves. Nenoriu daryti nieko, kas tave apsunkintų, — tarė 
Olana. 

— Cha, apsunkintų! Aš tik nėščia, sese, aš nesergu, ech. Ar ne tokios 
moterys kaip aš dirba fermoje, kol vaikas užsinori išeiti? Ar aš nesiuvu 
drabužių? - Arizė parodė į kampą, ten ant stalo, audinių krūvos viduryje, 
stovėjo jos siuvamoji mašina „Singer“. 

— Jaudinuosi ne dėl tavęs, o dėl savo krikšto vaiko, — tarė Olana. Ji 
pakėlė Arizės palaidinę ir priglaudė veidą prie standaus jos pilvo apva- 
lumo, prie įtemptos odos, atlikdama švelnų ritualą, kurį kartojo nuo ta- 
da, kai Arizė tapo nėščia; jeigu kartos jį gana dažnai, pasak Arizės, kūdi- 
kis perims jos savybes ir taps į ją panašus. 

— Man nerūpi išorė, - tikino Arizė. - Bet ji viduje turi būti tokia kaip 
tu. Ji turi turėti tavo smegenis ir išmanyti Knygą. 


— Arbajis. 

— Ne, dabar gims mergaitė, pamatysi. Nakvanzė sako, kad bus ber- 
niukas, toks kaip jis, bet aš paaiškinau jam, kad Dievas neleis mano vai- 
kui turėti tokį plokščią veidą. 

Olana nusijuokė. Arizė pakilo, atidarė glazūruotą dėžutę ir ištraukė 
kelis banknotus. 

— Pasižiūrėk, ką man praėjusią savaitę atsiuntė tavo sesuo Kainenė. 
Sakė, kad už juos nupirkčiau ką nors kūdikiui. 

— Ji labai maloni, — Olana žinojo, kad jos balsas skamba nenatūra- 
liai, jautė, kad Arizė stebi ją. 

— Judvi su sese Kainene turite kalbėtis. Kas nutiko praeityje, tas jau 
praeityje. 

— Galima kalbėtis tik su tuo, kas nori su tavimi kalbėtis, - pasakė 
Olana. Ji troško pakeisti temą. Visada norėdavo pakeisti, kai tik kas nors 
prabildavo apie Kainenę. - Geriau nuvesiu mažylę pasisveikinti su tetule 
Ifeka. 

Ji išskubėjo pasiimti mažylės, kol Arizė daugiau ko nors nepasakė. 

Nuvalė smėlį mažylei nuo veiduko ir rankučių, paskui kartu su ja 
išėjo iš kiemo ir leidosi keliu. Dėdė Mbaezis dar buvo negrįžęs iš turgaus, 
tad jos sėdėjo su tetule Ifeka ant suolelio priešais kioską, mažylė Olanai 
ant kelių. Kieme buvo girdėti kaimynų plepėjimas ir vaikų, zujančių po 
kukos medžiu, šūkavimai. Iš kažkieno gramofono aidėjo garsi muzika; 
netrukus būrelis vyrų prie kiemo vartų ėmė juoktis ir kumščiuoti vienas 
kitą pamėgdžiodami dainą. Tetulė Ifeka taip pat nusijuokė ir suplojo 
rankomis. 

— Kas čia juokinga? - paklausė Olana. 

— Tai Rekso Lausono daina, - atsakė tetulė Ifeka. 

- Ir kuo gi ji juokinga? 

— Mūsų žmonės sako, kad choras dainuoja panašiai kaip bliauna 
ožys: mee-mee-mee, — kikeno tetulė Ifeka. - Sako, Sardauna panašiai 
bliovė prašydamas jo nežudyti. Kai kareiviai iš minosvaidžio apšaudė jo 
namą, jis pasislėpė už savo žmonų ir mekeno: „Mee-mee-mee, maldauju, 
nežudykit manęs, mee-mee-mee! 

Tetulė Ifeka vėl nusikvatojo, susijuokė ir mažylė, tarsi ką nors su- 
prastų. Ė 

— O! - Olana prisiminė vadą Okondžį ir pagalvojo, ar apie jį taip pat 
kalbama, jog prieš mirtį jis bliovęs kaip ožys. Ji žvelgė į gatvę, kur vai- 
kai žaidė su automobilių padangomis, jas ridendami ir lenktyniaudami 
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vienas su kitu. Tolumoje kaupėsi nedidelė smėlio audra, ir dulkės kilo 
pilkšvai baltais debesimis. 

— Sardauna buvo blogas žmogus, adžo madu, - pasakė tetulė Ifeka. - 
Jis mūsų nekentė. Nekentė visų, kurie jam nesilankstydavo nusiavę ba- 
tus. Juk jis neleido mūsų vaikams eiti į mokyklą. 

— Nereikėjo jo žudyti, - tyliai pasakė Olana. - Reikėjo pasodinti į 
kalėjimą. 

Tetulė Ifeka prunkštelėjo. 

— Į kokį kalėjimą pasodinti? Nigerijoje, kur jis viską valdė? - Ji pa- 
kilo uždaryti kiosko. - Eime į vidų, surasiu mažylei ką nors pavalgyti. 

Kai Olana grįžo, Arizės kieme trankiai grojo Rekso Lausono daina. 
Nakvanzę ji, regis, taip pat labai pralinksmino. Jis turėjo du didžiulius 
priekinius dantis ir juokdamasis atrodė taip, tarsi į mažą jo burną būtų 
jėga prikimšta pernelyg daug dantų. Meee-meee-meee, ožys prašo jo ne- 
žudyti: meee-meee-meee. 

— Tai nejuokinga, -— tarė Olana. | 

— Sese, bet juk tai juokinga, ech, - prieštaravo Arizė. - Prisiskaitei 
per daug knygų, todėl nebemoki juoktis. 

Nakvanzė sėdėjo ant grindų prie Arizės pėdų ir masažavo jai pilvą 
švelniais apskritais judesiais. Jis daug mažiau nei Arizė nuogąstavo, kai 
ji nepastojo pirmaisiais, antraisiais ir trečiaisiais jų santuokos metais; kai 
jo motina, dažnai juos lankiusi, baksnodavo Arizei pilvą ir reikalaudavo 
prisipažinti, kiek ji turėjusi abortų prieš vedybas, jis paprašė, kad motina 
daugiau nebeateitų. Taip pat paprašė jos nebenešioti karčių dvokiančių 
nuovirų ir neversti Arizės juos išmaukti. Dabar, kai Arizė laukiasi, jis 
dirbo daugiau viršvalandžių prie geležinkelio ir ragino ją liautis siuvus. 

Jis vis dar dainavo ir juokėsi. Ožys prašo jo nežudyti: meee-meee- 
meee. 

Olana pakilo. Nakties vėjelis buvo nemaloniai šaltas. 

— Ari, tau reikia eiti į lovą, kad ryte prieš kelionę būtum pailsėjusi. 

Nakvanzė norėjo padėti Arizei atsistoti, bet ji nustūmė jį šalin. 

— Sakiau jums, žmonės, aš nesergu. Aš tik nėščia. 


Olana džiaugėsi, kad namas Lagose bus tuščias. Tėvas jai paskambi- 
no ir pranešė, kad jie išvyksta į užsienį. Ji žinojo, kad jis nori pasitraukti, 
kol viskas nurims, nes būgštauja dėl savo dešimties procentų, prabangių 
pobūvių ir neaiškių ryšių, bet nei jis, nei motina apie tai neužsiminė. Jie 
pavadino tai atostogomis. Tėvai visada laikėsi nutylėjimo taktikos, lygiai 


taip apsimetė, kad nepastebi, jog ji ir Kainenė nebesikalba ir ji grįžta na- 
mo tik būdama tikra, kad Kainenės nebus. 

Važiuojant iš oro uosto taksi, Arizė mokė mažylę dainelės, o Olana 
stebėjo pro šalį slenkantį Lagosą: triukšmingą eismą, aprūdijusius auto- 
busus ir jų laukiančias pavargusias minias, įkyrius spekuliantus, vangiai 
slankiojančius elgetas, medinius vežimėlius, apšepusius gatvės prekei- 
vius, kaišiojančius savo padėklus praeiviams, nenorintiems ar negalin- 
tiems pirkti. 

Vairuotojas sustabdė automobilį priešais jos tėvų aptvertą teritoriją 
Ikojyje. Jis įsistebeilijo į aukštus vartus. „Ar nužudytasis ministras gyve- 
no čia netoliese, abi, tetule*“ - paklausė jis. Olana apsimetė, kad negirdi, 
ir, užuot atsakiusi, kreipėsi į mažylę: „Tik pažiūrėk, ką padarei savo suk- 
nelei! Greit bėk į vidų, reikia ją išplauti!“ 

Vėliau Olanos motinos vairuotojas Ibekė nuvežė jas į Kingsvėjų. 
Prekybos centras kvepėjo šviežiais dažais. Arizė vaikštinėjo iš vieno ta- 
ko į kitą burkuodama, čiupinėdama plastikines pakuotes, rinkdama kū- 
dikiui drabužėlius, rausvą vežimėlį, plastikinę lėlę mėlynomis akimis. 

— Viskas šitose parduotuvėse švyti, sese, - pasakė Arizė juokdamasi. 
Jokių dulkių! 

Olana pakėlė baltą suknelę, apsiuvinėtą rožiniais nėriniais. 

— O maka. Kokia graži. 

— Per brangi, - pasakė Arizė. 

— Niekas tavęs neklausia. 

Mažylė nuo apatinės lentynos nusitempė lėlę ir apvertė ją aukštyn 
kojomis. Pasigirdo į verksmą panašus garsas. 

— Mažyle, ne. - Olana paėmė lėlę ir padėjo atgal. 

Jos dar kurį laiką pirkosi, o paskui nuvažiavo į Jabos turgų, kur Ari- 
zė nusipirko audinių. Tedžuošo Roudo gatvėje grūdosi žmonės, šeimos 
spietėsi aplink kunkuliuojančius viralo puodus, moterys apsvilusiuose 
dubenyse skrudino kukurūzus ir plantanus, vyrai nuogomis krūtinėmis 
krovė ryšulius į sunkvežimius, ant kurių puikavosi ranka rašyta išmintis: 
NIEKO NĖRA AMŽINO. DIEVAS GERIAUSIAI ŽINO. Ibekė pastatė 
automobilį netoli laikraščių kiosko. Olana žvilgtelėjo į žmones, stovin- 
čius ir skaitančius Daily Times, ir pajuto, kaip išdidumas kutena širdį. 
Buvo tikra, kad jie skaito Odenigbo straipsnį, neabejotiną geriausią ta- 
me numeryje. Ji pati redagavo tekstą, prislopindama jo retoriką, kad au- 
toriaus argumentas - jog tiktai suvienyta vyriausybė gali pašalinti regio- 
ninį susiskaldymą - taptų aiškesnis. 
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Ji paėmė mažylę už rankutės ir nusivedė gatve pro pakelės prekei- 
vius. Po skėčiais ant emaliuotų padėklų jie buvo kruopščiai išsidėlioję 
baterijas, pakabinamas spynas ir cigaretes. Prie pagrindinių vartų į tur- 
gų buvo keistai tuščia. Po akimirkos Olana priešakyje pamatė minią. Jos 
viduryje stovėjo vyras gelsvais sportiniais marškinėliais, o kiti du paei- 
liui skaldė jam antausius. Aiškiai buvo girdėti, kaip delnai tėkšteli į jo 
odą. „Kodėl? Kodėl neprisipažįsti?“ Vyras spoksojo į juos tuščiu žvilgs- 
niu, šiek tiek palenkdamas kaklą sulig kiekvienu antausiu. Arizė sustojo. 

Kažkas minioje sušuko: 

— Mes skaičiuojame ibus. Oja, ateikite ir prisipažinkite. Jūs ibės? 

Arizė po nosimi sumurmėjo: I kvuna okvu, tarsi Olana būtų ketinusi 
ką nors sakyti, paskui krestelėjo galvą ir pradėjo garsiai kalbėti sklandžia 
jorubų tarme, visą laiką atsainiai dairydamasi, tad jiems teko grįžti, iš 
kur atėjus. Minia daugiau jomis nesidomėjo. Dar vienas vyras safario 
eilute gavo per pakaušį. „Tu esi ibas! Nebandyk išsiginti! Prisipažink!“ 

Mažylė apsipylė ašaromis. 

— Mamyte Ola! Mamyte Ola! 

Olana paėmė mažylę ant rankų. Jos su Arize daugiau nebesikalbėjo, 
kol grįžo į automobilį. Ibekė jau buvo apsukęs automobilį, bet vis dar 

— Mačiau bėgančius žmones, - pasakė jis. 

— Kas čia vyksta? - paklausė Olana. 

Arizė gūžtelėjo pečiais. 

— Girdėjome gandų, kad po perversmo jie tai daro Kadūnoje ir Za- 
rijoje; išeina į gatves ir puldinėja ibus, nes, jų manymu, tai yra ibų per- 
versmas. 

— Ezi okvu? Tikrai? 

— Taip, tetule, — greitai atsakė Ibekė, matyt, laukęs progos įsiterpti. 
Mano dėdė Ebute Metoje po perversmo nebemiega savo name. Visi jo 
kaimynai yra jorubai ir, sako, kai kurie vyrai jo ieško. Kiekvieną naktį 
dėdė miega vis kituose namuose ir tuo pat metu rūpinasi savo verslu. O 
savo vaikus išsiuntė atgal į tėviškę. 

— Ezi okvu? Tikrai? - pakartojo Olana. Jautėsi lyg kokia tuščiavidurė. 
Nežinojo, kad viskas taip pakrypo; gyvenimas nuošalioje Nsukoje buvo 
uždaras, naujienos atrodė nerealios - tiesiog penas vakaro pokalbiams, 
pompastiškoms Odenigbo kalboms ir aistringiems straipsniams. 

— Viskas nurims, — pasakė Arizė ir palietė Olanos ranką. - Nesi- 
krimsk. 


Olana linktelėjo ir nusuko žvilgsnį į spausdintą užrašą ant sunkve- 
žimio netoliese: Į ROJŲ NEPASKAMBINSI. Ji negalėjo patikėti, kad jos 
taip lengvai paneigė savo tapatybę, numojo ranka į tai, jog yra ibės. 

— Ji pasipuoš ta balta suknele per savo krikštynas, sese, - pasakė 
Arizė. 

— Ką, Ari? 

Arizė parodė į savo pilvą. 

— Tavo krikšto duktė dėvės tą baltą suknelę per savo krikštynas. La- 
bai tau ačiū, sese. 

Švytinčios Arizės akys privertė Olaną nusišypsoti; viskas tikrai ap- 
rims. Ji pakuteno mažylę, bet toji nesijuokė. Mergaitė žiūrėjo į ją išsigan- 
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Ričardas stebėjo, kaip Kainenė užsitraukė alyvų spalvos suknelės 
užtrauktuką ir atsisuko į jį. Viešbučio kambarys buvo ryškiai apšviestas, 

— Nke a ka ma, - ištarė jis. 

Šita gražesnė nei ta juoda suknelė ant lovos, iš pradžių ji pasirinko ją 
tėvų pobūviui. Kainenė pašaipiai nusilenkė ir atsisėdo apsiauti batelių. 
Atrodė beveik daili dėl glotninančios pudros ir raudonų lūpų dažų, ir 
laisvų manierų, ne tokia susisukusi, kokia buvo paskutiniu metu, vaiky- 
damasi kontrakto su „Shell-BP“. Prieš jiems išeinant, Ričardas nubraukė 
į šalį Kainenės peruko plaukų sruogą ir pabučiavo jai į kaktą, kad nesu- 
gadintų lūpų dažų. 

Tėvų svetainė mirgėjo ryškiais balionais. Vakarėlis buvo pačiame 
įkarštyje. Aplink sukiojosi baltai ir juodai pasipuošę prievaizdai su pa- 
dėklais ir pataikaujančiomis šypsenomis, kvailai iškėlę galvas. Aukštose 
taurėse putojo šampanas, sietynų šviesos atsispindėjo žėrinčiuose papuo- 
šaluose ant riebių moterų kaklų, o „High Life“ orkestras kampe grojo 
taip trankiai, taip energingai, jog žmonėms teko glaudžiai susispiesti, 
kad girdėtų vienas kitą. 

— Matau daug naujojo režimo didžiųjų vyrų, - pasakė Ričardas. 

— Tėtis negaišta stengdamasis įsiteikti, - jam į ausį pašnibždėjo Kai- 
nenė. - Jis pabėgo, kol viskas nurimo, o dabar grįžo susirasti naujų drau- 
gų. 

Ričardas permetė akimis kitą patalpos dalį. Pulkininkas Madus iš 
karto išsiskyrė plačiais pečiais, plačiu veidu, ryškiais bruožais ir aukščiau 
visų kitų iškilusia galva. Jis kalbėjosi su arabu, įsispraudusiu į ankštą 
smokingą. Kainenė nuėjo prie jų pasisveikinti, o Ričardas leidosi ieškoti 
gėrimo, kad kol kas išvengtų pokalbio su Madumi. 

Prie jo priėjo Kainenės motina ir pakštelėjo į skruostą; Ričardas ži- 
nojo, kad ji girta, antraip būtų pasveikinusi jį įprasta šalta fraze: „Kaip 
laikotės?" Tačiau dabar ji pareiškė, kad jis atrodąs puikiai, ir prirėmė jį 
grėsmingame kambario kampe, kur už nugaros siena, o pašonėje stūkso 
bauginanti skulptūra, kažkas panašaus į urzgiantį liūtą. 


— Kainenė man sakė, kad netrukus vyksite namo į Londoną. Tai tie- 
sa? —- paklausė ji. Jos juodmedžio spalvos veidas atrodė vaškinis dėl per 
daug makiažo, judesiai išdavė nervingumą. 

— Taip. Būsiu išvykęs apie dešimt dienų. 

— Tik dešimt dienų? - Ji šyptelėjo. Gal tikėjosi, kad jo čia nebus ilgiau 
ir ji pagaliau galės surasti tinkamą partnerį savo dukteriai. - Aplankysite 
savo šeimą“ 

— Mano pusbrolis Martinas tuokiasi, — tarė Ričardas. 

— O, suprantu. 

Daugybė aukso eilių svėrė jos kaklą, net galva atrodė palinkusi lyg 
nuo didelės įtampos, bet ji iš visų jėgų stengėsi neišsiduoti, dėl to tai dar 
labiau krito į akis. 

— Tada gal susitiksime Londone ko nors išgerti. Bandau įtikinti vyrą, 
kad mums reikia dar vienų trumpų atostogų. Ne dėl to, kad kas nors gali 
įvykti, ne visi džiaugiasi tuo susivienijimo dekretu, apie kurį kalba vy- 
riausybė. Geriau laikytis atokiau, kol viskas susitvarkys. Galime išvykti 
kitą savaitę, bet niekam to nesakome, tad viskas tegu lieka tarp mūsų. — 
Ji žaismingai kepštelėjo jo rankovę, ir Ričardui pasirodė, kad jos lūpų 
forma panaši į Kainenės. - Nesakome net savo draugams Adžuahams. 
Ar žinote vadą Adžuahą, jam priklauso svaigalų kompanija? Jie yra ibai, 
bet vakarų ibai. Girdėjau, kad jie neigia esą ibai. Kas žino, ką jie gali pa- 
sakyti apie mūsų veiklą? Kas žino? Jie parduos kitus ibus už surūdijusį 
skatiką. Surūdijusį skatiką, sakau jums. Dar norite gėrimo? Palaukite 
čia, atnešiu dar vieną stiklą gėrimo. Palaukite. 

Kai tik ji nusvirduliavo į šalį, Ričardas leidosi ieškoti Kainenės. Rado 
ją balkone su Madumi, stovinčius ir žiūrinčius žemyn į baseiną. Ore 
tvyrojo tirštas kepamos mėsos kvapas. Ričardas kurį laiką juos stebėjo. 
Madaus galva buvo palenkta į šoną, klausantis Kainenės, šios kūnas at- 
rodė trapus šalia milžiniškos jo povyzos, ir jam pasirodė, kad jiedu kaž- 
kaip lengvai dera vienas prie kito. Abu labai tamsūs, ji aukšta ir liesa, jis 
aukštesnis ir didžiulis. Kainenė pasisuko ir pamatė jį. 

— Ričardai, — tarė ji. 

Jis priėjo ir paspaudė Madui ranką. 

— Kaip laikaisi, Madau? A na-emekva? - paklausė jis, trokšdamas 
prabilti pirmasis. - Kaip gyvenimas šiaurėje? 

— Negaliu skųstis, — atsakė Madus angliškai. 

— Gal atėjote kartu su Adaobe? - Jis tikrai pageidavo, kad tas vyras 
dažniau rodytųsi su savo žmona. 
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— Ne, - pasakė Madus ir gurkštelėjo savo gėrimo; aiškiai buvo maty- 
ti, kad jis nenori, jog kas nors kištųsi į jų pokalbį. 

— Mačiau, kaip mano mama tave linksmino, kaip įdomu, - tarė Kai- 
nenė. - Aš ir Madus čia truputį užtrukome su Ahmedu. Jis nori pirkti 
tėčio prekių sandėlį Ikedžoje. 

— Tavo tėvas nieko jam neparduos, - paskelbė Madus, tarsi jam rei- 
kėtų nuspręsti. - Tiems sirams ir libaniečiams ir taip jau priklauso pusė 
Lagoso, o jie šiuose kraštuose visi yra prakeikti prisitaikėliai. 

— Aš parduočiau jam, jei jis taip šlykščiai nedvoktų česnakais, — 
pasakė Kainenė. 

Madus nusijuokė. 

Į Ričardo ranką Kainenė įspraudė savąją. 

— Ką tik sakiau Madui, kad, tavo manymu, artėja dar vienas pervers- 
mas. 

— Kito perversmo nebus, — atšovė Madus. 

— Tu juk žinotum, tiesa, Madau? Toks didis pulkininkas, koks dabar 
esi, - erzino Kainenė. 

Ričardas stipriau suspaudė jai ranką. 

— Praėjusią savaitę lankiausi Zarijoje, kur, atrodo, visi tik ir kalba: 
antras perversmas, antras perversmas. Net Kadūnos radijas ir New Ni- 
gerian, - pasakė jis ibų kalba. 

— Ką ta spauda žino, iš tiesų? - Madus atsakė angliškai. Visada taip 
darė; nuo tada, kai Ričardo ibų tapo beveik sklandi, Madus atkakliai at- 
sakinėjo angliškai, ir Ričardas jautėsi verčiamas vėl rinktis anglų. 

— Laikraščiai spausdina straipsnių apie džihadą, Kadūnos radijas 
transliuoja paskutinius Sardaunos pasisakymus, kalbama apie tai, kad 
ibai ketina perimti valstybės aparatą ir... 

Madus jį nutraukė: 

— Antro perversmo nebus. Armijoje santykiai kiek įtempti, bet armi- 
joje visada būna šiek tiek įtampos. Ragavai ožkienos? Ji nuostabi, ar ne? 

— Taip, — Ričardas sutiko beveik automatiškai, o paskui pamanė, kad 
be reikalo. Oras Lagose buvo šiltas ir drėgnas, o stovint šalia Madaus at- 
rodė troškus. Tas žmogus vertė jį jaustis nesvarbų. 

Antras perversmas įvyko po savaitės, ir pirmoji Ričardo reakcija bu- 
vo slaptas džiaugsmas. Jis iš naujo skaitė Martino laišką sėdėdamas vais- 
medžių sodo kampelyje, kur, pasak Kainenės, atsirado įdubimas, tiksliai 
atitinkantis jo sėdmenų dydį ir formą. 

Ar vis dar mėgini „tapti čiabuviu“? Visada žinojau, kad taip darysi! 


Motina man sako, kad metei knygą apie gentinį meną ir tenkiniesi kelio- 
nių aprašymais. Tiesa? Ir europietiško blogio Afrikoje! Visai norėčiau 
daugiau apie tai išgirsti, kai atvyksi į Londoną. Gaila, kad atsisakei senojo 
pavadinimo Pintinė rankų. Ar Afrikoje taip pat buvo kapojamos rankos? 
Maniau, tik Indijoje. Esu suintriguotas! 

Ričardas įsivaizdavo šypseną Martino veide, ją dažnai matydavo, kai 
jie dar lankė mokyklą, tada, kai teta Elžbieta, maniakiškai įsitikinusi, 
kad negali būti jokio dykinėjimo, prigalvodavo jiems visokiausios veik- 
los: kriketo varžybų, bokso treniruočių, teniso, mokytis skambinti forte- 
pijonu pas švepluojantį prancūzą. Martinas visur pirmaudavo, nuolat 
švytėdamas pranašesniojo šypsena, būdinga žmonėms, gimusiems pri- 
tapti ir pranokti. 

Ričardas ištiesė ranką ir nusiskynė laukinę gėlę, panašią į aguoną. 
Mąstė apie tai, kaip atrodys Martino vestuvės; Martino sužadėtinė buvo 
madų dizainerė, nieko sau! Jei tik Kainenė galėtų važiuoti su juo; jei 
tik jai nereikėtų likti pasirašyti naujos sutarties. Jis norėjo, kad teta Elž- 
bieta ir Martinas, ir Virginija ją pamatytų, bet labiausiai troško, kad jie 
pamatytų jį, vyrą, koks jis tapo čia pragyvenęs visus šiuos metus; pama- 
tytų, koks jis įdegęs ir kur kas laimingesnis. 

Prie jo atskubėjo Ikedžidė. 

— Misteri Ričardai, pone! Ponia prašo atvesti jus. Dar vienas pervers- 
mas, — išbėrė Ikedžidė. Atrodė susijaudinęs. 

Ričardas nuskubėjo į vidų. Jis buvo teisus; Madus klydo. Drėgnas 
liepos karštis priklijavo plaukus prie kaktos, ir jis eidamas nubraukė juos 
ranka. Kainenė sėdėjo ant sofos svetainėje, apkabinusi save rankomis, 
linguodama į priekį ir atgal. Iš radijo sklindantis britaniškas balsas kal- 
bėjo taip garsiai, kad jai teko pakelti balsą: 

— Šiaurės karininkai nugalėjo. BBC sako, kad jie žudo ibų karinin- 
kus Kadūnoje. Nigerijos radijas nieko nesako. 

Ji kalbėjo per greitai. Jis atsistojo už jos ir ėmė trinti jai pečius aps- 
kritais judesiais masažuodamas standžius raumenis. Per radiją uždusęs 
britaniškas balsas kalbėjo, kad šis atvejis ypatingas - antrasis perversmas 
įvyko praėjus tik šešiems mėnesiams po pirmojo. 

— Ypatingas! Tikrai ypatingas! - tarė Kainenė. Ji ištiesė ranką ir stai- 
giu mėšlungišku judesiu nustūmė radiją nuo stalo. Jis nukrito ant kilimu 
dengtų grindų, išriedėjo baterijos. 

— Madus yra Kadūnoje, — iškošė ji ir užsidengė veidą rankomis. - 
Madus yra Kadūnoje. 
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— Viskas bus gerai, mano brangioji, - ramino Ričardas. - Viskas gerai. 

Jis pirmą kartą svarstė apie galimą Madaus mirtį. Nusprendė kurį lai- 
ką nevažiuoti atgal į Nsuką, nors ir pats ne visai suprato kodėl. Ar tikrai 
dėl to, kad nori būti šalia jos, kai ji išgirs, jog Madus žuvo? Kelias kitas 
dienas ji buvo tokia įsitempusi ir nerami, kad jis taip pat ėmė nuogąstauti 
dėl Madaus, nors paskui pats savimi dėl to pasipiktino, o vėliau pasi- 
piktino savo pasipiktinimu. Nederėtų būti tokiu menkysta. Šiaip ar taip, 
ji įtraukė jį į savo nerimą, tarsi Madus būtų jųdviejų draugas, o ne tik jos 
vienos. Pasakojo jam, kokiems žmonėms skambino, kur teiravosi norė- 
dama sužinoti, kas nutiko. Bet niekas nežinojo. Madaus žmona nieko 
negirdėjo. Lagose siautė chaosas. Jos tėvai buvo išvykę į Angliją. Žuvo 
daugybė karininkų ibų. Žudynės buvo vykdomos organizuotai; ji pa- 
pasakojo jam apie kareivį, sakiusį, kad savo kareivinėse išgirdo signalą 
rikiuotis patikrinimui, o paskui, kai visi išsirikiavo, šiauriečiai išrinko 
visus kareivius ibus, juos nusivedė ir sušaudė. 

Kainenė kalbėjo prislopintu, tyliu balsu, bet niekada neašarojo, to- 
dėl tą dieną, kai ji tramdydama raudą pasakė: „Kai ką girdėjau“, jis ne- 
abejojo, kad tai naujienos apie Madų. Jau svarstė, kaip ją paguos ir ar 
sugebės ją paguosti. 

— Udodis, - tarė Kainenė. - Jie nužudė pulkininką Udodį Ekečį. 

— Udodį? - Buvo toks įsitikinęs, kad išgirs apie Madų, jog akimirką 
sutriko. 

— Kareiviai šiauriečiai uždarė jį kareivinių kameroje ir šėrė jo paties 
išmatomis. Jis valgė savo paties išmatas. — Kainenė patylėjo. - Paskui pri- 
daužė iki sąmonės netekimo, pririšo prie geležinio kryžiaus ir įmetė atgal 
į kamerą. Jis mirė pririštas prie geležinio kryžiaus. Jis mirė ant kryžiaus. 

Ričardas lėtai atsisėdo. Udodis nuo pat pradžių jam nepatiko - 
triukšmadarys, girtuoklis, dviveidis iki pašaknų - ir kuo toliau, juo la- 
biau. Bet Žinia apie jo mirtį privertė surimtėti. Jis pagalvojo ir vėl apie 
Madaus mirtį ir suvokė, kad nežino, kaip jausis, jei tai įvyks. 

— Kas tau pasakė? 

— Marija Obelė. Udodžio žmona yra jos pusseserė. Ji sakė, kad sklin- 
da kalbos, jog šiaurėje nė vienam ibų karininkui nepavyko pabėgti. Bet 
kai kas Umunačėje mano, kad Madui pavyko išsigelbėti. Adaobė nieko 
negirdėjo. Kaip jam pavyko išsigelbėti? Kaip? 

— Galbūt jis kur nors slapstosi? 

— Kaip? - vėl paklausė Kainenė. 


Pulkininkas Madus pasirodė Kainenės namuose prabėgus dviem sa- 
vaitėms, dabar, regis, dar aukštesnis, nes praradęs daug svorio; po baltais 
marškiniais išryškėjo jo mentikaulių briaunos. 

Kainenė suriko: 

— Madau! Tai tu? O gi di ife a? 

Ričardas nebuvo tikras, kuris pirmasis žengė kito link, bet po aki- 
mirkos Kainenė ir Madus atsidūrė vienas kito glėbyje, ir Kainenė čiupi- 
nėjo jo rankas ir veidą taip švelniai, kad Ričardui neliko nieko kito, kaip 
tik nusukti akis į šoną. Jis nuėjo prie baro ir įpylė Madui viskio, o sau 
džino. 

— Ačiū, Ričardai, - pasakė Madus, bet gėrimo nepaėmė. Ričardas 
kiek pastovėjo laikydamas abi taures, paskui vieną pastatė. 

Kainenė sėdėjo prie užkandžių stalelio priešais Madų. 

— Žmonės sakė, kad jie nušovė tave Kadūnoje, paskui, kad tave gyvą 
palaidojo dykvietėje, vėliau kalbėjo, kad tu pabėgai ar kad esi Lagoso 
kalėjime. 

Madus tylėjo. Kainenė stebeilijo į jį. Ričardas pabaigė savo gėrimą 
ir įsipylė kitą. 

— Prisimeni mano draugą Ibrahimą? Iš Sandhursto? - galiausiai pa- 
klausė Madus. 

Kainenė linktelėjo. 

— Ibrahimas išgelbėjo man gyvybę. Tą rytą jis perspėjo mane dėl 
perversmo. Nebuvo tiesiogiai įtrauktas, bet dauguma jų - karininkų 
šiauriečių - apie tai žinojo. Jis nuvežė mane į savo pusbrolio namus, bet 
aš beveik nieko nesupratau, kol jis nepaprašė savo pusbrolio paslėpti 
manęs užpakaliniame kieme, kur laikomi naminiai gyvuliai. Dvi paras 
miegojau vištidėje. 

— Ne! Ekvuzina! 

— Ar žinai, kad kareiviai atėjo iškrėsti jo pusbrolio namų, ieškoti 
manęs? Visi žinojo, kokie mes su Ibrahimu artimi, todėl įtarė, kad jis 
padėjo man pasprukti. Vis dėlto jie nepatikrino vištidės. - Pulkininkas 
Madus nutilo, linguodamas ir žiūrėdamas į tolį. - Sužinojau, kaip dvo- 
kia vištų šūdai, tik permiegojęs juose tris naktis. Trečią dieną Ibra- 
himo pasiųstas mažas berniukas atnešė man kelis kaftanus bei pinigų 
ir perdavė, kad turiu tuoj pat išeiti. Apsimečiau fulanių nomadu ir ke- 
liavau per mažesnius kaimelius, nes Ibrahimas sakė, kad artilerijos ka- 
reiviai užblokavo visus svarbesnius Kadūnos kelius. Man pasisekė rasti 
sunkvežimio vairuotoją, ibą iš Ohafijos, šis nuvežė mane į Kafančaną. 
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Ten gyvena mano pusbrolis. Juk pažįsti Onunkvą, ar ne? - Madus ne- 
laukė, kol Kainenė atsakys. - Jis yra geležinkelio stoties viršininkas, jis 
man pasakė, kad šiauriečiai kareiviai užtvėrė Makurdės tiltą. Tas tiltas 
virto kapu. Jie naršė kiekvieną transporto priemonę, sulaikė keleivinius 
traukinius iki aštuonių valandų ir nušovė visus aptiktus ibų kareivius, 
o jų kūnus išmetė. Daugelis kareivių buvo persirengę, bet jie atpažino 
juos iš batų. 

— Kaip? - Kainenė palinko į priekį. 

— Iš batų. - Madus žvilgtelėjo į savo batus. - Žinai, kad mes, karei- 
viai, visą laiką avime batus, taigi jie apžiūrėjo kiekvieno vyro kojas ir 
kiekvieną ibą, kurio pėdos buvo švarios ir nesutrūkinėjusios dėl har- 
matano, nusivedė ir nušovė. Taip pat patikrino kaktas, ar jų oda neat- 
rodo šviesesnė dėl to, kad jie nešioja kareivišką beretę. — Madus pa- 
purtė galvą. - Onunkvas patarė man palaukti kelias dienas. Manė, kad 
man nepavyks pereiti tilto, nes jie lengvai atpažins mane, kad ir kaip 
maskuočiausi. Todėl dešimt dienų praleidau kaimelyje netoli Kafančano. 
Onunkvas surado skirtingus namus nakvynei. Pasilikti ten buvo nesau- 
gu. Galų gale jis pasakė, kad rado vairuotoją, gerą žmogų iš Nnevės, pa- 
slėpsiantį mane prekinio traukinio vandens bake. Vyrukas davė man ap- 
sivilkti ugniagesio kostiumą, ir aš įsikoriau į baką. Vanduo siekė smakrą. 
Kiekvieną kartą vagonui trūktelėjus, vanduo kliūstelėdavo man į nosį. 
Kai privažiavome tiltą, kareiviai nuodugniai apieškojo traukinį. Gir- 
dėjau žingsnius virš bako dangčio ir pamaniau, kad atėjo galas. Bet jie 
nepakėlė dangčio, ir mes prasmukome. Tik tada suvokiau, kad esu gyvas 
ir išgyvensiu. Sugrįžau į Umunačę ir radau Adaobę juodais drabužiais. 

Madui nutilus, Kainenė dar ilgai į jį žiūrėjo. Tyla privertė Ričardą 
vėl jaustis nepatogiai, nes jis nežinojo, kaip reaguoti, kokia turi būti jo 
veido išraiška. 

— Po šito kareiviai ibai ir šiauriečiai nebegali gyventi tose pačiose 
kareivinėse. Tai neįmanoma, neįmanoma, - tarė pulkininkas Madus. Jo 
akys blizgėjo tarsi stiklinės. - O Govonas negali vadovauti valstybei. Jie 
negali primesti mums Govono kaip valstybės galvos. Taip nedaroma. 
Yra už jį vyresnių. 

— Ką ketini daryti dabar? - paklausė Kainenė. 

Madus, rodos, jos negirdėjo. 

— Tiek daug mūsiškių žuvo, —- pasakė jis. - Tiek daug patikimų, gerų 
vyrų - Udodis, Okunvezė, Okaforas - ir tai žmonės, kurie tikėjo Nige- 
rija ir nesuko galvos dėl genties. Galų gale Udodis geriau kalbėjo hausų 


tarme nei ibų, bet pažiūrėkit, kaip jie paskerdė jį. - Jis atsistojo ir ėmė 
žingsniuoti po kambarį. - Problema yra etninės pusiausvyros politika. 
Dalyvavau komisijoje, ji sakė generaliniam štabui, kad turime jos at- 
sisakyti, kad ji skaldo armiją į priešingas stovyklas, kad jie turi liautis 
dalyti aukštesnius postus nekvalifikuotiems šiauriečiams. Bet mūsų ge- 
neralinis štabas pasakė ne, mūsų britaniškas generalinis štabas. 

Madus pasisuko ir metė žvilgsnį į Ričardą. 

— Liepsiu Ikedžidei išvirti mėgstamų tavo ryžių, — tarė Kainenė. 

Madus gūžtelėjo pečiais tylėdamas ir stebeilijo pro langą. 
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Ugvus dengė stalą pietums. 

— Aš baigiau, pone, - pasakė jis, nors žinojo, kad šeimininkas neval- 
gys okro sriubos ir vaikščios pirmyn atgal po svetainę paleidęs radiją 
visu garsu, kaip daro nuo tada, kai maždaug prieš valandą išėjo panelė 
Adebajo. Ji taip smarkiai beldė į laukujes duris, kad Ugvus sunerimo, jog 
gali skilti durų stiklas, o kai jis atidarė duris, ji prasispraudė pro jį klaus- 
dama: „Kur tavo šeimininkas? Kur tavo šeimininkas?“ 

„Aš jį pakviesiu, panele“, - pasakė Ugvus, bet panelė Adebajo nu- 
skubėjo į šeimininko darbo kambarį. Jis girdėjo ją sakant: „Šiaurėje pra- 
sidėjo neramumai“, ir jo burna išdžiūvo, nes panelė Adebajo nebuvo 
gandų skleidėja, vadinasi, šiaurėje nutiko kažkas tikrai rimta, o Olana 
buvo Kane. 

Prieš kelias savaites įvykus antrajam perversmui, kai buvo nužudyti 
ibų kareiviai, jis stengėsi suprasti, kas darosi, atidžiau skaitė laikraščius, 
įdėmiau klausėsi šeimininko ir jo svečių. Pokalbių pabaigoje nebesi- 
girdėjo raminančio juoko, svetainę, rodos, užtemdė abejonės, neaiškus 
žinojimas, tarsi jie visi suvoktų, jog kažkas nutiks, bet dar nežino kas. 
Niekam iš jų nebūtų atėję į galvą, kad nutiks tai, apie ką dabar, Ugvui 
taisinėjant staltiesę, kalbėjo „ENBC Radio Enugu“ pranešėjas: „Patvir- 
tintais duomenimis, Maiduguryje nužudyti beveik penki šimtai ibų.“ 

— Nesąmonė! - suriko šeimininkas. - Ar girdėjai tai? Ar girdėjai 
tai? 

— Taip, pone, — tarė Ugvus. Jis vylėsi, kad triukšmas nepažadins po- 
piečio miego paguldytos mažylės. 

— Neįmanoma! - pasakė šeimininkas. 

— Pone, jūsų sriuba, - priminė Ugvus. 

— Nužudyti penki šimtai žmonių. Visiška nesąmonė! Tai negali būti 
tiesa. 

Ugvus paėmė valgį nuo stalo ir padėjo jį į šaldytuvą. Prieskonių kva- 
pas kėlė jam šleikštulį, kaip ir sriubos ar bet kokio maisto reginys. Tačiau 
mažylė greitai pabus ir reikia ruošti jai pietus. Ugvus atsinešė iš sandėlio 
krepšį su bulvėmis ir prisėdo - žiūrėdamas į jas prisiminė, kaip prieš dvi 


dienas Olana išvažiavo į Kaną pasiimti tetulės Arizės, o supinti jos plau- 
kai buvo taip įtempę kaktos odą, kad ši atrodė glotni ir žvilganti. 

Į virtuvę įbėgo mažylė. 

— Ugvau. 

— I tetago? Jau atsibudai? - paklausė Ugvus ir apkabino ją. Pagalvojo, 
ar šeimininkas pastebėjo ją einant pro svetainę. - Sapnavai viščiukus? 

Mažylė nusijuokė, ir juokas įspaudė jos skruostukuose gilias duo- 
butes. 

— Taip! 

— Ar kalbėjai su jais? 

— Taip! 

— Ką jie sakė? 

Mažylė neatsakė kaip paprastai. Ji paleido jo kaklą ir pritūpė ant 
grindų. 

— Kur mamytė Ola? 

— Mamytė Ola greitai sugrįš. - Ugvus tyrinėjo peilio ašmenis. - Da- 
bar padėk man sutvarkyti bulvių lupenas. Sumesk jas į šiukšlių dėžę, o 
kai mamytė Ola grįš, aš jai pasakysiu, kad tu padėjai man ruošti valgį. 

Pastatęs puodą su bulvėmis ant viryklės, Ugvus išmaudė mažylę, 
apibarstė jos kūnelį kriaušių kvapo talko milteliais ir atnešė jai rožinius 
naktinius marškinius. Juos Olana mėgo labiausiai, nes su jais mažylė pa- 
nėšėjo į lėlę. Bet ši pareiškė: „Noriu savo pižamos, ir Ugvus dvejojo, kas 
Olanai labiau patiktų, naktiniai marškiniai ar pižama. 

Pasigirdo beldimas į laukujes duris. Šeimininkas išbėgo iš darbo kam- 
bario. Ugvus puolė prie durų ir pirmas įsikibo į durų rankeną, trokšdamas 
pats atidaryti duris, nors ir žinojo, kad tai ne Olana. Ji turėjo savo raktus. 

— Ar tu Obiozas? - paklausė šeimininkas, žiūrėdamas į vieną iš 
dviejų vyrų, stovinčių prie durų. - Obiozas? 

Kai tik Ugvus pamatė vyrus įkritusiomis akimis ir purvu aptašky- 
tais drabužiais, tuoj pat suprato, kad reikia nuvesti mažylę į šalį, paslėpti 
ją. Nunešė jos valgį į miegamąjį, padėjo ant žaidimų stalo ir pasiūlė jai 
įsivaizduoti, jog valgo kartu su Džilu iš Džeko ir Džilo komikso, prista- 
tyto kartu su Renaissance. O pats stovėjo prie koridoriaus durų ir dirs- 
čiojo į svetainę. Vienas iš atvykėlių kalbėjo, kitas gėrė vandenį iš butelio, 
nekreipdamas dėmesio į šalia ant stalo stovinčią stiklinę. 

— Radome sunkvežimio vairuotoją, šis sutiko mus atvežti, - prakal- 
bo žmogus, ir Ugvus iš karto suprato, kad jis yra šeimininko giminaitis; 
jo Abos dialektas buvo labai sodrus, visos f skambėjo kaip v. 
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— Kas nutiko? 

Vyriškis pastatė butelį su vandeniu ir tyliai pasakė: 

— Jie žudo mus kaip skruzdėles. Ar girdėjai, ką pasakiau? Kaip 
skruzdėles. 

— Mūsų akys daug ką matė, anji afudžugo anja, - tarė Obiozas. - Ma- 
čiau visą šeimą, tėvą, motiną ir tris vaikus, gulinčius ant kelio į automo- 
bilių aikštelę. Tiesiog gulinčius. 

— O kaip Kanas? Kas vyksta Kane? - paklausė šeimininkas. 

— Tai prasidėjo ir Kane, — atsakė vyras. 

Obiozas kalbėjo, sakė kažką apie maitvanagius ir kūnus, suverstus 
už miesto sienų, bet Ugvus daugiau nebesiklausė. Tai prasidėjo ir Kane 
aidėjo jo galvoje. Jis visai nenorėjo tvarkyti svečių kambario, ieškoti pa- 
klodžių, šildyti sriubą ir gaminti jiems šviežią gari. Norėjo, kad jie tuoj 
pat išsinešdintų. Arba, jeigu neišsinešdins, tai tegu užčiaupia purvinas 
savo burnas. Troško, kad nutiltų ir radijo pranešėjai, bet jie nenutilo. 
Vis kartojo žinias apie žudynes Maiduguryje, kol Ugvų apėmė nenu- 
maldomas troškimas išmesti radiją pro langą, o kitą popietę, vyrams iš- 
vykus, oficialus balsas iš „ENBC Radio Enugu“ perpasakojo žmonių, sa- 
vo akimis mačiusių įvykius šiaurėje, pranešimus: Zarijoje sukapoti mo- 
kytojai, Sokote padegta pilna žmonių katalikų bažnyčia, Kane perplėštas 
nėščios moters pilvas. Diktorius nutilo. „Šiuo metu dalis mūsų žmonių 
grįžta. Grįžta tie, kam pasisekė. Geležinkelio stotys pilnos mūsiškių. Jei 
turite atsargoje arbatos ir duonos, prašome nešti į stotis. Padėkite bro- 
liams varge.“ 

Šeimininkas pašoko nuo sofos. 

— Eik, Ugvau, - pasakė jis. - Paimk arbatos, duonos ir eik į geležinke- 
lio stotį. 

— Taip, pone, — atsakė Ugvus. 

Prieš užkaisdamas arbatą, jis pakepė plantanų mažylei. 

— Padėjau mažylės pietus į orkaitę, pone, — pasakė jis. 

Išeidamas nebuvo tikras, kad šeimininkas jį girdėjo, todėl nerimavo, 
jog mažylė išalks, o šis nieko nežinos apie keptus plantanus orkaitėje. Apie 
tai galvojo, kol pasiekė stotį. Visa platforma buvo padengta dembliais ir 
purvinais apdarais, ant jų gūžėsi žmonės - vyrai, moterys, vaikai, ver- 
kiantys, graužiantys duoną, tvarstantys žaizdas. Tarp jų sukiojosi pre- 
keiviai su padėklais ant galvų. Ugvus nenorėjo eiti į tą skarmaluotą tur- 
gų, bet įveikė save ir prisiartino prie vyro, sėdinčio ant žemės, krauju 
ištepliotu skuduru apsisukusio galvą. Visur zvimbė musės. 


— Ar nori duonos? - paklausė Ugvus. 

— Taip, mano brolau. Dalu. Ačiū. 

Ugvus nenorėjo pasižiūrėti, ar gili pjautinė žaizda jo galvoje. Jis įpylė 
arbatos ir ištiesė duoną. Rytoj neprisimins to vyro, nenori prisiminti. 

— Ar nori duonos? - paklausė Ugvus kito vyro. Šis sėdėjo susikūpri- 
nęs netoliese. - I čoro duona? 

Vyriškis atsisuko. Ugvus atšoko ir vos neišmetė gertuvės. Žmogus 
nebeturėjo dešinės akies, jos vietoje raudonavo šlapiuojantis minkšti- 
mas. 

— Mus išgelbėjo kareiviai, - pasakė pirmasis vyras, tarsi manydamas, 
kad turi papasakoti savo istoriją mainais už duoną, kurią valgė pamirkęs 
į arbatą. — Jie liepė mums bėgti į kareivines. Tie bepročiai vaikėsi mus 
kaip pabėgusias ožkas, bet už kareivinių vartų buvome saugūs. 

Sustojo išklibęs traukinys, toks pilnas, kad kai kurie žmonės netilpo į 
vagonus ir kabojo lauke, laikydamiesi už metalinių strypų. Ugvus stebė- 
jo išlipančius pavargusius, dulkėtus, kraujuotus žmones, bet neprisidėjo 
prie puolančių jiems į pagalbą. Mintis, kad Olana gali būti viena iš tų 
šlubčiojančių, sugniuždytų žmonių, buvo nepakeliama, bet dar blogiau 
buvo galvoti, kad jos čia nėra, kad ji liko kažkur toli, šiaurėje. Jis stebėjo, 
kol traukinys liko tuščias. Olanos jame nebuvo. Ugvus atidavė likusią 
duoną vienakiui vyrui, tada apsisuko ir leidosi bėgti. Sustojo tik pasiekęs 
Odimo gatvę ir pralėkęs pro baltai žydintį krūmą. 
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Olana sėdėjo Mohamedo verandoje, gėrė atšaldytą ryžių pieną ir juo- 
kėsi iš sustingusių savo lūpų bei pojūčio, kurį sukėlė į gerklę varvantys 
gardūs šalti lašeliai, kai pasirodė sargas ir pasakė turįs pasikalbėti su 
Mohamedu. 

Mohamedas nuėjo ir po kelių akimirkų grįžo, laikydamas kažką pa- 
našaus į brošiūrą. 

— Jie maištauja, — pasakė jis. 

— Tai studentai, tiesa? - paklausė Olana. 

— Manau, tai dėl religijos. Tu privalai tuoj pat išvykti. — Jis vengė jos 
žvilgsnio. 

— Mohamedai, nusiramink. 

— Sulė sakė, kad jie blokuoja kelius ir ieško kitatikių. Eikš, eikš. — Jis jau 
ėjo į vidų. Olana nusekė iš paskos. Jis per daug nerimauja, tas Mohame- 
das. Pagaliau studentai musulmonai nuolat rengia demonstracijas dėl 
vieno ar kito dalyko ir neduoda ramybės vakarietiškai apsirengusiems 
žmonėms, bet tos demonstracijos visada greitai išsisklaido. 

Mohamedas įėjo į kambarį ir išėjo nešinas ilgu šaliu. 

— Užsimesk šitą, kad neišsiskirtum, - tarė jis. 

Olana užsidengė galvą šaliu ir apvyniojo jo galus apie kaklą. 

— Atrodau kaip tikra musulmonė, - pajuokavo ji. 

Bet Mohamedas vos šyptelėjo. 

— Eime. Žinau trumpiausią kelią į geležinkelio stotį. 

— Geležinkelio stotį? Mes su Arize važiuosime tik rytoj, Mohame- 
dai, - mėgino prieštarauti Olana, beveik bėgdama, kad spėtų paskui jį. - 
Turiu grįžti į dėdės namus Sabon Garyje. 

— Olana. - Mohamedas įjungė automobilį; staigiai trūktelėjęs, šis 
metėsi į priekį. - Sabon Garyje nesaugu. 

— Ką tuo nori pasakyti? - Ji pasitaisė šalį; mezginiais apsiūti kraštai 
buvo šiurkštūs ir nemaloniai veržė kaklą. 

— Sulė sakė, jie yra gerai organizuoti. 

Olana spoksojo į jį, staiga apimta baimės dėl to, koks jis atrodo išsi- 
gandęs. 


— Mohamedai? 

Jo balsas buvo prislopintas: 

— Jis sakė, kad kelyje į oro uostą guli ibų kūnai. 

Olana suvokė: tai nėra tik paprasta religingų studentų demonstraci- 
ja. Pajuto, kaip iš baimės išdžiūvo gerklė. Ji suglaudė delnus. 

— Prašau iš pradžių paimti mano giminaičius, — tarė ji. - Prašau. 

Mohamedas pasuko į Sabon Garį. Pro šalį važiavo autobusas, dul- 
kėtas ir geltonas; atrodė panašus į vieną tų agitacinių autobusų, jais po- 
litikai važinėdavo po kaimo vietoves ir dalydavo valstiečiams ryžių bei 
grynųjų. Kažkoks vyriškis kabojo persisvėręs pro autobuso dureles ir 
prispaudęs prie lūpų garsiakalbį. Aiškiai buvo girdėti lėtai tariami hausų 
kalbos žodžiai: „Ibai, nešdinkitės. Kitatikiai, nešdinkitės. Ibai, nešdin- 
kitės.“ Mohamedas ištiesė ranką, suspaudė Olanai delną ir nepaleido jo, 
vairuodamas pro pakelėje susibūrusius jaunus vyrus, skanduojančius: 
Araba, araba! Jis sulėtino ir kelis kartus paspaudė signalą, reikšdamas 
pritarimą; kai jie pamojavo, jis vėl padidino greitį. 

Sabon Garyje pirmoji gatvė buvo tuščia. Olana pirmiausia pamatė 
kylančius dūmus, tarsi ištįsusius, pilkus šešėlius, ir tik tada užuodė de- 
gėsių kvapą. 

— Lik čia, — pasakė Mohamedas, sustabdęs automobilį prie dėdės 
Mbaezio kiemo vartų. Olana stebėjo, kaip jis nubėga. Gatvė atrodė keista, 
nepažįstama; kiemo vartai buvo sulaužyti, skardos lakštai priploti prie 
žemės. Tada ji pastebėjo tetulės Ifekos kioską ar tai, kas iš jo liko: me- 
džio nuolaužas, žemės riešutų pakelius, gulinčius dulkėse. Ji atidarė auto- 
mobilio dureles ir išlipo. Akimirką stabtelėjo, priblokšta akinamos šviesos 
ir karščio, virš stogo besiplaikstančios liepsnos, ore plevenančių nuodė- 
gų ir pelenų, ir leidosi tekina namo link. Sustojo pamačiusi kūnus. Dėdė 
Mbaezis gulėjo veidu į žemę, nerangiai persisukęs, išskėstomis kojomis. 
Kažkas, panašus į balkšvą kremą, lėtai sunkėsi iš gilios žaizdos jo pakau- 
šyje. Tetulė Ifeka gulėjo verandoje. Pjautinės žaizdos nuogame jos kūne 
buvo mažesnės, nusėjusios rankas ir kojas tarsi praviros raudonos lūpos. 

Olana pajuto vandeningą šleikštulį žarnyne, po akimirkos tirpulys 
pasklido po visą kūną ir sustojo ties pėdomis. Mohamedas traukė ją, 
vilko skaudžiai suspaudęs ranką. Bet ji negali išeiti be Arizės. Arizei ne- 
trukus reikia gimdyti. Jai reikia būti kuo arčiau gydytojo. 

— Arizė, - pasakė ji. - Arizė gyvena netoli, toje pačioje gatvėje. 

Dūmai aplink ją taip sutirštėjo, kad ji nesuprato, ar į kiemą iš tikrųjų 
atsibastė vyrų būrys, ar tai tik suodžių kamuoliai, kol staiga pamatė bliz- 
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gančius metalinius jų kirvius bei mačečių ašmenis ir krauju ištepliotus 
kaftanus, besiplaikstančius palei kojas. 

Mohamedas įstūmė ją į automobilį, tada apėjo aplink ir įlipo pats. 

— Nulenk galvą, - pasakė jis. 

— Pribaigėm visą šeimą. Tokia buvo Alacho valia! - hausų kalba su- 
šuko vienas iš vyrų. Atrodė pažįstamas. Tai Abdulmalikas. Jis koja baks- 
telėjo ant žemės gulintį kūną, ir Olana tik dabar pamatė, kiek daug kū- 
nų, tarsi skudurinių lėlių, mėtosi aplink. 

— Kas jūs? - paklausė kitas, atsistojęs priešais automobilį. 

Mohamedas atidarė dureles, sėdėdamas viduje, ir kažką pasakė pa- 
taikaujančia hausų greitakalbe. Vyras atsitraukė. Olana pasisuko, norė- 
dama atidžiau įsižiūrėti, ar tai tikrai Abdulmalikas. 

— Nepakelk veido! - perspėjo Mohamedas. Jis vos spėjo aplenkti 
kukos medį; viena didelė ankštis gulėjo nukritusi ant žemės, ir Olana 
girdėjo gurgždantį triaukštelėjimą, kai automobilis pervažiavo ją. Ji nu- 
leido galvą. Tai buvo Abdulmalikas. Jis paspyrė kitą kūną, begalvį moters 
kūną, ir perlipo per jį, iš pradžių perkėlęs vieną koją, paskui kitą, nors 
buvo užtektinai vietos apeiti. 

— Alachas šito neleidžia, - pasakė Mohamedas. Jis drebėjo; visas jo 
kūnas virpėjo. - Alachas jiems neatleis. Alachas neatleis žmonėms, pri- 
vertusiems juos tai padaryti. Alachas niekada šito neatleis. 

Jie važiavo tūžmingoje tyloje, pro policininkus krauju aptaškytomis 
uniformomis, pro pakelėse tupinčius maitvanagius, pro berniukus, ne- 
šinus pagrobtais radijo aparatais, kol Mohamedas sustabdė automobilį 
prie geležinkelio stoties ir įstūmė ją į sausakimšą traukinį. 


Olana sėdėjo traukinyje ant grindų, pritraukusi kelius prie pat krū- 
tinės, suspausta šiltų, prakaituojančių kūnų. Lauko pusėje žmonės važia- 
vo prisirišę prie vagonų, kai kurie stovėjo ant laiptelių, įsitvėrę į turėklus. 
Ji girdėjo duslius šauksmus, kai kažkuris nukrito. Traukinys panėšėjo į 
prastai sutvirtinto metalo masę, riedėjo netolygiai, tarsi bėgius nuolat 
kirstų greičio mažinimo kalneliai, ir kas kartą, kai jis krėstelėdavo, Ola- 
na atsitrenkdavo į šalia sėdinčią moterį, į kažką ant jos kelių - didelį in- 
dą, kalebasą. Moters apdaras buvo nusėtas dėmėmis, panašiomis į krau- 
ją, bet Olana nebuvo tikra. Jos akys degė. Regis, į jas kas būtų pripylęs 
smėlio, sumaišyto su pipirais, graužiančiais ir svilinančiais vokus. Ji jau- 
tė baisią kančią ir mirksėdama, ir užsimerkusi, ir stengdamasi žiūrėti 
nemirkčiodama. Paseilino pirštus ir patrynė akis. Kartais taip darydavo, 


kai mažylė nesmarkiai įsidrėksdavo. „Mamyte Ola!“ - verkšlendavo ji 
keldama užgautą rankutę ar koją, ir Olana kyštelėdavo pirštą jai į bur- 
nelę, o paskui perbraukdavo juo per skaudamą vietą. Tačiau nuo seilių 
akis ėmė dar labiau peršėti. 

Priešais sėdintis jaunas vyras riktelėjo ir suėmė rankomis galvą. 
Traukinys pakrypo, ir Olana vėl atsitrenkė į kalebasą; buvo malonu 
pajusti tvirtą medieną. Pamažu tiesė ranką, kol švelniai prisilietė prie 
įrėžtų linijų, besikryžiuojančių ant kalebaso paviršiaus. Ji užsimerkė - 
taip skaudėjo mažiau - ir šitaip sėdėjo valandų valandas, užsimerkusi 
ir atrėmusi ranką į kalebasą, kol kažkas sušuko ibų kalba: „Anji agafyla! 
Pervažiavome Nigerio upę! Pasiekėme namus!“ 

Skystis - šlapimas - pasklido ant traukino grindų. Olana juto, kaip į 
drabužius sunkiasi šalta drėgmė. Moteris su kalebasu kumštelėjo ją, ta- 
da mostelėjo dar keliems žmonėms, sėdintiems arčiausiai. „Bianu, atei- 
kit, — pasakė ji. - Ateikit ir pasižiūrėkit.“ 

Ji atidarė kalebasą. 

— Pasižiūrėkit, — pakartojo ji. 

Olana žvilgtelėjo į indo vidų. Pamatė mažos mergaitės galvą su pilka 
it pelenai oda, supintais plaukais, užverstomis akimis ir pražiota burna. 
Valandėlę į ją dyrėjo, paskui nusuko akis į šoną. Kažkas suklykė. 

Moteris uždarė kalebasą. 

— Ar žinote, — tarė ji, - kiek sugaišdavau laiko, kol supindavau tuos 
plaukus? Ji turėjo tokius tankius plaukus. 

Traukinys, gergždamas rūdimis, sustojo. Olana išlipo ir stabtelėjo be- 
sigrumdančioje minioje. Moteris nualpo. Automobilių berniukai trankė 
sunkvežimių šonus ir skandavo: „Overė! Enugu! Nsuka!“ Ji galvojo apie 
kalebase glūdinčius supintus plaukus. Įsivaizdavo, kaip motina juos pi- 
na, pirmiausia patepdama pirštus pomada, o paskui atskirdama mažas 
sruogeles medinėmis šukomis. 
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Ričardas iš naujo skaitė Kainenės raštelį, kai lėktuvas nutūpė Kane. 
Rado jį ką tik, savo lagaminėlyje ieškodamas laikraščio. Gailėjosi, kad 
nežinojo, jog jis guli čia dešimt dienų, kurias jis praleido Londone, ir 
laukia, kol bus perskaitytas. 

Ar meilė yra tas nepagrįstas poreikis nuolat matyti tave šalia? Ar mei- 
lė - tai saugumas, kurį aš jaučiu, kai mudu tylime? Ar tai tas bendrumas, 
ta pilnatvė? 

Skaitydamas jis šypsojosi; niekada anksčiau Kainenė nebuvo jam 
rašiusi tokių žodžių. Kažin ar iš viso ką nors rašė, išskyrus standartinius 
Myliu, Kainenė jo gimtadienių atvirukuose. Jis skaitė vėl, užtrukdamas 
prie kiekvienos A, įmantriai išvedžiotos, panašios į sterlingo ženklą. 
Staiga nustojo nervintis dėl to, kad skrydis iš Londono vėlavo, o šis nu- 
sileidimas Kane pakeisti lėktuvų prieš skrendant į Lagosą sugaišins dar 
daugiau laiko. Jautėsi apgaubtas absurdiško lengvumo; viskas pasirodė 
įmanoma, viskas valdoma. Jis pakilo ir padėjo šalia sėdinčiai moteriai 
iškelti lagaminą. Ar meilė - tai saugumas, kurį aš jaučiu, kai mudu ty- 
lime? 

— Jūs toks malonus, — pasakė moteris airiška tarsena. Dauguma 
lėktuvo keleivių buvo ne Nigerijos gyventojai. Jei Kainenė keliautų kar- 
tu, tikrai pasakytų ką nors pašaipaus — Šiai atvyko marodieriai euro- 
piečiai. Trapo apačioje Ričardas paspaudė ranką stiuardesei ir greitai 
perėjo į kitą nusileidimo tako pusę; saulė negailestingai kepino, skvar- 
bus akinamas karštis, rodės, garina, džiovina kūno skysčius, todėl jis 
lengviau atsikvėpė peržengęs vėsaus pastato slenkstį. Atsistojo į eilę prie 
muitinės ir vėl įniko skaityti Kainenės žinutę. Ar meilė yra tas nepagrįs- 
tas poreikis nuolat matyti tave šalia? Sugrįžęs į Port Harkortą jis paprašys 
jos rankos. Iš pradžių ji pasakys ką nors panašaus į: Baltasis vyras ir 
jokių pinigų, apie kuriuos būtų galima kalbėti. Mano tėvus ištiks šokas. 
Bet ji sutiks. Jis žinojo, kad ji sutiks. Paskutiniu metu ji pasikeitė, tapo 
švelnesnė ir pakantesnė, dėl to ir atsirado šis raštelis. Jis nebuvo tikras, 
kad Kainenė atleido jam įvykį su Olana, - jie niekada apie tai nekal- 
bėjo, - bet šie žodžiai, šis neįprastas atvirumas reiškia, kad ji pasiruošusi 


žengti į priekį. Jis lygino raštelį delne, kai jaunas itin tamsios odos mui- 
tinės tarnautojas paklausė: 

— Ar turite apmuitinamų daiktų, pone? 

— Ne, - atsakė Ričardas ir įteikė savo pasą. - Vyksiu toliau į Lagosą. 

— Gerai, šaunu, pone! Sveiki atvykę į Nigeriją, - pasakė vyrukas. 
Duksli uniforma prastai derėjo prie stambaus, putlaus jo kūno. 

— Jūs čia dirbate? - paklausė Ričardas. 

— Taip, pone. Aš mokausi. Gruodį tapsiu tikru muitininku. 

— Nuostabu, - tarė Ričardas. - Iš kur esate kilęs? 

— Iš pietryčių regiono, iš Obosio. 

— Tai mažas miestukas netoli Oničos? 

— Pažįstate tą kraštą, pone? 

— Aš dirbu Nsukos universitete ir keliavau po rytus. Rašau knygą 
apie tą sritį. Be to, mano sužadėtinė kilusi iš Umunačės, ne per toliausiai 
nuo jūsų. — Jis pajuto, kad raustelėjo džiaugdamasis savo laimėjimu - 
tuo, kaip lengvai žodis sužadėtinė išslydo jam iš lūpų, išpranašaudamas 
artėjančią vyro, atsidūrusio po žmonos padu, palaimą. Šyptelėjo, paskui 
pajuto, kad šypsenos vos nepakeitė kikenimas, ir pagalvojo, jog jis, ko 
gero, šiek tiek kliedi. Tai vis dėl to raštelio. 

— Sužadėtinė, pone? - Jaunasis vyras žvelgė nepritardamas. 

— Taip, ji vardu Kainenė, - Ričardas kalbėjo lėtai, stengdamasis aiš- 
kiai ištarti kiekvieną skiemenį. 

— Jūs mokate ibų kalbą, pone? - Dabar vyro akyse šmėstelėjo šiokia 
tokia pagarba. 

— Nvane di na mba, - atsakė Ričardas mįslingai, tikėdamasis, kad 
nesumaišė žodžių ir patarlė reiškia, kad brolis gali būti kilęs iš kito kraš- 
to. 

— Ech! Jūs kalbate! I na-asu Igbo! - Jaunuolis drėgna ranka suspaudė 
Ričardui delną, šiltai jį pakratė ir ėmė pasakoti apie save. Jis buvo vardu 
Naemeka. 

— Gerai pažįstu Umunačės žmones, jie visada ieško priekabių, — 
pasakė jis. - Giminaičiai perspėjo mano pusseserę netekėti už vyro iš 
Umunačės, bet ji nepaklausė. Jie mušė ją kasdien, kol ši susidėjo daiktus 
ir grįžo į savo tėvo namus. Bet ne visi Umunačėje yra blogi. Mano mo- 
tinos giminės iš ten kilusios. Ar negirdėjote apie mano motinos moti- 
ną? Nvajikę Nkvelę? Turėtumėte paminėti ją savo knygoje. Ji buvo pui- 
ki žolininkė, gamino pačius geriausius vaistus nuo maliarijos. Jei būtų 
ėmusi iš žmonių didelius pinigus, dabar studijuočiau mediciną užjūryje. 
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Bet mano šeima neišgali pasiųsti manęs į užjūrį, o Lagoso žmonės sutei- 
kia išsimokslinimą tik tiems, kurių tėvai gali duoti kyšį. Dėl Nvajikės 
Nkvelės aš irgi panorau mokytis, kad galėčiau tapti gydytoju. Bet ne- 
sakau, kad mano darbas muitinėje yra blogas. Pagaliau ir mums reikia 
išlaikyti egzaminus, kad gautume darbą, ir daugelis žmonių pavydi. Kai 
tapsiu tikras muitininkas, gyvenimas pagerės ir mažiau teks kęsti... 

Balsas, kalbantis angliškai su elegantišku hausų akcentu, paskelbė, 
kad skrydžio iš Londono keleiviai turi eiti toliau ir sėsti į lėktuvą, nu- 
skraidinsiantį juos į Lagosą. Ričardas lengviau atsikvėpė. 

— Buvo malonu su jumis paplepėti, džisie ike, - pasakė jis. 

— Taip, pone. Pasveikinkit Kainenę. 

Naemeka pasuko savo stalo link. Ričardas pasiėmė lagaminėlį. Šoni- 
nės durys su trenksmu atsidarė, ir įgriuvo trys vyrai su ilgais šautuvais 
rankose. Jie dėvėjo žalias kariškas uniformas, ir Ričardas stebėjosi, kodėl 
kareiviai leidžia sau šitaip elgtis, įsiverždami lyg kokiame spektaklyje, 
kol pamatė jų akis, raudonas ir stiklines, beveik beprotiškas. 

Pirmasis kareivis ėmė sukioti šautuvą į visas puses. 

- Ina njamiri! Kur ibai? Kuris čia yra ibas? Kur kitatikiai? 

Kažkokia moteris suklykė. 

— Tu ibas, — tarė antrasis kareivis Naemekai. 

— Ne, aš kilęs iš Kacinos! Kacinos! 

Kareivis žengė prie jo. 

— Sakyk Alahu Akbar! 

Laukiamasis nuščiuvo. Ričardas pajuto, kaip akių vokus sveria šalto 
prakaito lašai. 

— Sakyk Alahu Akbar! - pakartojo kareivis. 

Naemeka parklupo ant kelių. Ričardas matė, kaip baimė giliai įsirėžė 
įjo veidą ir pavertė jį subliuškusia kauke, nė kiek nepanašia į jį. Naeme- 
ka neištars Alahu Akbar, nes jo akcentas išduos jį. Ričardas norėjo, kad 
jis sakytų žodžius, bent pamėgintų; troško, kad kas nors, bet kas įvyktų 
toje slogioje tyloje, ir, lyg atsakydamas į jo mintis, pakilo šautuvas, Nae- 
mekos krūtinė persprogo, ištaškydama raudoną masę, o Ričardas ran- 
koje sugniaužė raštelį. 

Keleiviai gūžėsi už kėdžių. Vyrai klūpojo nuleidę galvas iki grindų. 
Kažkas šaukė ibų kalba: „Mano motina, o! Mano motina, o! Dievas sako 
ne!“ Tai bufetininkas. Vienas iš kareivių priėjo prie pat jo ir paleido kul- 
ką, o paskui nusitaikė į užpakalyje išrikiuotus alkoholio butelius ir ėmė 
pyškinti. Patalpa prakvipo viskiu, „Campari“ ir džinu. 


Paskui buvo daugiau kareivių, daugiau šūvių, daugiau šūksnių Nja- 
miri! ir Araba, araba! Bufetininkas raitėsi ant grindų, iš jo gerklės sklido 
gomurinis kliuksėjimas. Kareiviai nubėgo prie trapo, įsibrovė į lėktu- 
vą ir išvilko ibus, jau sėdinčius lėktuve, išrikiavo juos, sušaudė ir pali- 
ko gulėti - spalvotas ryškių drabužių dėmes ant juodo dulkėto asfalto. 
Ginkluoti apsauginiai stebėjo visa tai sukryžiavę rankas ant savo uni- 
formuotų krūtinių. Ričardas pajuto, kaip sušlapo kelnės. Ausyse skaus- 
mingai spengė. Jis vos nepavėlavo į lėktuvą, nes kol kiti keleiviai drebė- 
dami lipo į lėktuvą, stovėjo nuošalyje ir vėmė. 


Suzana vilkėjo savo maudymosi chalatą. Neatrodė nustebusi, nors 
jis atvyko nepranešęs. 

— Atrodai išvargęs, — tarė ji, paliesdama jo skruostą. Palaidi jos plau- 
kai, pilki ir susivėlę, buvo atmesti atgal, išryškindami paraudusias akis. 

— Ką tik parskridau iš Londono. Mūsų lėktuvas pirmiausia nusileido 
Kane, - pasakė jis. 

— Tikrai? - paklausė Suzana. - Kaip atšventėte Martino vestuves? 

Ričardas sėdėjo ant sofos tylėdamas; neprisiminė nieko, kas vyko 
Londone. Suzana, rodos, neatkreipė dėmesio į tai, kad jis nieko nepasakė. 

— Truputį viskio ir daug vandens? - paklausė ji, jau pildama gėri- 
mus. - Kanas įdomus, tiesa? 

— Taip, —- atsakė Ričardas, nors iš tikrųjų norėjo jai papasakoti, kaip 
žiūrėdamas į prekeivius, automobilius ir autobusus perpildytose Lagoso 
gatvėse negalėjo patikėti savo akimis, kad gyvenimas čia teka įprastine 
vaga, kaip visada, tarsi Kane nieko nebūtų nutikę. 

— Žinoma, tai kvaila, kad šiauriečiai labiau linkę dukart sumokėti 
užsieniečiams nei samdyti pietiečius. Bet užtat galima užkalti pinigėlių. 
Naidželas man ką tik skambino ir pasakojo apie savo draugelį Džoną, 
bjaurų škotą. Šiaip ar taip, tas Džonas yra užsakomųjų reisų pilotas ir 
per kelias paskutines dienas neblogai prasigyveno skraidindamas ibus į 
saugią vietą. Jis sakė, kad vien Zarijoje buvo nužudyta šimtai. 

Ričardas pajuto, kad jo kūnas intensyviai ruošiasi kažką daryti, su- 
drebėti, apalpti. 

— Vadinasi, tu žinai, kas čia vyksta? 

- Aišku, žinau. Tiesiog viliuosi, kad tai neišplis iki Lagoso. Žinoma, 
šito nenuspėsi. - Suzana vienu mauku ištuštino savo taurę. Jis pastebėjo 
peleninį jos odos atspalvį, smulkius prakaito lašelius virš lūpos. - Čia 
yra daugybė ibų - na, jų iš tikrųjų yra visur, tiesa? Negali sakyti, kad jie 
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patys šito neprisišaukė, kai apie tai pagalvoji, užsidarydami tarp savųjų, 
pakilę į puikybę ir užvaldydami rinką. Labai žydiška, iš tiesų. Be to, jie 
santykinai necivilizuoti; negali net lyginti su jorubais, pavyzdžiui, pa- 
jūryje daugelį metų bendraujančiais su europiečiais. Prisimenu, kai čia 
atvykau pirmą sykį, kažkas mane perspėjo, kad pasisaugočiau, jei nu- 
sisamdysiu patarnautoją ibą, nes nespėsiu nė apsidairyti, kaip jis pa- 
sisavins mano namą ir žemę, ant kurios stovi. Dar lašelį viskio? 

Ričardas papurtė galvą. Suzana įsipylė sau dar stiklą gėrimo, bet šį 
kartą jo nepraskiedė vandeniu. 

— Tu nieko nematei Kano oro uoste, tiesa? 

— Ne, — tarė Ričardas. 

— Manau, jie neis į oro uostą. Net keista, kaip šitie žmonės negali 
suvaldyti savo neapykantos vieni kitiems. Savaime suprantama, mes visi 
ko nors nekenčiame, bet tai kontroliuojama. Civilizacija moko savikon- 
trolės. 

Suzana išlenkė savo gėrimą ir įsipylė kitą. Skardus jos balsas aidėjo 
ausyse net tada, kai jis nuėjo į vonios kambarį, ir galvą skeliantis skausmas 
dar sustiprėjo. Jis atsuko čiaupą. Apstulbo, kad jo atspindys veidrodyje 
atrodė nepasikeitęs - tokie patys nesuvaldomai atsikišę antakių plaukai 
ir tokios pat į mėlyną stiklą panašios akys. Jį turėjo pakeisti tai, ką jis ma- 
tė. Jo gėda turėjo palikti veide raudonas dėmes. Tai, ką jis jautė, matyda- 
mas nužudytą Naemeką, buvo ne sukrėtimas, bet didžiulis palengvėji- 
mas, kad Kainenės nėra šalia, nes jis neįstengtų jos apginti, o jie atpažin- 
tų, jog ji yra ibė, ir nušautų ją. Nors negalėjo išgelbėti Naemekos, turėjo 
pirmiausia galvoti apie jį, privalėjo sielotis dėl jauno vyro mirties. Ste- 
beilijo į veidrodį ir klausė savęs, ar tai atsitiko iš tikrųjų, ar jis tikrai 
matė mirštančius žmones, o gal ore tvyroję sudaužytų alkoholio butelių 
ir kruvinų kūnų kvapai egzistavo tik vaizduotėje. Tačiau žinojo, kad tai 
tikrai nutiko, o abejonės kilo tik todėl, kad pačiam norėjosi abejoti. Nu- 
leido galvą prie kriauklės ir pravirko. Vanduo šnypšdamas liejosi iš čiau- 
po stipria srove. 


3. Knyga: Pasaulis tylėjo, kai mes mirėme 
Jis rašo apie nepriklausomybę. Antrasis pasaulinis karas pakeitė pa- 


saulio tvarką. Imperija byrėjo, ir iškilo aktyvus Nigerijos elitas, daugiau- 
sia iš pietų. 


Šiaurė žiūrėjo į tai nepatikliai: baiminosi labiau išsilavinusių pietų, be 
to, visada norėjo valstybės, atskirtos nuo kitatikių pietų. Bet britai turėjo 
išsaugoti Nigeriją tokią, kokia ji yra: brangų jų kūrinį, didžiulę jų rinką, 
jų krislą Prancūzijos akyje. Siekdami nuraminti šiaurę, britai pasirūpino, 
kad prieš nepriklausomybės paskelbimą vykę rinkimai baigtysi šiaurės 
naudai, ir sukūrė naują konstituciją, leidusią šiaurei kontroliuoti centrinį 
valdymo aparatą. 

Pietūs, taip pat trokštantys nepriklausomybės, priėmė konstituciją. 
Britų pasitraukimas visiems žadėjo daugybę gerų dalykų: ilgai nigerie- 
čius aplenkdavusius „baltuosius“ atlyginimus, paaukštinimus, svarbiau- 
sius postus. Niekas nekreipė dėmesio į mažumų protestus, o regionai jau 
varžėsi taip nuožmiai, kad kai kurie reikalavo atskirų užsienio ambasadų. 

1960-aisiais paskelbus nepriklausomybę, Nigeriją sudarė atskiri frag- 
mentai, susieti trapia jungtimi. 
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Olanos užtemimai prasidėjo tą dieną, kai ji grįžo iš Kano, tada, kai 
jos kojos neatlaikė. Su kojomis viskas buvo gerai, kai ji išlipo iš traukinio 
ir nereikėjo laikytis už kraujuotų turėklų; jos atlaikė trijų valandų kelionę 
į Nsuką, nors teko visą laiką stovėti tokiame sausakimšame autobuse, 
kad nepavyko net pasikasyti niežinčios nugaros. Bet prie Odenigbo na- 
mo laukujų durų jos neatlaikė. Taip pat ir šlapimo pūslė. Kojos nutirpo, 
o tarp šlaunų ėmė sroventi karštas skystis. Ją aptiko mažylė, ji ėjo prie 
laukujų durų pasižiūrėti į lauką, vis klausinėdama Ugvaus, kada grįš 
mamytė Ola, ir suklykė, pamačiusi ant laiptų susmukusią povyzą. Ode- 
nigbas įnešė ją į vidų, išmaudė ir neleido mažylei jos per stipriai apka- 
binti. Kai mergaitė užmigo, Olana papasakojo Odenigbui, ką matė. Api- 
būdino šiek tiek pažįstamus drabužius ant begalvių kūnų kieme, vis dar 
trūkčiojančius dėdės Mbaezio rankų pirštus, vaiko galvą su užverstomis 
akimis kalebase ir keistą kieme gulėjusių kūnų odos atspalvį - blyškų 
matinį pilkumą, panėšintį į blogai nuvalytą mokyklinę lentą. 

Tą naktį ji patyrė pirmąjį užtemimą. Iš viršaus nusileido stora antklo- 
dė ir stipriai prislėgė jai veidą, o ji iš visų jėgų stengėsi kvėpuoti. Paskui, 
kai antklodė pasitraukė, leisdama jai godžiais gurkšniais ryti orą, lange 
pasirodė liepsnojančios pelėdos, jos vaipėsi ir mojavo jai apsvilusiomis 
plunksnomis. Olana mėgino perpasakoti šiuos vaizdus Odenigbui. Taip 
pat bandė pasakyti, kad tos piliulės, kurias atnešė gydytojas Patelis, yra 
tokios pat lipnios kaip jos liežuvis ryte. 

Bet Odenigbas visą laiką kartojo: „Ša, nkem. Tu pasveiksi.“ Jis kalbėjo 
su ja pernelyg švelniai. Jo balsas skambėjo kvailai, ir tai jam visai netiko. 
Jis net dainavo maudydamas ją vonioje, pilnoje vandens, kvepiančio ma- 
žylės vonios putomis. Ji norėjo paprašyti, kad jis liautųsi elgtis taip juo- 
kingai, bet lūpos neklausė. Kalbėti tapo sunku. Kai apsilankė jos tėvai 
ir Kainenė, ji daug nekalbėjo; Odenigbas papasakojo viską, ką ji matė. 

Iš pradžių motina sėdėjo šalia tėvo ir linkčiojo klausydamasi, kaip 
Odenigbas kalba kvailai švelniu savo balsu. Paskui ji nualpo; tiesiog ėmė 
smukti žemyn, tarsi jos kaulai būtų suskystėję, kol galiausiai pusiau gu- 
lėjo, pusiau sėdėjo ant grindų. Tai buvo pirmas kartas, kai Olana matė 


savo motiną be makiažo, be ausyse įsegto aukso, ir pirmas kartas nuo 
vaikystės laikų, kai ji matė verkiančią Kainenę. „Tu neturi apie tai kalbėti, 
neturi, - kartojo Kainenė kūkčiodama, nors Olana net nemėgino apie 
tai kalbėti. 

Tėvas žingsniavo po kambarį pirmyn atgal. Jis kamantinėjo Odenig- 
bą, kur Patelis studijavo mediciną ir kuo remdamasis jis teigia, kad Olana 
negali vaikščioti dėl psichologinio sutrikimo. Pasakojo apie tai, kaip jie 
nervinosi, nes iš Lagoso teko atvažiuoti automobiliu, mat federalinės 
vyriausybės blokada reiškia, jog „Nigeria Airways“ nebeskrenda į piet- 
ryčius. „Norėjome atvykti tuoj pat, tuoj pat“, - kartojo jis taip dažnai, 
kad Olana su nuostaba pagalvojo, ar jis tikrai mano, kad jiems atvykus 
kas nors pasikeis. Vis dėlto jų apsilankymas kai ką pakeitė, ypač kad at- 
vyko ir Kainenė. Žinoma, tai nereiškia, kad Kainenė jai atleido, bet vis 
šis tas. 

Slinko savaitės. Olana gulėjo lovoje ir linkčiojo draugams bei gi- 
minaičiams, užeinantiems pasakyti ndo - labai gaila, kraipantiems gal- 
vas ir keiksnojantiems tuos bjaurius musulmonus hausus, tuos juodus 
kaip ožiai šiauriečius, tuos purvinus galvijų piemenis erkių apgraužto- 
mis kojomis. Jos užtemimai sustiprėdavo tomis dienomis, kai ateidavo 
lankytojų; kartais iš eilės užgriūdavo net trys ir palikdavo ją dūstančią, 
išsekusią, pernelyg pavargusią net verkti, įstengiančią tik nuryti pi- 
liules, kurias Odenigbas įkišdavo jai į burną. Kai kurie svečiai turėjo 
ką papasakoti - Okaforai Zarijoje prarado sūnų ir visą jo keturių as- 
menų šeimą, Ibės dukra negrįžo iš Kauros-Namodos, Onjekačės šei- 
ma prarado aštuonis žmones Kane. Buvo ir kitokių istorijų, beje, apie 
Zarijos universiteto akademikus britus, rėmusius skerdynes ir siuntusius 
studentus kurstyti jaunimą, apie minias Lagoso automobilių aikštelėse, 
kurios švilpė ir tyčiojosi: „Nešdinkitės, ibai, nešdinkitės, tada gari bus 
pigesnis! Nešdinkitės ir nemėginkit užgrobti kiekvieno namo ir kiek- 
vienos parduotuvės!“ Olanai nepatiko klausytis šių pasakojimų, nepa- 
tiko ir slapukiški svečių žvilgsniai į jos kojas, tarsi mėginantys atrasti 
gumbą, pateisinantį jos negalėjimą vaikščioti. 

Bet buvo ir tokių dienų, kai ji nubusdavo iš snaudulio aiškia galva, 
visai kaip šiandien. Jos miegamojo durys buvo praviros, ir iš svetainės 
girdėjosi tai garsėjantys, tai tylantys balsai. Odenigbas prašė savo drau- 
gų kurį laiką nesilankyti. Jis taip pat nustojo žaisti tenisą, kad galėtų būti 
namuose ir Ugvui nereikėtų jos gabenti į tualetą. Olana džiaugėsi, kad 
jie vėl pradėjo lankytis. Kartais ji klausydavosi pokalbių. Sužinojo, kad 
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universiteto moterų draugija suorganizavo maisto aukojimą pabėgė- 
liams, kad sklinda gandai, jog, ibams pabėgus, šiaurėje ištuštėjo turga- 
vietės, geležinkeliai ir alavo kasyklos, kad ibų vedliu dabar laikomas pul- 
kininkas Odžukvus, kad žmonės kalba apie atsiskyrimą ir naują vals- 
tybę, kurią ketinama pavadinti pagal įlanką, Biafros įlanką. 

Panelė Adebajo kalbėjo griausmingu balsu: 

— Sakau jums, kad mūsų studentai turėtų liautis kėlę triukšmą. Nėra 
prasmės išvaryti Deividą Hantą. Duokim žmogui šansą ir pažiūrėkim, 
ar bus taika. 

— Deividas Hantas laiko mus pamišusiais vaikais, — tai Okeomos 
balsas. — Tas vyras turi keliauti namo. Ko jis čia aiškina mums, kaip ge- 
sinti ugnį, jeigu pats su savo bičiuliais britais pirmieji primetė į tą ugnį 
malkų? 

— Gal jie ir primetė malkų, bet mes uždegėme degtuką, - tarė kažkas 
nepažįstamu balsu, gal profesorius Ačara, naujas fizikos dėstytojas, grį- 
žęs iš Ibadano po antrojo perversmo. 

— Primetė, neprimetė, dabar svarbiausia, kaip užtikrinti taiką, kol 
viskas nesprogo, — pasakė panelė Adebajo. 

— Kokios taikos mums reikia? Pats Govonas pareiškė, kad nėra pa- 
grindo sutarimui, tai kokios gi taikos mes siekiame? - paklausė Odenig- 
bas. Olana įsivaizdavo, kaip jis sėdi ant kėdės kraštelio ir pasitaiso aki- 
nius kalbėdamas. — Atsiskyrimas yra vienintelis sprendimas. Jei Govonas 
norėtų išsaugoti šią šalį vieningą, jau seniai būtų ko nors ėmęsis. Dėl 
Dievo meilės, nė vienas iš jų nepasakė nė žodžio pasmerkdamas skerdy- 
nes, o jau praėjo tiek mėnesių! Vadinasi, visi nužudyti mūsų Žmonės 
neturi jokios reikšmės! 

— Ar girdėjote, ką neseniai sakė Zikas? Rytų Nigerija kunkuliuoja, 
kunkuliuoja ir kunkuliuos, kol federalinė vyriausybė atkreips dėmesį į 
skerdynes, - prakalbo profesorius Ezeka. Kimus jo balsas greitai nusilpo. 

Olanos galva plyšo. Saulė silpnai švietė pro užuolaidas. Ugvus ati- 
traukė jas, kai atnešė pusryčius. Ji norėjo šlapintis; šiomis dienomis 
dažnai šlapindavosi ir vis pamiršdavo daktaro Patelio paklausti, ar tai 
dėl vaistų. Kurį laiką stebeilijo į skambutį, stovintį ant spintelės prie lo- 
vos, paskui ištiesė ranką ir perbraukė pirštais juodą išgaubtą plastiką, 
raudoną mygtuką viduryje, kurį paspaudus pasigirsdavo šaižus garsas. 
Iš pradžių Odenigbas atkakliai mėgino pats jį įtaisyti, ir kas kartą, pa- 
spaudus mygtuką, sujungimas sienoje imdavo kibirkščiuoti. Galų gale 
jis atsivedė elektriką, o šis kikeno tiesdamas naujus laidus. Skambutis 


daugiau nebesvaidė žiežirbų, bet čirškėjo per garsiai, ir kai prireikus į 
tualetą Olana jį paspausdavo, skardus atgarsis aidėdavo visame name. Ji 
palaikė pirštą ant raudono mygtuko, paskui jį atitraukė. Nusprendė ne- 
skambinti. Nuleido kojas ant grindų. Iš svetainės dabar sklido silpnesni 
garsai, tarsi kas nors būtų sumažinęs bendrą balsų stiprumą. 

Paskui išgirdo Okeomą sakant: „Abūris.“ Šis žodis, Ganos miesto pa- 
vadinimas, skambėjo maloniai, ir ji ėmė įsivaizduoti apsnūdusių namelių 
būrį, apsuptą gardžiakvapių pievų. Pokalbiuose Abūris buvo minimas 
dažnai: Okeoma sakydavo, kad Govonas turėtų laikytis sutarties, kurią 
su Odžukvumi pasirašė Abūryje, arba profesorius Ezeka tvirtindavo, jog 
Govonas po Abūrio išsižadėjo savo žodžių, ir tai reiškė, kad jis nelinki 
ibams nieko gero, arba Odenigbas paskelbdavo: „Mes laikysimės Abūrio.“ 

— Bet kaip Govonas galėjo taip radikaliai pasikeisti? - Okeomos bal- 
sas nuskambėjo garsiau. - Abūryje jis sutiko su konfederacija, o dabar 
nori vieningos Nigerijos ir unitarinės vyriausybės, bet unitarinė vyriau- 
sybė buvo pagrindinė priežastis, dėl kurios jis ir jo žmonės žudė ibų 
karininkus. 

Olana atsistojo ir perkėlė į priekį vieną koją, paskui kitą. Susiūbavo. 
Kulkšnyse jautė įtampą ir sunkumą. Ji ėjo. Pėdos juto jaudinantį grindų 
kietumą, regis, virpėjo visos kojų kraujagyslės. Ji praėjo pro mažylės 
skudurinę Onutę, numestą ant grindų, valandėlę pastovėjo žiūrėdama į 
prikimštą lėlę, ir nuėjo į tualetą. 

Vėliau pasirodė Odenigbas ir tiriamai pažvelgė jai į akis. Tai dary- 
davo dažnai, tarsi ieškotų kažkokio įrodymo. 

— Tu jau senokai neskambinai, nkem. Ar tau nereikia šlapintis? 

— Arjie visi išėjo? 

— Taip. Nenori šlapintis? 

— Aš jau šlapinausi. Aš ėjau. 

Odenigbas spoksojo į ją. 

— Aš ėjau, - pakartojo Olana. - Buvau tualete. 

Odenigbo veide pasirodė tai, ko ji anksčiau nebuvo mačiusi, miela ir 
baugi išraiška. Ji atsisėdo, o jis tuoj pat ištiesė rankas, kad ją prilaikytų, 
bet Olana nekreipė į tai dėmesio ir žengė kelis žingsnius iki spintos, pas- 
kui atgal iki lovos. Odenigbas sėdėjo ir žiūrėjo į ją. 

Ji suėmė jo ranką ir priglaudė ją prie savo veido, prispaudė prie krū- 
tinės. 

— Palytėk mane. 

— Einu pasakyti Pateliui. Noriu, kad jis ateitų ir tave apžiūrėtų. 
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— Palytėk mane. 

Ji žinojo, kad jis to nenori, bet lietė jos krūtinę, nes būtų padaręs 
viską, ko ji pageidauja, viską, kad tik ji geriau jaustųsi. Ji paglostė jam 
kaklą, paskandino pirštus tankiuose jo plaukuose, o kai jis įslydo į ją, 
galvojo apie nėščią Arizės pilvą, kaip lengvai jis turėjo plyšti, nes oda 
buvo taip smarkiai įtempta. Ji pravirko. 

— Nkem, neverk. - Odenigbas sustojo; gulėjo šalia jos ir glostė jai 
kaktą. Vėliau, kai jis davė jai daugiau piliulių ir vandens, ji pareigingai jas 
išgėrė, tada atsigulė ir ėmė laukti keistos ramybės, kurią jos suteikdavo. 


Ją pažadino atsargus Ugvaus beldimas; jis atidarys duris ir įeis neši- 
nas padėklu su maistu, jį pastatys šalia jos vaistų, „Lucozade“ buteliukų ir 
gliukozės skardinės. Olana prisiminė pirmąją savaitę, kai sugrįžo - tada 
Odenigbas pašokdavo vos jai krustelėjus. Sykį, kai ji paprašė vandens, 
Odenigbas atidarė duris, norėdamas eiti į virtuvę, ir vos neužgriuvo ant 
Ugvaus, šis gulėjo susirietęs ant demblio prie pat durų. „Gerasis žmogau, 
ką tu čia darai?“ - paklausė jis, o Ugvus atsakė: „Jūs nežinote, kas kur 
padėta virtuvėje, pone.“ 

Dabar Olana užsimerkė ir apsimetė mieganti. Ugvus sustojo visai 
prie pat ir ją stebėjo; ji girdėjo jo kvėpavimą. 

— Kai būsite pasirengusi, ponia, maistas jau čia, — tarė jis. Olana vos 
nesusijuokė; turbūt jis visada suprasdavo, kai, jam įnešus maistą, ji apsi- 
mesdavo mieganti. Ji atsimerkė. 

— Ką pagaminai? 

— Džolof ryžių. - Ugvus pakėlė patiekalo dangtį. - Su šviežiais po- 
midorais iš daržo. 

— Ar mažylė valgė? 

— Taip, ponia. Ji žaidžia lauke su daktaro Okekės vaikais. 

Olana pakėlė šakutę ir ją laikė. 

— Rytoj pagaminsiu jums vaisių salotų, ponia. Ant melionmedžių už 
namo yra sunokusių vaisių. Leisiu joms dar dieną nokti, o paskui greitai 
nuskinsiu, kol neužpuolė paukščiai. Pagardinsiu apelsinais ir pienu. 

— Gerai. 

Ugvus vis dar stovėjo, ir Olana žinojo, kad jis nesitrauks, kol ji nepra- 
dės valgyti. Lėtai kėlė šakutę prie burnos, kramtė užsimerkusi. Turėtų 
būti skanu, kaip ir visa kita, ką pagamindavo Ugvus, bet ji taip ilgai 
nieko negalėjo paimti į burną, išskyrus tas kreidines piliules. Pagaliau 
išgėrė šiek tiek vandens ir paprašė Ugvaus išnešti padėklą. 


Ant staliuko šalia lovos Odenigbas paliko ilgą popieriaus lakštą, jo 
viršuje rašomąja mašinėle buvo išspausdinta: MES, UNIVERSITETO 
DARBUOTOJAI, REIKALAUJAME ATSISKYRIMO, BUŪTINO SAU- 
GUMUI UŽTIKRINTI, o apačioje priraityta daugybė parašų. 

— Prieš nunešdamas šį laišką į Enugu municipaliteto rūmus, laukiau, 
kol tu tiek sustiprėsi, kad galėsi pasirašyti, - pasakė jis. 

Kai Ugvus išėjo iš kambario, Olana paėmė rašiklį ir pasirašė laišką, 
nigbui neprireikė perduoti laiško, nes atsiskyrimas buvo paskelbtas tą 
patį vakarą. Jis sėdėjo ant lovos, pasistatęs radiją šalimais, ant spintelės 
prie lovos krašto. Buvo girdėti šiek tiek atmosferinių trikdžių, tarsi ra- 
dijo bangos suprastų pranešimo svarbą. Odžukvaus balsas - kupinas 
energingo vyriškumo, charizmatiškas, ramus - skambėjo užtikrintai: 

Brangūs tėvynainiai, Rytų Nigerijos žmonės: suvokiantys Aukščiau- 
siojo Dievo valdžią visai žmonijai; savo pareigą būsimoms kartoms; ži- 
nantys, kad jūsų gyvybės ir turto nebeapgins jokia už Rytų Nigerijos ri- 
by įsikūrusi vyriausybė; pasiryžę nutraukti bet kokius politinius ir kitus 
ryšius su buvusia Nigerijos Respublika; įgalioję mane jūsų naudai ir jūsų 
vardu paskelbti Rytų Nigeriją suverenia nepriklausoma Respublika, šian- 
dien iškilmingai skelbiu, kad teritorija ir sritis, žinoma kaip Rytų Nigerija, 
kartu su jos kontinentiniu šelfu ir teritoriniais vandenimis, nuo šiol bus 
nepriklausoma suvereni valstybė ir vadinsis Biafros Respublika. 

— Tai mūsų pradžia, —- tarė Odenigbas. 

Jo balse nebeliko to dirbtinio švelnumo, jis vėl suskambo įprastai — 
skardžiai ir ryžtingai. Odenigbas nusiėmė akinius, pagriebė mažylę už 
rankų ir leidosi su ja šokti, sukdamasis ratu. Olana nusijuokė, o po aki- 
mirkos pasijuto, tarsi sektų scenarijumi, tarsi Odenigbo džiūgavimas 
nesitaikstytų su niekuo, išskyrus dar didesnį džiūgavimą. Ji atsisėdo vir- 
pėdama. Norėjo atsiskyrimo, tačiau dabar tai suvokti jai pernelyg sun- 
ku. Odenigbas ir mažylė sukosi ratas po rato, Odenigbas ne į toną dai- 
navo savo sukurtą dainelę: „Tai mūsų pradžia, o taip. Mūsų pradžia, o 
taip...“, ir mažylė kvatojo palaimingai nieko nesuvokdama. Olana į juos 
žiūrėjo, grįždama į dabartį, dyrėdama į anakardžių sulčių dėmę mažylės 
suknelės priešakyje. 


Laisvės aikštėje, universiteto miestelio centre, vyko masinis mitin- 
gas - šūkaujantys ir dainuojantys dėstytojai bei studentai, begalinė jūra 
galvų ir aukštai iškeltų plakatų. 


165 


166 


Mes nesitrauksime, niekada, 

Kaip medžio, prie vandens pasodinto, 

Niekas neprivers mūsų trauktis. 

Už mūsų stovi Odžukvus, mes nesitrauksime. 

Diėvas stovi už mūsų, mes nesitrauksime. 

Jie dainavo linguodami, ir Olana įsivaizdavo, kad tanki mangų ir 
gmelina medžių arka taip pat linguoja pritardama. Saulė kaitino tarsi 
pernelyg priartinta ugnis, vis dėlto dulksnojo smulkus lietutis ir drungni 
lašeliai maišėsi su prakaitu. Ji brūkštelėjo per Odenigbo ranką savąja, 
kai iškėlė plakatą, skelbiantį: NEGALIME MIRTI KAIP ŠUNYS. Mažylė 
sėdėjo Odenigbui ant pečių ir mojavo skudurine savo lėle, saulė ryškiai 
švietė pro smulkų lietutį, ir Olana pajuto nuostabios energijos antplūdį. 
Ugvus stovėjo šalia jos. Jo plakate buvo parašyta: DIEVE, PALAIMINK 
BIAFRĄ. Jie tapo biafriečiais. Ji tapo biafriete. Už jų stovintis vyriškis 
pasakojo apie turgavietę, kur prekeiviai šoko pagal Kongo muziką ir da- 
lijo geriausius mangus bei žemės riešutus. Kažkokia moteris pareiškė 
tuoj po mitingo eisianti ten ir pažiūrėsianti, ką galima gauti už dyką, 
Olana atsigręžė į juos ir nusijuokė. 

Studentų lyderis kažką pasakė pro mikrofoną, ir visi nuščiuvo. Keli 
jauni vyrukai atsinešė karstą, ant jo balta kreida buvo užrašyta NIGERI- 
JA, ir jį iškėlė nutaisę iškilmingus veidus. Paskui nuleido žemyn, nusime- 
tė marškinius ir ėmė kasti negilią duobę. Nuleidus į ją karstą, pasigirdo 
pritarimo šūksmai, jie it banga nusirito per minią, kol pagaliau virto 
bendru džiūgavimu, kol Olana pajuto, kad visi čia susirinkę tapo vienu. 
Kažkas riktelėjo: „Odenigbai!“, ir tarp studentų pasklido: „Odenigbai! 
Sakyk kalbą!“ 

Odenigbas užlipo ant pakylos, mojuodamas savo Biafros vėliava: 
raudonos, juodos ir žalios spalvos ruožų centre - švytinti pusė geltonos 
saulės. 

— Susikūrė Biafra! Mes vesime Juodąją Afriką! Gyvensime saugiai! 
Niekas mūsų nebeužpuls! Niekada! 

Kalbėdamas Odenigbas iškėlė rankas, o Olana galvojo, kaip neran- 
giai perkreiptos atrodė tetulės Ifekos rankos, kai ji gulėjo ant žemės, ir jos 
kraujas, išsiliejęs didžiuliu klanu, buvo tirštas lyg klijai, ne raudonas, bet 
beveik juodas. Gal tetulė Ifeka mato šį mitingą, visus čia susirinkusius 
žmones, 0 gal ir ne, jei mirtis yra tylus nepermatomumas. Olana papurtė 
galvą, kad nuvaikytų mintis, nukėlė mažylę nuo Ugvaus kaklo ir stipriai 
ją apkabino. 


Po mitingo jiedu su Odenigbu nuvažiavo į personalo klubą. Studen- 
tai, susibūrę netoliese, žolės riedulio aikštelėje liepsnojančiame lauže de- 
gino popierinius Govono atvaizdus; dūmai sklaidėsi nakties ore, sumišę 
su juoku ir kalbomis. Olana žiūrėjo į juos, ir staiga ją apėmė malonus 
suvokimas, kad tie jaunuoliai jautė tą patį, ką jautė ir ji, ir Odenigbas, 
tarytum vietoj kraujo jų venomis tekėtų skystas plienas, tarytum jie basi 
galėtų stovėti ant įkaitusių iki raudonumo žarijų. 
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Ričardas nesitikėjo, kad taip lengvai pavyks rasti Naemekos šeimą, 
bet kai atvažiavo į Obosį ir stabtelėjo prie anglikonų bažnyčios paklaus- 
ti kelio, katechetas pasakė, kad jie gyvena visai čia pat, palmių apsupta- 
me nedažytame name. Naemekos tėvas pasirodė esąs nedidukas vario 
spalvos albinosas, pilkšvai rusvų akių, jos nušvito, kai tik Ričardas pra- 
bilo ibų kalba. Jis kaip diena ir naktis skyrėsi nuo didžiulio tamsiaodžio 
oro uosto muitininko, todėl Ričardas vieną akimirką pagalvojo, jog įėjo 
ne į tą namą ir tai ne Naemekos tėvas. Bet pagyvenęs vyriškis palaimi- 
no kolamedžių riešutą balsu, tokiu panašiu į Naemekos, kad Ričardo 
atmintyje iškart iškilo ta karšta popietė oro uosto laukiamajame ir erzi- 
nantis Naemekos plepėjimas prieš tai, kai atsilapojo durys ir įgriuvo 
kareiviai. 

— Tas, kas atneša kolamedžių riešutą, atneša gyvenimą. Tu gyvensi ir 
taviškiai gyvens, aš gyvensiu ir maniškiai gyvens. Tegu erelis nutupia ir 
tegu balandis nutupia, o jei kuris nutars, kad kitas neturi nutūpti, jam tai 
neišeis į gera. Tegu Dievas palaimina šitą kolamedį Jėzaus vardu. 

— Amen, - pasakė Ričardas. Dabar pastebėjo daugiau panašumų. 
Vyro gestai, kai jis perlaužė kolamedžių riešutą ir dalijo jį į penkias skil- 
tis, klaikiai panėšėjo į Naemekos judesius, taip pat ir burnos forma su 
kyšančia apatine lūpa. Ričardas palaukė, kol buvo sukramtytas kolame- 
džių riešutas, kol pasirodė Našmekos motina juodais drabužiais ir tik 
tada pasakė: 

— Aš mačiau jūsų sūnų Kano oro uoste tą dieną, kai tai atsitiko. Mes 
truputį kalbėjomės. Jis pasakojo apie jus ir jūsų šeimą. — Ričardas nutilo 
mėgindamas atspėti, ar jiems labiau patiktų išgirsti, kad jų sūnus stojiškai 
pasitiko mirtį, ar norėtųsi sužinoti, jog jis grūmėsi, nepaisydamas gink- 
lų. - Jis sakė, kad jo senelė iš Umunačės buvo gerbiama žolininkė, plačiai 
garsėjusi maliarijos gydymu, ir kad kaip tik jos dėka jis pirmiausia troš- 
ko tapti gydytoju. 

— Taip, tai tiesa, - patvirtino Naemekos motina. 

— Jis sakė tik gerus žodžius apie savo šeimą, — tarė Ričardas. Atsargiai 
dėliojo ibų kalbos žodžius. 


— Aišku, kad jis sakė gerus žodžius apie savo šeimą. - Naemekos 
tėvas įrėmė į Ričardą ilgą žvilgsnį, regis, nesuprasdamas, kodėl šis turi 
sakyti tai, ką jie ir taip žino. 

Ričardas pasislinko ant suolo. 

— Ar jūs surengėte laidotuves? - paklausė jis ir tuoj pat pasigailėjo 
savo klausimo. 

— Taip, — atsakė Naemekos tėvas; jis įsistebeilijo į emaliuotą padėklą, 
ant jo gulėjo paskutinė kolamedžių riešuto skiltelė. - Laukėme jo sugrįž- 
tant iš šiaurės, bet jis negrįžo, todėl atlikome laidotuves. Palaidojome 
tuščią karstą. 

- Jis buvo netuščias, - įsiterpė Naemekos motina. - Juk mes įdėjome 
į jį tą seną knygą, kurią jis skaitė, kai ruošėsi egzaminui į valstybės tar- 
nautojo vietą. 

Jie sėdėjo tylėdami. Pro- langą spingsinčiuose saulės spinduliuose 
plūduriavo dulkių krisleliai. 

— Turite paimti su savimi paskutinį kolamedžių riešuto gabalėlį, — 
pasakė Naemekos tėvas. 

— Ačiū, — padėkojo Ričardas ir įsikišo skiltelę į kišenę. 

— Ar pasiųsti vaikus prie automobilio? - paklausė Naemekos moti- 
na. Buvo sunku nusakyti jos išvaizdą, nes juodas šalikas dengė jos plau- 
kus ir beveik visą kaktą. 

— Automobilio? - paklausė Ričardas. 

— Taip. Gal atvežėte mums daiktų? 

Ričardas papurtė galvą. Turėjo atvežti jiems batatų ir gėrimų. Šiaip 
ar taip, tai užuojautos vizitas, jis žinojo, kaip tai daroma. Buvo per daug 
pasinėręs į save, galvojo, kad pakaks apsilankyti, pasirodyti kilniašir- 
dišku angelu, atnešusiu jiems paskutines jų sūnaus valandas, ir pavyks 
palengvinti jų sielvartą bei atpirkti savo kaltę. Bet jiems jis buvo vienas iš 
daugelio, atėjusių pareikšti užuojautą. Jo vizitas negalėjo pakeisti vienin- 
telio svarbaus fakto: jų sūnaus nebėra. 

Jis pakilo eiti žinodamas, kad niekas nepasikeitė ir jam pačiam - 
jausis taip pat, kaip jautėsi grįžęs iš Kano. Dažnai norėdavo netekti pro- 
to arba kad atmintis pati save nuslopintų, bet viskas tapo siaubingai 
skaidru ir reikėjo tik užmerkti akis, kad išvystum ką tik mirusius kūnus 
ant oro uosto grindų ir prisimintum kurtinančius riksmus. Jo protas liko 
aiškus. Gana aiškus, kad galėtų ramiai atsakyti į paklaikusius tetos Elž- 
bietos laiškus ir įtikinti ją, esą jis jaučiasi gerai, todėl neplanuoja grįžti 
į Angliją, taip pat paprašyti jos nebesiuntinėti oro paštui skirtų plonų 
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laikraščių su pieštuku apvedžiotais Nigerijos pogromų aprašymais. 
Straipsniai jį piktino. „Sena neapykanta tarp genčių“ sukėlė skerdynes, 
rašė Herald. Time pavadino savo straipsnį ŽMOGUS TURI TVOTI - 
ant nigerietiško sunkvežimio matytu šūkiu, bet autorius traktavo tvoti 
tiesiogine prasme ir toliau įrodinėjo, kad nigeriečiai taip natūraliai lin- 
kę smurtauti, kad net viešai demonstruoja tai užrašais ant keleivinių 
sunkvežimių. Ričardas nusiuntė į Time trumpą ir atžarų laišką. Nige- 
riečių maišytoje anglų kalboje, rašė jis, tvoti reiškia valgyti. Bent jau 
Observer parodė šiek tiek daugiau nuovokos teigdamas, kad Nigerija 
ištvers bet ką, jeigu ištvėrė ibų skerdynes. Tačiau visuose šiuose pra- 
nešimuose buvo justi tuštuma, netikrumo aidas. Todėl Ričardas ėmėsi 
rašyti ilgą straipsnį apie žudynes. Sėdėjo Kainenės namuose prie pie- 
tų stalo ir rašė ilguose neliniuoto popieriaus lapuose. Į Port Harkortą 
kartu su savimi buvo atsivežęs Harisoną ir dabar dirbdamas girdėjo jo 
pokalbį su Ikedžide bei Sebastianu. „Tu nežinoti, kaip kepti vokiškas 
šokoladinis pyragas?“ Kikenimas. „Tu nežinoti, kas yra rabarbarų kek- 
sas?“ Vėl pašaipus kikenimas. 

Ričardas pradėjo nuo pabėgėlių problemos - skerdynių padarinių, 
aprašė prekeivius, pabėgusius iš turgaviečių šiaurėje, universiteto dėsty- 
tojus, apleidusius savo universiteto miestelius, valstybės tarnautojus, 
metusius darbą vyriausybėje. Užgaišo prie baigiamosios pastraipos. 

Būtina prisiminti, kad pirmosios ibų žudynės, nors ir mažesnio masto 
nei pastaruoju metu, įvyko 1945-aisiais. Tada skerdynes pagreitino bri- 
tų kolonijinė vyriausybė, kaltinusi ibus organizavus nacionalinį streiką, 
uždraudusi ibų leidžiamus laikraščius ir apskritai kursčiusi nusistaty- 
mą prieš ibus. Todėl teiginys, kad dabartines žudynes sukėlė „sena nea- 
pykanta“, yra klaidinantis. Šiaurės ir pietų gentys jau seniai palaiko ry- 
šius, mažiausiai nuo devintojo šimtmečio, o tai liudija nuostabūs karoliai, 
atrasti istorinėje Įgbo Ukvu vietovėje. Be abejonės, šios gentys tarpusavyje 
kariavo ir grobė vergus, bet žmonių šitaip neskerdė. Jei tai neapykanta, 
tai ji labai jauna. Ją sukėlė ne kas kita, kaip neformalios britų kolonijinės 
„skaldyk ir valdyk“ politikos manevrai. Ši politika manipuliuoja genčių 
skirtumais ir užtikrina, kad vienybė neegzistuotų, nes taip lengviau 
valdyti didžiulę šalį. 

Kai jis padavė straipsnį Kainenei, ši atidžiai perskaitė, primerkusi 
akis, ir galų gale pasakė: „Labai nuožmus.“ 

Ričardas nebuvo tikras, ką reiškia labai nuožmus, taip pat, ar straips- 
nis jai patiko. Žūtbūtinai troško jos pritarimo. Kainenės atsiribojimo au- 


ra vėl pasirodė, kai ji grįžo iš Nsukos aplankiusi Olaną. Ji iškabino sa- 
vo nužudytų giminaičių nuotrauką - Arizė, besijuokianti su vestuvine 
suknele, dėdė Mbaezis pakilios nuotaikos, įsispraudęs į švarką, šalia 
iškilminga tetulė Ifeka, pasipuošusi raštuotu apdaru, - bet mažai ką apie 
juos tepasakė ir nieko apie Olaną. Dažnai pokalbio viduryje ji nutildavo, 
ir jis netrikdydavo jos; kartais pavydėdavo jai to mokėjimo pasikeisti dėl 
to, kas įvyko. 

— Ką apie jį manai? - paklausė jis, ir jai nespėjus išsižioti, uždavė rū- 
pimiausią klausimą: — Ar jis tau patinka? Ką jauti? 

— Manau, jis be galo formalus ir griežtas, - pasakė ji. - O tai, ką jau- 
čiu, yra išdidumas. Aš didžiuojuosi. 

Jis nusiuntė straipsnį į Herald. Kai, praslinkus dviem savaitėms, gavo 
atsakymą, perskaitė jį ir suplėšė. Tarptautinė spauda tiesiog perpildyta 
pasakojimų apie smurtą Afrikoje, o šis yra ypač nuobodus ir pedantiškas, 
rašė redaktoriaus pavaduotojas, bet galbūt Ričardas parašytų žmogiškai 
jautrų straipsnį? Pavyzdžiui, ar žudydami jie murmėjo kokius nors gen- 
tinius burtažodžius? Gal valgė kūno dalis kaip Konge? Ar įmanoma kaip 
nors suprasti, ką tie žmonės galvoja? 

Ričardas išmetė straipsnį lauk. Baiminosi dėl to, kad naktimis gali 
gerai miegoti, kad jį vis dar nuramina apelsinmedžių lapų kvapas ir jū- 
ros tyluma, kad vis dar gali jausti. 

— Aš vis dar toks pats. Gyvenimas toks pats, — jis pasakė Kainenei. - 
Turėčiau reaguoti; viskas turėtų pasikeisti. 

— Negali savo sąmonėje sukurti scenarijaus, o paskui priversti save 
juo sekti. Privalai leisti sau būti, Ričardai, — ištarė ji tyliai. 

Bet jis negalėjo leisti sau būti. Netikėjo, kad tų, kurie tapo skerdynių 
liudininkais, gyvenimas liko toks pats. Paskui dar labiau išsigando min- 
ties, kad, ko gero, yra paprasčiausias vojaristas. Jam nereikėjo drebėti dėl 
savo kailio, todėl žudynės liko išorėje, nesusijusios su juo; jis stebėjo jas 
pro nešališkumo lęšius, nes žinojo, kad pats yra saugus. Bet tai netiesa; 
Kainenė nebūtų saugi, jei būtų ten buvusi. 

Pradėjo rašyti straipsnį apie Naemeką ir gaižų alkoholio, sumišusio 
su šviežiu krauju, kvapą tame oro uosto laukiamajame, kur bufetininkas 
gulėjo ištaškytu veidu, bet sustojo, nes sakiniai išėjo juokingi. Pernelyg 
melodramatiški. Skambėjo panašiai kaip straipsniai tarptautinėje spau- 
doje, tarsi tos žudynės būtų pramanytos, o jei ir nepramanytos, tai bent 
jau ne tokios, kokios buvo iš tikrųjų. Netikroviškumo aidas nusvėrė kiek- 
vieną žodį; jis aiškiai prisiminė, kas nutiko tame oro uoste, bet norint 
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tai aprašyti reikėjo pakartotinai įsivaizduoti kiekvieną detalę, o jis abejo- 
jo, ar gali tai padaryti. 

Tą dieną, kai buvo paskelbtas atsiskyrimas, jis kartu su Kainene sto- 
vėjo verandoje ir klausėsi iš radijo sklindančio Odžukvaus balso. Paskui 
suspaudė ją glėbyje. Iš pradžių manė, kad jiedu abu virpa, bet kai atsi- 
traukė, norėdamas pažvelgti jai į veidą, suvokė, kad ji yra visiškai rami. 
Drebėjo tik jis. 

— Sveikinu su nepriklausomybe, - pasakė jai. 

— Nepriklausomybė, - tarė ji, o paskui pridūrė: — Sveikinu ir tave. 

Ričardas norėjo jai pasipiršti. Tai naujas startas, nauja šalis, nauja jų 
šalis. Ne tik todėl, kad atsiskyrimas buvo teisinga išeitis, atsižvelgiant į 
tai, ką iškentėjo ibai, bet dėl galimybės, kurią jam suteikė Biafra. Jis bus 
biafrietis taip, kaip niekada nebūtų tapęs nigeriečiu - jis yra čia nuo pat 
pradžių; dalyvauja gimime. Jis priklausys šiai šaliai. Daugybę kartų išta- 
rė mintyse Kainene, tekėk už manęs, bet nepasakė to balsiai. Kitą dieną 
kartu su Harisonu grįžo į Nsuką. 


Ričardas mėgo Filisę Okafor. Jam patiko jos išpūstų perukų origina- 
lumas, gimtajai Misisipei būdinga lėta kalbos maniera, taip pat griežti 
akinių rėmeliai, slepiantys šilumą jos akyse. Nuo tada, kai nustojo lan- 
kytis Odenigbo namuose, dažnai leisdavo vakarus su ja ir jos sutuoktiniu 
Nanjelugu. Rodos, Filisė suprato, kad jis prarado viešąjį gyvenimą, to- 
dėl atkakliai kvietė į teatrą, į viešas paskaitas, pažaisti kamuoliu. Ri- 
čardas priėmė jos kvietimą ir tą kartą, kai ji pasiūlė jam apsilankyti 
seminare „Jeigu bus karas; jį surengė universiteto moterų asociacija. 
Žinoma, gerai būti pasiruošusiam, bet jokio karo nebus. Nigeriečiai 
paliks Biafrą ramybėje, nepuls.žmonių, jau išgyvenusių skerdynes. Tik 
džiaugsis pagaliau atsikratę ibų. Ričardas tuo neabejojo. Bet nebuvo toks 
tikras dėl to, ką darys, jei seminare susidurs su Olana. Iki šiol lengvai 
išvengdavo susitikimo; per ketverius metus tik kelis kartus pro ją pra- 
važiavo, niekada nevaikščiojo į teniso kortus ar personalo klubą ir nėjo 
apsipirkti į parduotuvę „Eastern“. 

Jis stovėjo šalia Filisės prie durų į auditoriją ir atidžiai apžiūrinėjo pa- 
talpą. Olana sėdėjo priekyje su mažyle ant kelių. Sodraus grožio jos vei- 
das atrodė be galo pažįstamas, kaip ir mėlyna suknelė su paraukta apy- 
kakle, tarsi jas abi būtų neseniai matęs. Jis nusuko akis ir pajuto paleng- 
vėjimą, kad Odenigbas neatėjo. Salė buvo pilna. Moterys, kalbančios ant 
pakylos, nuolat kartojo: „Susukite savo sertifikatus į neperšlampamus 


maišelius ir pirmiausia juos pasiimkite, jei teks evakuotis. Susukite savo 
sertifikatus į neperšlampamus maišelius...“ 

Kalbėjo ir daugiau žmonių. Netrukus renginys baigėsi. Žmo- 
nės būriavosi, juokėsi ir plepėjo, keisdamiesi kitais „jeigu bus karas“ 
patarimais. Ričardas žinojo, kad Olana netoliese šnekučiuojasi sų 
barzdotu vyru, muzikos mokytoju. Jis atsainiai pasisuko, ketindamas 
pasprukti nepastebėtas, ir buvo jau prie pat durų, kai ji išdygo jo pa- 
šonėje. 

— Sveikas, Ričardai. Kedu? 

— Puikiai, — atsakė jis. Jo veido oda įsitempė. - O kaip tau? 

— Pas mus viskas gerai, — tarė Olana. Jos lūpos švelniai blizgėjo roži- 
niu lūpų kremu. Ričardas nepraleido pro ausis to, kad ji pavartojo dau- 
giskaitą. Tiksliai nesuprato, ar ji turi omenyje save ir vaiką, ar save ir 
Odenigbą, o galbūt mes reiškia, kad ji susitaikė su tuo, kas tarp jų įvyko 
ir kaip tai paveikė jos santykius su Kainene. 

— Mažyle, ar pasisveikinai? - paklausė Olana, žiūrėdama žemyn į 
mergaitę, kurią laikė už rankos. 

— Laba diena, - tarė mergaitė plonu balseliu. 

Ričardas pasilenkė ir palietė jai skruostą. Nuo jos dvelkė ramybe, to- 
dėl ji atrodė vyresnė ir protingesnė nei kiti ketverių metų vaikai. 

— Sveika, mažyle. 

— Kaip sekasi Kainenei? - paklausė Olana. 

Ričardas vengė jos akių, nes nežinojo, kokia turi būti jo išraiška. 

— Gerai. 

— Ar tavo knyga taip pat gerai einasi? 

— Taip, ačiū. 

— Ji vis dar vadinasi Pintinė rankų? 

Jam buvo malonu, kad ji nepamiršo. 

— Ne. - Jis nutilo ir mėgino negalvoti apie tai, kas nutiko rankraš- 
čiui, apie liepsnas, akimirksniu ji paverstusias pelenais. - Ji vadinasi Vir- 
vinių puodų laikais. 

— Įdomus pavadinimas, - sumurmėjo Olana. - Tikiuosi, kad karo 
nebus, bet seminaras davė daug naudos, tiesa? 

— Taip. 

Priėjo Filisė, pasisveikino su Olana ir trūktelėjo Ričardą už rankos. 

— Sako, ateina Odžukvus! Odžukvus ateina! 

Iš lauko sklido garsūs balsai. 

— Odžukvus? - paklausė Ričardas. 
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— Taip, taip! - Filisė jau žengė durų link. - Žinai, prieš kelias dienas 
jis netikėtai užsuko į Enugu universiteto miestelį. Atrodo, dabar mūsų 
eilė! 

Ričardas išėjo į lauką paskui ją. Jie prisidėjo prie dėstytojų, susispie- 
tusių šalia liūto skulptūros; Olana dingo. 

— Dabar jis bibliotekoje, - pasakė kažkas. 

— Ne, jis senato pastate. 

— Ne, jis ketina sakyti prakalbą studentams. Jis administracijos kor- 
puse. 

Kai kurie žmonės nuskubėjo į administracijos bloką, Filisė ir Ričar- 
das nusekė paskui juos. Jiedu jau buvo beveik prie trilapių magnolijų, 
išsirikiavusių palei taką, kai Ričardas pamatė koridoriumi žingsniuo- 
jantį barzdotą vyrą, dėvintį paprastą, bet dailią uniformą. Jam iš paskos 
turseno keli reporteriai, atkišę magnetofonus, tarsi norėtų juos pado- 
vanoti. Studentai, jų buvo tiek daug, kad Ričardas nusistebėjo, kaip jie 
taip greitai susirinko, pradėjo skanduoti: „Jėga! Jėga!“ Odžukvus nulipo 
laiptais ir atsistojo ant cementinių blokų, gulinčių žolingoje vejoje. Iš- 
kėlė rankas. Viskas jame švytėjo, išpuoselėta jo barzda, žvilgsnis, platūs 
pečiai. 

— Atėjau jūsų paklausti, — tarė jis. Jo balsas su aiškiu Oksfordo ak- 
centu skambėjo stebėtinai minkštai; jame nebuvo justi to tembro, kurį 
teko girdėti per radiją, kiek teatrališko, pernelyg apgalvoto. - Ką dabar 
darysime? Tylėsime ir leisime jiems, kad mus priverstų grįžti į Nigeriją? 
Ignoruosime tūkstančius mūsų brolių ir seserų, nužudytų šiaurėje? 

— Ne! Ne! - studentai užtvindė erdvų kiemą, išsiliejo į gazonus ir į 
kelią. Daugelis dėstytojų pasistatė automobilius gatvėje ir įsimaišė į mi- 
nią. - Jėga! Jėga! 

Odžukvus vėl pakėlė rankas ir skandavimas liovėsi. 

— Jeigu jie paskelbs karą, — pasakė jis, - noriu pasakyti jums dabar, 
kad jis gali užtrukti. Ilgas karas. Ar jūs pasiruošę? Ar mes pasiruošę? 

— Taip! Taip! Odžukvau, nje anji egbe! Duok mums ginklų! Ive di 
anji nobi! Mūsų širdyse verda pyktis! 

Dabar visi skandavo nesustodami - duok mums ginklų, mūsų širdyse 
verda pyktis, duok mums ginklų. Ritmas svaigino. Ričardas metė skersą 
žvilgsnį į Filisę, ši skandavo mojuodama ore kumščiu, valandėlę dai- 
rėsi aplink į žmones, rimtus ir susikaupusius, ir pagaliau ėmė taip pat 
mojuoti skanduodamas: „Odžukvau, duok mums ginklų! Odžukvau, nje 
anji egbe! 


Odžukvus pridegė cigaretę ir sviedė ją žemyn, ant vejos. Ji sublyksė- 
jo, bet po akimirkos Odžukvus žengė į priekį ir sutraiškė ją švytinčiu 
juodu batu. 

— Net žolė kovos už Biafrą, - pasakė jis. 


Ričardas papasakojo Kainenei, kaip susižavėjo Odžukvumi, nors šis 
ir kiek artistiškas, anksti praplikęs, be to, dėvi neskoningą žiedą. Pami- 
nėjo jai ir seminarą. Tada sudvejojo, ar pasakyti, kad susidūrė su Olana. 
Jiedu sėdėjo verandoje. Kainenė peiliu lupo apelsiną, ir plonos žievelės 
krito į lėkštę, stovinčią ant grindų. 

— Mačiau Olaną, - tarė jis. 

— Nejaugi? 

— Seminare. Pasisveikinome, ji klausė apie tave. 

— Šit kaip. - Apelsinas išslydo jai iš rankos, o gal ji pati jį numetė, nes 
taip ir paliko gulėti verandoje ant mozaikinio betono grindų. 

— Atleisk, - pasakė Ričardas. - Maniau, turiu paminėti, kad sutikau ją. 

Ji pakėlė apelsiną ir laikė jį rankoje, bet nevalgė. Pakilo ir nuėjo prie 
baliustrados. 

— Artėja karas, — tarė ji. - Port Harkortas kraustosi iš proto. 

Ji įsmeigė akis į tolį, tarsi iš tikrųjų galėtų matyti miestą, besaikių 
puotų siautulį, karštligišką poravimąsi ir beprotišku greičiu lekiančius 
automobilius. Visai neseniai, dar šią popietę, traukinių stotyje prie Ri- 
čardo priėjo jauna, gražiai apsirengusi moteris ir paėmė jį už rankos: 
„Eime į mano butą. Niekada anksčiau nesu to dariusi su ojinbo vyru, bet 
dabar noriu išbandyti viską, och!“ - pasakė ji juokdamasi, nors paklai- 
kęs noras jos akyse atrodė gana rimtas. Jis ištraukė ranką ir nuėjo, keis- 
tai nuliūdintas minties, kad galų gale ji atsiguls į lovą su kitu pašaliečiu. 
Atrodė, jog Žmonės šiame mieste, apaugusiame asiūklinėmis kazua- 
rinomis, griebia viską, ką tik gali, kol karas neatėmė iš jų galimybės 
rinktis. 

Ričardas pakilo ir atsistojo šalia Kainenės. 

— Nebus jokio karo, — pasakė jis. 

— Ko ji klausė apie mane? 

— Ji klausė, kaip sekasi Kainenei. 

— O tu pasakei, kad gerai. 

— Taip. 

Ji daugiau nieko nepasakė; jis ir nesitikėjo, kad pasakys. 
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Ugvus išlipo iš automobilio ir apėjo aplink iki bagažinės. Uždėjo 
džiovintos žuvies maišelį ant didesnio maišo su gari, užsikėlė juos abu 
ant galvos ir nusekė paskui šeimininką prie aplūžusių laiptų, vedančių į 
neišvaizdų pastatą, kuriame buvo įsikūrusi miesto klubo raštinė. Ponas 
Ovokas išėjo jų pasitikti. 

— Nunešk maišus į sandėlį, —- pasakė jis Ugvui, rodydamas pirštu, 
tarsi šis pirmą kartą būtų čionai atnešęs maisto pabėgėliams. Sandėlis 
buvo tuščias, išskyrus mažą ryžių maišelį kampe, ant jo ropojo daugybė 
straubliukų. 

— Kaip sekasi? A na-emekva? - paklausė šeimininkas. 

Ponas Ovokas patrynė rankas vieną į kitą. Jo veidas atrodė liūdnas 
kaip žmogaus, nenorinčio, kad jį guostų. 

— Niekas šiomis dienomis nebeaukoja. Tie žmonės vis ateina ir pra- 
šo maisto, o paskui pradeda prašyti darbo. Žinote, jie grįžo iš šiaurės 
tuščiomis rankomis. Tuščiomis. 

— Žinau, kad jie grįžo tuščiomis rankomis, mano drauge! Nepa- 
mokslaukit man! - atšovė šeimininkas. 

Ponas Ovokas atsitraukė. 

— Aš tik sakau, kad padėtis rimta. Iš pradžių mūsų žmonės puolė 
aukoti maisto, bet dabar tai pamiršo. Jei prasidės karas, bus katastrofa. 

— Karas neprasidės. 

— Tai kodėl Govonas mus toliau blokuoja? 

Šeimininkas praleido klausimą pro ausis ir apsisuko eiti. Ugvus sekė 
iš paskos. 

— Aišku, kad žmonės ir toliau aukoja maistą. Tas niūrus tipas, ko ge- 
ro, tempia maistą savo paties šeimai, —- pasakė šeimininkas, įjungdamas 
automobilį. 

— Taip, pone, - tarė Ugvus. — Net jo pilvas išsipūtęs. 

— O tas neišmanėlis Govonas pažadėjo niekingai menką sumą dau- 
giau nei dviem milijonams pabėgėlių. Gal jis mano, kad žuvusieji buvo 
viščiukai, o namo grįžo jų išlikę giminaičiai - kiti viščiukai? 

— Ne, pone. — Ugvus žvelgė pro langą. Visada nuliūsdavo atvykęs čia 


atiduoti Žuvies ir gari žmonėms, kurie šiaurėje galėjo patys prasimaitin- 
ti, savaitė po savaitės klausydamasis, kaip šeimininkas kalba tuos pačius 
dalykus. Jis ištiesė ranką ir pataisė virvelę, karančią nuo užpakalinio 
vaizdo veidrodėlio. Prie jos buvo pririštas plastikinis suvenyras - pa- 
veiksliukas, vaizduojantis pusę geltonos saulės juodame fone. 

Vėliau, sėdėdamas ant laiptų į užpakalinį kiemą ir skaitydamas The 
Pickwick Papers, dažnai sustodamas pagalvoti ir pasižiūrėti į švelniame 
vėjelyje šlamančius laibus kukurūzų lapus, nenustebo išgirdęs pakeltą 
šeimininko balsą, atsklidantį iš svetainės. Tokiomis dienomis kaip ši šei- 
mininkas visada greitai supykdavo. 

— O mūsų universiteto kolegos Ibadane ir Zarijoje, ir Lagose? Kas 
apie tai atvirai pasisako? Jie tylėjo, kai baltieji ekspatriantai skatino riau- 
šininkus žudyti ibus. Tu pati būtum viena iš jų, jeigu atsitiktinai negy- 
ventum ibų žemėje! Kiek tavyje gali būti užuojautos? - šūkavo šeimi- 
ninkas. 

— Nedrįsk sakyti, kad aš neturiu užuojautos! Jeigu sakau, kad atsi- 
skyrimas nėra vienintelis būdas užtikrinti saugumą, dar nereiškia, kad 
neturiu užuojautos! - tai buvo panelė Adebajo. 

— Ar tavo pusbroliai mirė? Ar tavo dėdė mirė? Kitą savaitę važiuosi 
pas savo giminaičius į Lagosą ir niekas tavęs neužpuls dėl to, kad esi jo- 
rubė. Ar ne tavo tautiečiai žudo ibus Lagose? Ar ne jūsiškių vadų grupė 
nukeliavo į šiaurę padėkoti emyrams, kad pagailėjo jorubų? Tai apie ką 
tu čia kalbi? Kaip tavo nuomonė gali būti aktuali? 

— Tu įžeidinėji mane, Odenigbai. 

— Tiesa tapo įžeidimu. 

Įsivyravo tyla, o paskui sugirgždėjo atidaromos laukujės durys ir po 
akimirkos su trenksmu užsivėrė. Panelė Adebajo išėjo. Ugvus atsistojo, 
kai pasigirdo Olanos balsas: 

— Tai nepriimtina, Odenigbai! Tu privalai jos atsiprašyti! 

Ugvų išgąsdino jos riksmas, nes ji iš tikrųjų rėkė, o juk paskutinį 
kartą girdėjo jos riksmą kaip tik tada, tomis lūžio savaitėmis prieš gims- 
tant mažylei, kai ponas Ričardas nustojo lankytis, ir viskas, rodės, paki- 
bo ant plauko. Akimirką Ugvus nieko negirdėjo - gal Olana taip pat išė- 
jo - ir tada išgirdo Okeomą deklamuojant. Ugvus mokėjo šį eilėraštį: Jei 
saulė atsisakys tekėti, mes ją priversime. Kai Okeoma perskaitė jį pirmą 
kartą, tą pačią dieną, kai Renaissance laikraštis buvo pervadintas Biafros 
saule, Ugvus klausė ir jautėsi padrąsintas, ypač tos jo mėgstamos eilutės: 
Molio puodai, uoliai degti, atvėsins mūsų pėdas, kai kopsime. Tačiau dabar 
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eilėraštis jį sugraudino. Privertė ilgėtis tų dienų, kai Okeoma deklamuo- 
davo eiles apie žmones, kuriems išbėrė sėdmenis tuštinantis į importuo- 
tus kibirus, dienų, kai panelė Adebajo ir šeimininkas šūkaliodavo, bet 
vis dėlto vakaras nesibaigdavo trenksmingu jos išėjimu, dienų, kai jis pa- 
tiekdavo pipirinę sriubą. Dabar vaišino svečius tik kolamedžių riešutu. 

Okeoma išėjo po valandėlės, ir Ugvus vėl išgirdo kylantį Olanos balsą: 

— Tu privalai, Odenigbai. Privalai jos atsiprašyti! 

— Bėda ne ta, ar aš privalau jos atsiprašyti, ar neprivalau. Svarbu tai, 
ar aš turiu sakyti tiesą, ar ne, - kalbėjo šeimininkas. Olana kažką pasakė, 
ko Ugvus neišgirdo, ir šeimininkas ramesniu tonu tarė: - Gerai, nkem, 
aš atsiprašysiu. 

Olana įėjo į virtuvę. 

— Mes išeiname, — pasakė ji. - Ateik užrakinti durų. 

— Taip, ponia. 

Kai jie išvažiavo šeimininko automobiliu, Ugvus išgirdo beldimą į 
užpakalines duris ir nuėjo pasižiūrėti, kas ten. 

— Činjere, - nustebo jis. Ji niekada neateidavo taip anksti ir niekada 
nekėlė kojos į pagrindinį namą. 

— Aš ir mano ponia su vaikais rytoj ryte išvykstame į kaimą. Atėjau 
tau pasakyti, lik sveikas. Ka o di. 

Ugvus niekada nebuvo girdėjęs jos taip daug kalbant. Nežinojo, ką 
sakyti. Valandėlę jie žvelgė vienas į kitą. 

— Laimingos kelionės, - tarė jis. Stebėjo, kaip Činjerė nueina ir pa- 
lenda po jų kiemus skiriančia gyvatvore. Daugiau ji naktimis nebepa- 
sirodys prie jo durų ir atsigulusi ant nugaros patylomis neišskės kojų, 
bent jau kurį laiką. Ugvus jautė galvoje keistą gniuždantį sunkumą. Per- 
maina lėkė į jį, grėsmingai artėdama, ir jis nieko negalėjo padaryti, kad 
ją pristabdytų. 

Jis prisėdo ir įsistebeilijo į The Pickwick Papers viršelį. Užpakaliniame 
kieme švelniai banguojančiuose mangų medžiuose tvyrojo giedra tylu- 
ma, nokstantys anakardžių riešutai kvepėjo vynu. Tai, ką matė aplink, 
nepateisino jo vilčių. Lankydavosi vis mažiau svečių, vakarais universi- 
teto miestelio gatvės atrodydavo vaiduokliškos, užlietos perline tylos 
ir tuštumos šviesa. Parduotuvė „Eastern“ uždaryta. Činjerės ponios 
šeima tik viena iš daugelio, besiruošiančių išvykti; patarnautojai pirko 
turguje dideles kartonines dėžes, automobiliai slinko iš universiteto 
miestelio nuo sunkių krovinių nusėdusiomis bagažinėmis. Bet Olana 
ir šeimininkas nesusipakavo nė vieno daiktelio. Jie tvirtino, kad karo 


nebus, tiesiog žmonės puola į paniką. Ugvus žinojo, kad šeimoms bu- 
vo patariama išsiųsti moteris ir vaikus į gimtuosius miestus, bet vyrai 
negalėjo išvykti, nes išvykdami jie parodytų, kad panikuoja, o panikuoti 
nėra dėl ko. „Nėra pagrindo skelbti aliarmą, - dažnai kartojo šeiminin- 
kas. - Nėra pagrindo skelbti aliarmą.“ Profesorių Uzomaką, gyvenantį 
priešais daktarą Okekę, apsaugos kareiviai tris kartus grąžino atgal nuo 
universiteto miestelio vartų. Trečiąją dieną, kai jis prisiekė, kad tikrai 
grįš, tik nugabens savo šeimą į gimtinę, nes žmona labai nerimauja, jie 
leido jam važiuoti. 

— Ugvuanji! 

Ugvus pakėlė akis ir pamatė savo tetulę, einančią jo link iš priekinio 
kiemo. Jis atsistojo. 

— Tetule! Sveika atvykusi! 

— Aš beldžiausi į laukujes duris. 

— Atsiprašau. Negirdėjau. 

— Ar tu vienas namuose? Kur tavo šeimininkas? 

- Jie išėjo. Pasiėmė mažylę su savimi. - Ugvus tyrinėjo jos veidą. - 
Tetule, ar nieko nenutiko? 

Ji nusišypsojo. 

— Viskas gerai, o di ma. Atnešiau žinią nuo tavo tėvo. Kitą šeštadienį 
jie rengia Anulikos vyno atneštuvių ceremoniją. 

— Ech! Kitą šeštadienį? 

— Geriau ją atlikti dabar, kol neprasidėjo karas, jeigu jis prasidės. 

— Tai tiesa. - Ugvus nukreipė akis į citrinmedį. - Vadinasi, Anulika 
iš tikrųjų išteka. 

— O tu tikėjaisi pats vesti savo seserį? 

— Dievas uždraudė. 

Tetulė ištiesė ranką ir įgnybo jam į ranką. 

— Tik pažiūrėkit, koks vyras išaugo. Ech! Po kelerių metų ateis ta- 
vo eilė. 

— Jūs abi su mano motina ir surasite gerą moterį, kai ateis laikas, 
tetule, — pasakė jis su apsimestiniu drovumu. Nėra prasmės išduoti jai, 
kad Olana žadėjo, jog jie išsiųs jį į universitetą, kai jis baigs vidurinę mo- 
kyklą. Jis neves, kol netaps toks kaip šeimininkas, kol nepraleis daugy- 
bės metų skaitydamas knygas. 

— Jau einu, - tarė tetulė. 

— Neatsigersi vandens? 
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— Negaliu pasilikti. Ngvanu, tiek to. Pasveikink šeimininką ir per- 
duok jam žinią. 

Dar tetulei neišėjus, Ugvus jau įsivaizdavo, kaip atvyksta į ceremo- 
niją. Šį kartą tikrai laikys Nesinačę savo rankose, nuogą ir lanksčią. Jo 
dėdės Ezės trobelė bus tinkama vieta ją paimti, o gal net tyli giraitė prie 
šaltinio, jei tik maži vaikiščiai jiems nesutrukdys. Tikėjosi, kad ji netylės 
kaip Činjerė; vylėsi išgirsti iš jos tokių pačių garsų, kokių girdėjo iš Ola- 
nos, kai prispausdavo ausį prie miegamojo durų. 

Tą vakarą, verdant vėlyvuosius pietus, tylus balsas per radiją paskel- 
bė, kad Nigerija imsis tvarkos palaikymo veiksmų Biafros maištinin- 
kams pažaboti. 


Ugvus triūsė virtuvėje su Olana, lupo svogūnus ir stebėjo jos pečius, 
kai ji maišė sriubą ant viryklės. Svogūnai suteikė apsivalymo pojūtį, tarsi 
jų išspaustos ašaros būtų išplovusios nešvarumus. Iš svetainės skardėjo 
mažylės, išdykaujančios su Odenigbu, balselis. Ugvus nenorėjo, kad ku- 
ris nors iš jų dabar įeitų į virtuvę. Jie išblaškytų akimirkos žavesį, švelnų 
svogūnų dilgčiojimą akyse, Olanos odos švytėjimą. Ji pasakojo apie 
šiauriečius Oničoje, nužudytus per atsakomąją ataką. Ugvui patiko, kaip 
ji ištarė atsakomosios atakos. 

— Tai labai neteisinga, — pasakė ji. - Labai neteisinga. Bet jo didenybė 
viską puikiai sutvarkė; Dievas žino, kiek būtų nužudyta, jei jis nebūtų 
išsiuntęs kareivių šiauriečių atgal į šiaurę. 

— Odžukvus yra didis žmogus. 

— Taip, bet mes visi sugebame daryti vieni kitiems tokius dalykus, 
iš tiesų. 

— Ne, ponia. Mes ne tokie kaip tie hausai. Atsakomosios Žudynės 
įvyko todėl, kad jie mus spaudė. - Ugvus neabejojo, kad jo atsakomosios 
žudynės skambėjo beveik kaip jos. 

Olana papurtė galvą, bet valandėlę nieko nesakė. 

— Po tavo sesers vyno atneštuvių vyksime paviešėti į Abą, nes univer- 
siteto miestelis visai ištuštėjo, — pagaliau tarė ji. - Galėsi pabūti pas savo 
giminaičius, jei norėsi. Grįždami užvažiuosime tavęs; užtruksime ne il- 
giau kaip mėnesį. Mūsų kareiviai išvys nigeriečius per savaitę ar dvi. 

— Aš važiuosiu su jumis ir šeimininku, ponia. 

Olana nusišypsojo, tarsi būtų norėjusi, kad jis šitaip pasakytų. 

— Ta sriuba kažkodėl netirštėja, - sumurmėjo ji. Paskui ėmė pasako- 
ti, kaip, būdama dar maža mergaitė, pirmą kartą virė sriubą ir sugebėjo 


prisvilinti puodo dugną iki apanglėjusio raudonumo, bet vis dėlto sriuba 
išėjo labai skani. Ugvus taip įsiklausė į jos balsą, kad neatkreipė dėmesio 
į garsą - buum-buum-buum - dundantį už langų, tolumoje, kol ji nenu- 
stojo maišyti puodo ir nepakėlė akių. 

— Kas tai? - paklausė ji. - Ar tu girdi, Ugvau? Kas tai? 

Olana numetė samtį ir puolė į svetainę. Ugvus leidosi jai iš paskos. 
Šeimininkas stovėjo prie lango, rankoje gniauždamas sulankstytą Biaf“ 
ros saulės numerį. 

— Kas tai? - paklausė Olana. Ji prisitraukė mažylę prie savęs. - Ode- 
nigbai? 

— Jie puola, - ramiai atsakė šeimininkas. - Manau, turime šiandien 
planuoti išvykti. 

Tada Ugvus išgirdo lauke automobilio signalą. Staiga pabūgo eiti 
prie durų, net prisiartinti prie lango ir žvilgtelėti. 

Šeimininkas atidarė duris. Žalias „Morris Minor“ stabtelėjo taip sku- 
botai, kad viena padanga išvažiavo iš kelio ir sutraiškė lelijas, augančias 
gazono pakraštyje; kai vyras iššoko iš automobilio, Ugvus apstulbo pa- 
matęs, kad jis dėvi tik sportinius marškinėlius ir kelnes. Ir dar vonios 
šlepetes! 

— Evakuokitės tuoj pat! Į Nsuką įsiveržė federalistai! Mes evakuoja- 
mės dabar! Dabar pat! Aš einu per visus namus, kur dar yra žmonių. 
Evakuokitės tuoj pat! 

Tik kai jis baigė šūkauti ir, skubiai įšokęs atgal į automobilį, nuvažia- 
vo, Ugvus jį atpažino: ponas Vincentas Ikena, universiteto administra- 
cijos skyriaus viršininkas. Jis kelis kartus lankėsi. Gėrė savo alų ir fantą. 

— Pasiimk kelis daiktus, nkem, - tarė šeimininkas. - Aš patikrinsiu 
vandenį automobilyje. Ugvau, greitai viską užrakink! Nepamiršk „ber- 
niukų namo“. 

— Gini? Kokius daiktus? - paklausė Olana. - Ką man pasiimti? 

Mažylė pravirko. Vėl pasigirdo dundėjimas, buum-buum-buum, ar- 
čiau ir garsiau. 

— Tai neilgam, mes greitai grįšime. Tiesiog paimk vieną kitą daiktą, 
drabužių. - Šeimininkas neaiškiai mostelėjo ir griebė automobilio rak- 
tus nuo lentynos. 

— Aš dar nebaigiau virti, - pasakė Olana. 

— Nešk tai į automobilį, — tarė šeimininkas. 

Olana atrodė apsvaigusi; ji apvyniojo sriubos puodą pašluostėmis ir 
nunešė į automobilį. Ugvus lakstė aplink, mėtydamas daiktus į krepšius: 
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mažylės drabužius ir žaislus, sausainius iš šaldytuvo, savo drabužius, šei- 
mininko drabužius, Olanos apdarus ir sukneles. Būtų gerai, jei žinotų, 
ką reikia paimti. Būtų gerai, jei neatrodytų, kad dundėjimas dar labiau 
priartėjo. Jis suvertė krepšius ant užpakalinės automobilio sėdynės ir 
nulėkė į vidų užrakinti durų ir nuleisti žaliuzių. Šeimininkas lauke sig- 
nalizavo. Ugvus stovėjo svetainės viduryje svaigstančia galva. Norėjo 
šlapintis. Nubėgo į virtuvę ir išjungė viryklę. Šeimininkas šaukė jį vardu. 
Ugvus čiupo nuo lentynų albumus, tris nuotraukų albumus, kuriuos 
Olana taip rūpestingai sudėjo vieną šalia kito, ir nuskuodė į automobilį. 
Vos spėjo uždaryti dureles, kai šeimininkas išvažiavo. Universiteto 
miestelio gatvės buvo nykiai tylios ir tuščios. 

Prie vartų kareiviai biafriečiai mostais rodė, kad automobiliai gali 
važiuoti. Atrodė oriai, su chaki spalvos uniformomis, blizgančiais batais, 
geltonos saulės pusėmis, prisiūtomis prie rankovių. Ugvus norėjo būti 
vienas iš jų. Šeimininkas pamojavo ir tarė: 

— Šaunuoliai! 

Aplink sūkuriavo dulkės, tarsi permatoma ruda antklodė. Pagrin- 
diniame kelyje buvo baisi kamšatis; moterys su dėžėmis ant galvų ir 
kūdikiais, pririštais prie nugarų, basi vaikai, nešini ryšuliais ir dėžėmis, 
pilnomis drabužių ar batatų, vyrai, tempiantys dviračius. Ugvus stebėjo- 
si, kodėl jie nešasi uždegtus žibalinius žibintus, nors dar nebuvo sutemę. 
Jis matė, kaip mažas vaikas suklunpa ir pargriūva, o motina pasilenkia 
jo pakelti, ir pagalvojo apie namus, apie mažus savo pusbrolius ir pusse- 
seres, tėvus ir Anuliką. Jie saugūs. Jiems nereikės bėgti, nes jų kaimas 
pernelyg nuošalus. Tai tik reiškia, kad jis nepamatys Anulikos vestuvių ir 
nelaikys Nesinačės savo glėbyje, kaip planavo. Tačiau jis greitai grįš. Ka- 
ras ilgai netruks, nes Biafros armija kaipmat dujomis išrūkys nigeriečius 
į aną pasaulį. Jis dar paragaus Nesinačės saldumo, dar paglamonės švel- 
nų jos kūną. 

Šeimininkas važiavo lėtai dėl minios ir kelio užtvarų, bet lėčiausiai, 
kai reikėjo pakilti į Milikeno kalvą. Ant priešais slenkančio sunkvežimio 
šono buvo matyti išspausdintas užrašas NIEKAS NEŽINO, KAS BUS 
RYTOJ. Kai sunkvežimis lėtai ropojo stačiu šlaitu, iš jo iššoko jaunas 
vyras ir bėgo šalia nešinas rąstgaliu, pasiruošęs mesti jį po užpakaline 
padanga, jei sunkvežimis imtų riedėti atgal. 

Kai jie pagaliau pasiekė Ab3, jau temo, priekinį stiklą dengė geltonos 
dulkės, o mažylė miegojo. 
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Ričardas nustebo, kai išgirdo pranešimą, kad federalinė valdžia imsis 
tvarkos palaikymo veiksmų maištininkams pažaboti. Kainenė nenustebo. 

— Tai nafta, — tarė ji. - Jie negali mūsų taip lengvai paleisti su visa 
ta nafta. Bet karas bus trumpas. Madus sako, kad Odžukvus turi didelių 
planų. Jis pasiūlė man paaukoti tam tikrą užsienio valiutos sumą karinei 
vadovybei, tada, viskam pasibaigus, gaučiau bet kurį kontraktą, kokio 
tik paprašyčiau. 
negali suvokti karo prasmės, nesvarbu, ar jis trumpas, ar ne. 

— Būtų geriausia, jei pergabentum savo daiktus į Port Harkortą, kol 
priversime nigeriečius atsitraukti, - pasakė Kainenė. Ji atidžiai tyrinėjo 
laikraštį ir linkčiojo galvą pritardama „Beatles“ iš garso grotuvo. Elgėsi 
taip, tarsi tai normalu, tarsi karas neišvengiamas įvykių padarinys, o jo 
daiktų pergabenimas iš Nsukos kažkas, ko ir reikia tikėtis. 

— Taip, žinoma, — pasakė jis. 

Jį vežė jos vairuotojas. Visur buvo pridygę kontrolės postų, skersai 
kelio riogsančių padangų ir lentų su išsikišusiomis vinimis, šalia sto- 
vinčių vyrų ir moterų su chaki spalvos marškiniais, disciplinuotų, neiš- 
raiškingų. Pro du pirmuosius pasisekė lengvai pravažiuoti. „Kur vyks- 
tate?“ - paklausė jie ir mostais parodė, kad galima važiuoti. Bet netoli 
Enugu civiliniai gynėjai užblokavo kelią medžių kamienais ir senomis 
surūdijusiomis statinėmis. Vairuotojas sustabdė automobilį. 

— Sukitės atgal! Grįžkite! - Pro langą spoksojo vyras; jis laikė iš ilgo 
medgalio rūpestingai išdrožtą šautuvą. - Sukitės atgal! 

— Laba diena, — pasisveikino Ričardas. - Aš dirbu Nsukos universi- 
tete ir kaip tik ten važiuoju. Nsukoje liko mano patarnautojas. Noriu 
pasiimti savo rankraštį ir kai kurių asmeninių daiktų. 

— Grįžkite atgal, pone. Mes greitai išvarysime vandalus lauk. 

— Bet mano rankraštis ir mano dokumentai, ir mano patarnautojas 
liko ten. Suprantate, aš nieko nepasiėmiau. Aš nežinojau. 

— Sukitės atgal, pone. Tai mūsų įsakymas. Ten nesaugu. Bet greitai, 
kai išvarysime vandalus, jūs galėsite parvažiuoti. 
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— Bet jūs privalote suprasti. — Ričardas dar labiau palinko į priekį. 

Vyro akys susiaurėjo, o didelė akis, nupiešta ant jo marškinių po žo- 
džiu BUDRUMAS, regis, išsiplėtė. 

— Arjūs įsitikinęs, kad nesate Nigerijos vyriausybės agentas? Tai jūs, 
baltieji žmonės, leidote Govonui žudyti nekaltas moteris ir vaikus. 

— Abu m onja Biafra, - tarė Ričardas. 

Vyras nusijuokė. Ričardui buvo neaišku, ar tas juokas malonus, ar 
nemalonus. 

— Ech, baltasis žmogus sako, kad jis yra biafrietis! Kur išmokote kal- 
bėti mūsų kalba? 

— Iš savo Žmonos. 

— Gerai, pone. Nesirūpinkite dėl savo daiktų Nsukoje. Po kelių dienų 
keliai bus saugūs. 

Vairuotojas apsuko automobilį. Jie nuvažiavo atgal tuo pačiu plen- 
tu, kuriuo ir atvažiavo, o Ričardas žvelgė atgal į užblokuotą kelią, kol 
nebegalėjo jo matyti. Galvojo apie tai, kaip lengvai ibų kalbos žodžiai 
išslydo jam iš burnos. „Aš esu biafrietis.“ Nežinojo kodėl, bet tikėjosi, 
kad vairuotojas šito nepersakys Kainenei. Taip pat puoselėjo viltį, kad 
vairuotojas neišduos Kainenei, kad jis pavadino ją žmona. 


Suzana paskambino po kelių dienų. Buvo vėlus rytas, Kainenė buvo 
vienoje iš savo gamyklų. 

— Nežinojau, kad turi Kainenės numerį, - tarė Ričardas. Suzana nu- 
sijuokė. 

— Girdėjau, kad Nsuka evakuota. Žinojau, jog būsi pas ją. Taigi kaip 
gyvuoji? Ar viskas gerai? 

— Taip. 

— Dėl evakuacijos neturėjai jokių bėdų, tiesa? - paklausė Suzana. — 
Jautiesi gerai? 

— Jaučiuosi gerai. — Jį sujaudino jos rūpestingumas. 

— Puiku. O ką planuoji daryti toliau? 

— Dabar apsistosiu čia. 

— Tai nesaugu, Ričardai. Neliksiu čia ilgiau nei iki kitos savaitės. Tie 
žmonės niekada nekariauja civilizuotai, ar ne? Taip, kad būtų galima tai 
pavadinti pilietiniu karu. - Suzana nutilo. - Skambinau į Enugu britų 
tarybą ir negaliu patikėti, kad mūsų žmonės ten vis dar žaidžia vandens 
polą ir geria kokteilius viešbutyje „Presidential“! Juk vyksta kruvinas ka- 
ras. 


— Jis greitai baigsis. 

— Greitai baigsis, cha! Naidželas išvažiuos po dviejų dienų. Niekas 
nesibaigs; šitas karas truks metų metus. Pasižiūrėk, kas vyko Konge. Tie 
žmonės nežino, kas yra taika. Jie geriau kariaus iki paskutinio žmogaus... 

Ričardas padėjo ragelį, nors Suzana dar kalbėjo, ir pats nusistebėjo 
savo šiurkštumu. Viena jo pusė norėjo jai padėti, išmesti alkoholio bute- 
lius iš jos spintelės ir nubraukti tą paranoją, vertusią ją panikuoti. Gal 
ir gerai, kad ji išvažiuos. Jis tikėjosi, kad ji atras savo laimę su Naidželu 
ar kitaip. Vis dar galvojo apie Suzaną vildamasis, kad ji dar kartą nepa- 
skambins, ir drauge tikėdamasis, kad vis dėlto paskambins, kai į namus 
parėjo Kainenė. Ji išbučiavo jo skruostus, lūpas ir smakrą. 

— Praleidai dieną nerimaudamas dėl Harisono ir Virvinių puodų lai- 
ky? - paklausė ji. 

— Aišku, kad ne, - atsakė jis, nors abu žinojo, kad tai melas. 

— Harisonui nieko nenutiks. Jis, be abejo, susidėjo daiktus ir grįžo į 
savo kaimą. 

— Taip, greičiausiai, — tarė Ričardas. 

— Tikriausiai jis pasiėmė rankraštį. 

— Taip. - Ričardas prisiminė, kaip ji sunaikino pirmąjį tikrą jo rank- 
raštį Pintinė rankų, kaip akmeniniu veidu nusivedė jį į vaismedžių sodą, 
prie suanglėjusio popieriaus krūvos po jo mėgstamu medžiu, kaip jis 
jautė ne pyktį, ne nuoskaudą, bet viltį. 

— Šiandien mieste vyko dar vienas mitingas, susirinko mažiausiai 
tūkstantis žmonių ir daugybė automobilių, uždangstytų žaliais lapais, — 
pasakė ji. - Būtų gerai, jeigu jie tūnotų laukuose, užuot blokavę pagrin- 
dinius kelius. Jau paaukojau pinigų ir nesileisiu stabdoma kepti karštoje 
saulėje tik tam, kad padėčiau kerotis Odžukvaus ambicijoms. 

— Čia kaltos aplinkybės, Kainene, ne žmogus. 

— Taip, švelnaus plėšimo aplinkybės. Ar žinai, kad taksi vairuotojai 
nebeima pinigų iš kareivių? Jie įsižeidžia, jei kareiviai nori sumokėti už 
važiavimą. Madus sako, kad į kareivines kas antrą dieną ateina būrys 
moterų iš visokių atkampių kaimelių ir atneša kareiviams batatų ir plan- 
tanų, ir vaisių. Tai Žmonės, patys nieko neturintys.. 

— Čia ne plėšimas. Čia aplinkybės. 

— Aplinkybės, kurgi ne. - Kainenė papurtė galvą, bet atrodė, kad 
tai ją linksmina. - Madus man šiandien papasakojo, kad armija neturi 
nieko, visiškai nieko. Jie galvojo, kad Odžukvus turi kur nors prikaupęs 
ginklų, juk visada kalbėjo: „Jokia Juodosios Afrikos galia mūsų neįveiks!“ 
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Taigi Madus ir keli kiti iš šiaurės grįžę karininkai nuėjo pasakyti jam, 
kad mes neturime jokių ginklų, jokios karinių pajėgų mobilizacijos, kad 
mūsų vyrai treniruojasi su mediniais šautuvais, dėl Dievo meilės! Jie no- 
rėjo, kad jis leistų naudotis savo ginklų atsargomis. Bet jis persimainė 
ir pareiškė, esą jie rengia sąmokslą jį nuversti. Matyt, jis neturi jokių 
ginklų ir ruošiasi įveikti Nigeriją vien savo kumščiais. — Ji pakėlė kumštį 
ir nusišypsojo. - Bet vis tiek manau, kad jis baisiai patrauklus: jau vien 
ta barzda. 

Ričardas nieko nepasakė. Pagalvojo prabėgomis, gal vertėtų užsiau- 
ginti barzdą. 
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Olana žvelgė į kiemą atsirėmusi į verandos turėklus Odenigbo name 
Aboje. Prie vartų mažylė klūpodama žaidė smėlyje, Ugvus nenuleido 
nuo jos akių. Vėjyje šlamėjo gvajavos lapai. Jos žievė traukė Olanos akį — 
išblukusi ir dėmėta, šviesaus molio atspalvio su tamsesniais pilkšvai 
melsvais lopais, panaši į nlača odos liga sergančių kaimo vaikų odą. Dau- 
gelis tų vaikų sustojo pasakyti „nno nu, sveiki atvykę“ tą dieną, kai jie at- 
važiavo iš Nsukos, priėjo ir jų tėvai, ir dėdės, ir tetos, nešini geriausiais 
linkėjimais ir nekantraujantys paplepėti apie evakuaciją. Olana pajuto, 
kad myli juos; nuoširdus jų svetingumas suteikė jai saugumo pojūtį. Šilti 
jausmai neaplenkė net Odenigbo motinos. Dabar ji net stebėjosi, kodėl 
neatitraukė mažylės nuo senelės, atstūmusios ją iškart vos jai gimus, ir 
kodėl pati neišsisuko nuo mamos apkabinimo. Kažkokia vaiduokliška 
abejonė lydėjo visus tos dienos įvykius - maisto gaminimą virtuvėje su 
Ugvumi, išvykimą, tokį skubų, kad ji net nuogąstavo, jog paliko įjungtą 
orkaitę, žmonių minias kelyje, artilerijos šūvių garsus - taigi ji lengvai 
priėmė mamos apkabinimą, net pati ją apkabino. Dabar jos grįžo prie 
mandagios laikysenos. Mama dažnai užeidavo aplankyti mažylės pro 
medinius vartelius molinėje sienoje, skiriančioje jos namelį nuo Ode- 
nigbo būsto. Kartais mažylė nueidavo jos aplankyti ir vaikydavosi ožkas, 
besiganančias senelės kieme. Olana niekada nebuvo tikra, ar ta džiovin- 
ta Žuvis ir rūkyta mėsa, kurias žiaumodavo grįžusi mažylė, tikrai buvo 
švarios, bet stengėsi nekreipti dėmesio, lygiai kaip mėgino nuslopinti 
savo apmaudą; mamos prisirišimas prie mažylės visada buvo netikras, 
be entuziazmo, tad Olanai buvo per vėlu jausti ką nors daugiau nei ap- 
maudą. 

Mažylė juokėsi iš kažko, ką pasakė Ugvus; tyras, skardus jos juokas 
privertė Olaną nusišypsoti. Mažylei čia patiko; gyvenimas tapo lėtesnis 
ir paprastesnis. Kadangi jų viryklė ir skrudintuvas, ir greitpuodis, ir im- 
portiniai prieskoniai liko Nsukoje, valgiai taip pat tapo paprastesni, to- 
dėl Ugvui likdavo daugiau laiko su ja pažaisti. 

— Mamyte Ola! - pašaukė mažylė. - Ateik pasižiūrėti! 

Olana pamojavo. 
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— Mažyle, atėjo laikas vakarinei voniai. 

Ji nužvelgė mangų medžių kontūrus gretimame kieme; nuo kai ku- 
rių medžių krito vaisiai, tarsi sunkūs auskarai. Saulė leidosi. Vištos ku- 
dakuodamos plasnojo į kolamedį, kur ruošėsi nakvoti. Girdėjosi, kaip 
keli kaimiečiai sveikina vienas kitą, taip pat rėksmingai kaip ir siuvimo 
ratelio moterys. Ji prisidėjo prie jų prieš dvi savaites miesto merijoje. 
Moterys siuvo kareiviams sportinius marškinėlius ir rankšluosčius. Iš 
pradžių Olana ant jų pyko, nes visada, kai tik ji užsimindavo apie Nsukoje 
paliktus daiktus - savo knygas, pianiną, drabužius, porcelianą, perukus, 
siuvamąją mašiną „Singer“, televizorių, jos ignoruodavo ją ir imdavo 
kalbėti apie ką nors kita. Dabar ji suprato, kad čia niekas nekalba apie 
paliktus daiktus. Visi kalba tik apie pastangas laimėti karą. Mokytojas 
paaukojo kareiviams savo dviratį, kurpiai už dyką siuvo kareiviams ba- 
tus, o ūkininkai atidavė savo batatus. Laimėti karą. Olanai buvo sunku 
įsivaizduoti dabar vykstantį karą, kulkas, krintančias į raudonas Nsukos 
dulkes, biafriečių pajėgas, atremiančias vandalų atakas. Dažnai būdavo 
sunku įsivaizduoti ką nors konkretaus, neužtemdyto prisiminimų apie 
Arizę ir tetulę Ifeką, ir dėdę Mbaezį, neatrodančio kaip gyvenimas su- 
stabdytame laike. 

Ji nusispyrė šlepetes ir basa nuėjo per priekinį kiemą iki mažylės 
smėlio pilies. 

— Labai gražu, mažyle. Gal ji išstovės čia iki rytojaus, jei ryte į kiemą 
neatklys ožkų. Dabar laikas maudytis. 

— Ne, mamyte Ola! 

— Manau, Ugvus tuojau tave išsineš. - Olana žvilgtelėjo į Ugvų. 

— Ne! 

Ugvus čiupo mažylę ir leidosi bėgti namo link. Nukrito viena mažy- 
lės šlepetė, ir jiedu sustojo jos pakelti, o mergaitė vis kartojo „Ne!“ ir 
tuo pat metu kvatojo. Olana svarstė, kaip mažylė reaguos, kai jiems kitą 
savaitę teks išvykti į Umuahiją, už trijų valandų kelio, kur Odenigbą dis- 
lokavo į Darbo jėgos direktoratą. Jis tikėjosi dirbti Mokslinių tyrimų 
ir gamybos direktorate, bet ten į kelias laisvas darbo vietas pretendavo 
daugybė pernelyg aukštos kvalifikacijos specialistų; net ir jai neatsirado 
vietos nė viename iš direktoratų. Ji mokys pradinėje mokykloje, tai bus 
asmeninė jos pastanga laimėti karą. Tie žodžiai skamba melodingai: lai- 
mėti karą, laimėti karą, laimėti karą. Ji vylėsi, kad profesorius Ačara pa- 
rūpino jiems būstą netoli kitų universiteto žmonių ir atsiras tinkamų 
vaikų, su kuriais mergaitė galės Žaisti. 


Ji prisėdo ant vienos iš žemų medinių kėdžių, taip pakrypusių, kad 
norint atremti nugarą tenka gerokai atsilošti. Tokių kėdžių ji matė tik kai- 
muose; jas gamina kaimo dailidės, purvinų kelių posūkiuose iškabinę dul- 
kėtus užrašus DAILIDĖ, dažnai su gramatinėmis klaidomis: dailydė, dei- 
lidė, deilydė. Ant tokių kėdžių neįmanoma sėdėti tiesiai; jos skirtos sun- 
kiai pelnytam poilsiui, vakarais atsilošus gryname ore po alinančio dar- 
bo dienos ūkyje. Galimas dalykas, jos skirtos ir nuobodžiam gyvenimui. 

Buvo jau sutemę ir virš galvos triukšmingai sklandė šikšnosparniai, 
kai į namus grįžo Odenigbas. Dieną jis visada išeidavo, lankė vieną po 
kitos sueigas, jose vis buvo aptarinėjama, kuo Aba prisidės prie pastan- 
gų laimėti karą, kaip Aba suvaidins pagrindinį vaidmenį kuriant Biafros 
valstybę; kartais ji matydavo iš susirinkimo grįžtančius vyrus su iš me- 
džio išdrožtais netikrais šautuvais. Olana žiūrėjo, kaip Odenigbas eina 
per verandą; jo žingsniuose buvo jausti agresyvus pasitikėjimas. Jos vy- 
ras. Kartais, žiūrėdama į jį, jautė, kad didžiuojasi tuo, ką turi. 

— Kedu? - paklausė jis, lenkdamasis pabučiuoti ją į lūpas. Atidžiai 
apžiūrėjo jos veidą, tarsi turėtų tai padaryti, kad įsitikintų, jog viskas 
gerai. Taip darydavo nuo tada, kai ji grįžo iš Kano. Dažnai jai sakydavo, 
kad tas atsitikimas ją pakeitė ir privertė susitelkti į savo vidaus pasaulį. 
Jis ištardavo skerdynės kalbėdamas su draugais, bet niekada su ja. Tary- 
tum tai, kas vyko Kane, buvo skerdynės, bet tai, ką matė ji, atsitikimas. 

— Viskas gerai, - atsakė ji. - Šiandien grįžai anksti, ar ne? 

— Baigėme anksčiau, nes rytoj planuojama visuotinė sueiga aikštėje. 

— Kodėl? - paklausė Olana. 

— Vyresnieji nusprendė, kad atėjo laikas. Sklinda visokių kvailų gan- 
dų, kad Aba netrukus bus evakuota. Kai kurie neišmanėliai net tvirtina, 
jog federalinės pajėgos įžengė į Avką! - Odenigbas nusijuokė ir prisėdo 
šalia Olanos. - Ar ateisi? 

— Į sueigą? - Ji apie tai net nepagalvojo. - Aš nesu iš Abos. 

— Galėtum būti, jei būtum už manęs ištekėjusi. Turėtum būti. 

Ji pasižiūrėjo į jį. 

— Juk mums gerai taip, kaip yra. 

— Mes kariaujame ir mano motinai teks nuspręsti, ką daryti su mano 
kūnu, jei kas nors man nutiks. Tu turėtum tai nuspręsti. 

— Liaukis, nieko tau nenutiks. 

— Aišku, man nieko nenutiks. Aš tiesiog noriu, kad taptum mano 
žmona. Mums tikrai derėtų susituokti. Taip gyventi toliau nėra prasmės. 
Niekada nebuvo prasmės. 
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Olana stebėjo, kaip vapsvos zuja aplink korėtą lizdą, kybantį kampe 
prie sienos. Jai atrodė, kad tai prasminga - tas sprendimas nesituokti, 
poreikis išsaugoti tai, ką jie turi apgaubę skirtingumo skraiste. Bet seni 
rėmai, anksčiau tikę jos idealams, išnyko dabar, kai Arizė ir tetulė Ifeka, 
ir dėdė Mbaezis visada liks tik iš albumo žvelgiančiais veidais. Kai Nsu- 
koje krinta kulkos... 

— Tada turi nunešti vyno mano tėvui, - tarė ji. 

— Ar tai reiškia taip? 

Šikšnosparnis staigiai smigo žemyn, Olana nuleido galvą. 

— Taip. Tai reiškia taip, — pasakė ji. 

Rytą ji girdėjo, kaip miestelio šauklys, eidamas palei namus, garsiai 
mušė ogene. „Rytoj ketvirtą po pietų Amaezės aikštėje įvyks visos Abos 
sueiga!“ Gom-gom-gom. „Rytoj ketvirtą po pietų Amaezės aikštėje įvyks 
visos Abos sueiga!“ Gom-gom-gom. „Aba skelbia, kad privalo dalyvauti 
visi vyrai ir moterys! Gom-gom-gom. „Jei neateisite, turėsite sumokėti 
Abai baudą!“ 

— Įdomu, kokio dydžio tos baudos, - pasakė Olana stebėdama, kaip 
Odenigbas rengiasi. Vyras gūžtelėjo pečiais. Jis turėjo tik dvejas kelnes 
ir dvejus marškinius, kuriuos Ugvus paskubomis spėjo supakuoti, ir ji 
nusišypsojo pagalvojusi, kad kiekvieną rytą, dar jam neapsirengus, žino, 
ką jis dėvės. 

Jiedu sėdėjo prie pusryčių stalo, kai į kiemą įsuko jos tėvų „Land 
Rover“. 

— Kokia puiki proga, - tarė Odenigbas. - Dabar pat pasakysiu tavo 
tėvui. Galėsime čia susituokti kitą savaitę. 

Jis šypsojosi. Kai ji verandoje pasakė „taip“, jame atsirado berniokiš- 
kumo, naivaus džiugesio, kurį ji taip pat norėjo pajusti. 

— Tu žinai, kad taip nedaroma, — paprieštaravo ji. - Turi vykti į 
Umunačę su savo giminaičiais ir viską atlikti kaip reikiant. 

— Aišku, kad žinau. Aš tik pajuokavau. 

Olana nuėjo prie durų svarstydama, kodėl tėvai atvažiavo. Juk jiedu 
paskutinį kartą lankėsi tik prieš savaitę, ir ji nebuvo pasirengusi išklausy- 
ti dar vieno panikuojančios motinos monologo, tėvui stovint šalia ir 
pritariamai linkčiojant: maldauju, važiuok su mumis ir lik Umunačėje; 
Kainenė turi išsikraustyti iš Port Harkorto, kol paaiškės, ar tas karas pra- 
sideda, ar baigiasi; tas jorubas prižiūrėtojas, kurį palikome Lagose, api- 
plėš namą; sakau tau, turėjome pasirūpinti, kad visi automobiliai būtų 
sugrąžinti. 


„Land Rover“ sustojo po kolamedžiu, iš jo išlipo jos motina. Ji at- 
važiavo viena. Olanai truputį palengvėjo dėl to, kad tėvas neatvažiavo. 
Lengviau susikalbėti, kai jie būna po vieną. 

— Sveika atvykusi, mamyte, nno, - pasisveikino Olana, ją apkabinda- 
ma. - Ar viskas gerai? 

Motina patraukė pečiais, o tai reiškė „šiaip sau . Ji dėvėjo prašmatnų 
raudoną apdarą ir rožinę palaidinę, avėjo juodus blizgančius žemakul- 
nius batelius. 

— Viskas gerai. — Ji apsižvalgė aplink, paslapčiomis, kaip ir paskutinį 
kartą, kai įbruko Olanai į ranką voką su pinigais. — Kur jis? 

— Odenigbas? Jis viduje, valgo. 

Motina nuėjo verandos link ir atsirėmė į koloną. Atsegė savo krepšį, 
pamojo Olanai žvilgtelėti į vidų. Krepšys buvo pilnas žėrinčių ir mirguliuo- 
jančių juvelyrinių dirbinių, koralų, vertingųjų metalų ir brangakmenių. 

— Ak! Ak! Mama, kam visa tai? 

— Dabar nešiojuosi juos su savimi visur, kad ir kur eičiau. Deimantai 
yra mano liemenėlėje, - sušnibždėjo motina. - Nne, niekas nežino, kas 
čia dedasi. Girdėjome, kad Umunačė ilgai neatsilaikys, o federalistai vi- 
sai netoli. 

— Nėra netoli jokių vandalų. Mūsų pajėgos ties Nsuka stumia juos atgal. 

— Bet kiek laiko stumia juos atgal? 

Olanai nepatiko aikštinga mina motinos veide ir jos pritildytas bal- 
sas, tarsi ji išskirtų Odenigbą. Ji nesakys motinai, kad jiedu nusprendė 
susituokti. Dar ne. 

— Kadir kaip ten būtų, — tarė motina, - aš ir tavo tėvas galutinai apsi- 
sprendėme. Sumokėjome vienam žmogui, jis nugabens mus į Kamerūną 
ir padės iš ten nuskristi į Londoną. Panaudosime savo nigerietiškus pa- 
sus; kamerūniečiai mums nesutrukdys. Nebuvo lengva, bet viskas jau 
sutvarkyta. Sumokėjome už keturias vietas. —- Motina patapšnojo savo 
galvos apdangalą, tarsi norėdama įsitikinti, kad jis dar čia. - Tavo tėvas 
nuvažiavo į Port Harkortą pasakyti Kainenei. 

Prašymas motinos akyse sukėlė Olanai gailestį. Motina žinojo, kad ji 
nespruks į Angliją kartu su jais, ir Kainenė to nedarys. Bet tai taip pana- 
šu įją - bandyti atlikti šį kibų, pilną gerų norų, bet iš anksto pasmerktą 
mėginimą. 

— Tu žinai, kad aš nevažiuosiu, — pasakė ji švelniai, apimta noro iš- 
tiesti ranką ir pačiupinėti tobulą motinos odą. - Bet jūs su tėčiu turite 
vykti, jei taip jausitės saugesni. Aš pasiliksiu su Odenigbu ir mažyle. 
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Mums nieko nenutiks. Po kelių savaičių persikelsime į Umuahiją, nes 
Odenigbas ten dirbs direktorate. - Olana nutilo. Norėjo pasakyti, kad 
atšvęs Umuahijoje vestuves, bet tarė: - Kai tik Nsuka bus atkovota, grį- 
šime atgal. 

— O jeigu Nsuka nebus atkovota? Jeigu šis karas truks ilgai? 

— Netruks. 

— Kaip aš galiu palikti savo vaikus ir sprukti į saugią vietą? 

Bet Olana žinojo, kad ji gali ir tikrai tai padarys. 

— Mums nieko nenutiks, mamyte. 

Motina nusišluostė delnu akis, nors jose nebuvo ašarų, paskui iš 
rankinės ištraukė oro pašto voką. 

— Tai laiškas nuo Mohamedo. Kažkas atvežė jį į Umunačę. Matyt, jis 
girdėjo apie Nsukos evakuaciją ir pagalvojo, kad tu Umunačėje. Atleisk, 
aš turėjau jį atplėšti, kad įsitikinčiau, ar jame nėra ko nors pavojingo. 

— Ko nors pavojingo? - paklausė Olana. - Gini? Apie ką tu kalbi, 
mamyte? 

— Kas žino? Argi jis dabar ne priešas? 

Olana papurtė galvą. Ji džiaugėsi, kad motina išvažiuos į užsienį ir jai 
nereikės turėti su ja reikalų iki karo pabaigos. Prieš perskaitydama laišką 
ji panoro luktelėti, kad motina išvažiuotų ir negalėtų tyrinėti jos veido 
išraiškos skaitant, ir neįstengė iš karto ištraukti viengubo popierėlio. 
Mohamedo rašysena atrodė panaši į jį - aristokratiška ir ištęsta, su ele- 
gantiškomis įmantrybėmis. Jis norėjo sužinoti, ar ji sveika ir gyva. Už- 
rašė savo telefono numerį, jeigu jai prireiktų pagalbos. Galvoja, jog ka- 
ras yra beprasmiškas, ir tikisi, kad jis greitai baigsis. Myli ją. 

— Ačiū Dievui, kad už jo neištekėjai, - pasakė motina, žiūrėdama, 
kaip Olana perlenkia laišką. - Tik pagalvok, kokioje padėtyje būtum da- 
bar atsidūrusi? O di egvu! 

Olana nieko nepasakė. Motina netrukus išvažiavo; ji nenorėjo užeiti 
į vidų ir susitikti su Odenigbu. 

— Dar gali persigalvoti, nme, sumokėta už keturias vietas, — pasakė 
ji, lipdama į automobilį ir tvirtai laikydama savo brangenybių prikimštą 
krepšį. Olana mojavo, kol „Land Rover“ dingo už kiemo vartų. 


Ją nustebino, kiek daug Abos žmonių susirinko į sueigą aikštėje ir 
grumdėsi po senu udalos medžiu. Odenigbas pasakojo, kaip vaikystėje 
jis ir kiti vaikiščiai, pasiųsti rytais šluoti kaimo aikštės, užuot šlavę, dau- 
giausia laiko praleisdavo pešdamiesi dėl nukritusio udalos vaisiaus. Jie 


negalėjo lipti į medį ar skinti vaisių, nes tai yra tabu; udala priklauso 
dvasioms. Ji dairėsi į viršų į medį, kai vyresnieji kalbėjo miniai, ir įsi- 
vaizdavo Odenigbą, dar berniuką, žiūrintį į viršų, kaip dabar žiūri ji, ir 
besitikintį pamatyti šmėkštelint dvasios kontūrą. Ar jis buvo toks pat 
energingas kaip mažylė? Tikriausiai. Gal net energingesnis už ją. 

— Aba, kvenu! - sušuko dibia Nvaforas Agbada, vyras, kurio magija, 
anot daugelio, galingiausia šiuose kraštuose. 

— Jaa! - atsiliepė minia. 

— Aba, kvezuenu! 

— Jaa! 

— Abos dar niekas nėra nugalėjęs. Aš sakau, kad Abos dar niekas 
nėra įveikęs, - jo balsas buvo stiprus. Ant galvos styrojo tik keli į vatos 
gniužulus panašūs plaukų kuokštai, o lazda drebėjo, kai jis smeigė ją į 
žemę. - Mes neieškome vaidų, bet jeigu vaidai suranda mus, mes juos 
sutriuškiname. Kovėmės su ukvulais bei ukpais ir juos sudorojome. Ma- 
no tėvas nėra man pasakojęs apie karą, kurį mes pralaimėjome, ir jo 
tėvas nėra jam šito pasakojęs. Mes niekada nebėgsime iš savo gimtinės. 
Mūsų tėvai tai uždraudė. Niekada nebėgsime iš savo žemės! 

Minia džiūgavo. Taip pat ir Olana. Ji prisiminė mitingus, rengtus 
universitete dėl nepriklausomybės paskelbimo; ją visada įkvėpdavo ma- 
siniai renginiai, mintis, kad trumpai laiko dalelytei visus šiuos žmones 
suvienija bendra galimybė. 

Ji papasakojo Odenigbui apie Mohamedo laišką, kai jiedu po sueigos 
ėjo iš kaimo aikštės. 

— Neabejoju, kad jis labai liūdi dėl viso šito. Sunku net įsivaizduoti, 
kaip jis jaučiasi. | 

— Kaip tu gali taip sakyti? - tarė Odenigbas. 

Ji krūptelėjusi sulėtino žingsnį ir atsisuko į jį. 

— Kas atsitiko? 

— Atsitiko tai, kad tu sakai, jog kruvinas musulmonas hausas liūdi! 
Jis yra bendrininkas, neabejotinas bendrininkas viso to, kas ištiko mūsų 
žmones, tai kaip tu gali sakyti, kad jis liūdi. 

— Tu juokauji? 

— Aš juokauju? Kaip tu gali tai ištarti po to, kai matei, ką jie išdarinėja 
Kane? Ar įsivaizduoji, kas turėjo nutikti Arizei? Jie prievartavo nėščias 
moteris, o paskui pjaustė jas gabalais! 

Olana atšoko atgal. Suklupo ant akmens, pasimaišiusio po kojo- 
mis. Negalėjo patikėti, kad jis pažemino Arizės atminimą, trokšdamas 
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melagingu argumentu įrodyti savo tiesą. Pyktis sustingdė jos vidų. Ji lei- 
dosi greitai žingsniuoti paskui Odenigbą, o kai parėjo namo, atsigulė 
miegoti svetainėje ir nenustebo, kai prislėgė užtemimas. Ji grūmėsi, 
stengėsi jį nusimesti, kvėpuoti, kol galiausiai liko gulėti išsekinta. Kitą 
dieną nekalbėjo su Odenigbu. O gal ir dar kitą. Ir kai jos motinos pus- 
brolis dėdė Osita atvyko iš Umunačės pranešti, kad ji kviečiama į sueigą 
senelio kieme, ji apie tai nepasakė Odenigbui. Tiesiog paprašė Ugvaus 
suruošti mažylę ir, kai Odenigbas išėjo į sueigą, išvažiavo su jais savo 
automobiliu. 

Galvojo apie tai, kaip Odenigbas pasakė: „Atsiprašau, atsiprašau“, 
nekantraudamas, tarsi jaustųsi turįs teisę į jos atlaidumą. Jis turbūt ma- 
no, kad jeigu ji galėjo atleisti jam tai, kas įvyko prieš pat gimstant ma- 
žylei, tai atleis bet ką. Tas piktino ją. Turbūt todėl ir nepasakė jam, kad 
važiuoja į Umunačę. O gal todėl, kad žinojo, kodėl yra kviečiama į Umu- 
načę ir nenorėjo su Odenigbu apie tai kalbėti. 

Ji važiavo per purvinus, duobėtus kelius, apaugusius aukšta žole, ir 
mąstė: kaip įdomu, kad kaimiečiai gali pasakyti tau kai ką panašaus į 
Umunačė kviečia tave, tarsi Umunačė būtų ne miestas, o gyvas asmuo. 
Lijo. Keliai buvo pažliugę. Važiuodama ji žvilgtelėjo į pakelėje dunksan- 
čią triaukštę savo tėvų vilą; dabar jie turėtų būti Kamerūne, o gal jau 
Londone ar Paryžiuje, ir skaito laikraščius norėdami sužinoti, kas vyksta 
namuose. Sustabdė automobilį priešais senelio namą, šalia nendrinės 
tvoros. Padangos klimpo grumstuotoje žemėje. Kai Ugvus ir mažylė iš- 
lipo iš automoblio, ji dar valandėlę tyliai pasėdėjo, stebėdama priekiniu 
stiklu riedančius lietaus lašus. Krūtinę gniaužė įtampa ir reikėjo kurį 
laiką lėtai pakvėpuoti, kad krūtinė atsipalaiduotų, kad ji pati nurimttų 
ir galėtų atsakyti į klausimus, kuriuos sueigoje užduos vyresnieji. Visi, 
susirinkę pelėsiais atsiduodančioje svetainėje, bus perdėtai mandagūs: 
vyresnieji jos dėdės ir senelio broliai, jų žmonos, keli pusbroliai ir pus- 
seserės, gal kuri nors iš jų bus prie nugaros prisirišusi kūdikį. 

Ji kalbės aiškiu balsu ir žiūrės žemyn į linijas, balta kreida išvedžiotas 
po visas grindis, kai kurias nublukusias metams bėgant, kai kurias pa- 
prastas ir tiesias, kitas įmantriai išlenktas, kai kur nesudėtingus inicialus. 
Būdama dar maža, stebėdavo, kaip senelis svečiams įteikia gabalėlį nzu, 
ir sekdavo kiekvieną vyrų judesį, kai jie piešdavo ant grindų, ir moterų - 
kai jos tepdavo juo savo veidus, kartais net pakramsnodavo jo. Sykį, se- 
neliui trumpam išėjus, Olana taip pat sukramtė kreidos gabalėlį ir iki 
šiol prisimena burnoje besiveliančio potašo skonį. 


Jos senelis Nvekė Udenė vadovautų sueigai, jei būtų gyvas. Tačiau 
vadovaus Nvaforas Isajahas, šiuo metu vyriausiasis jų umunos narys. 
Jis pasakys: „Kiti sugrįžo, ir mes nenuleidome akių nuo kelio, laukdami 
mūsų sūnaus Mbaezio ir mūsų žmonos Ifekos, ir mūsų dukters Arizės, 
taip pat kitų iš Ogidės kilusių giminaičių iš žmonos pusės. Mes laukėme 
ir laukėme, bet jų nepamatėme. Praėjo daug mėnesių, ir mums paskaudo 
akis žiūrint į kelią. Šiandien pakvietėme tave ateiti ir papasakoti, ką tu 
žinai. Umunačė klausia apie visus savo vaikus, kurie negrįžo iš šiaurės. 
Tu buvai ten, mūsų dukterie. Tai, ką tu pasakysi mums, mes perduosime 
Umunačei.“ 

Beveik taip ir nutiko. Vienintelis dalykas, kurio Olana nesitikėjo, 
buvo mamos Dozės, tetulės Ifekos sesers, riksmas. Sklido gandai, kad ši 
nirši moteris sykį sumušė tėtušį Dozę, kai jis paliko sergantį jų vaiką ir 
nuėjo aplankyti savo meilužės. Pati mama Dozė tuo metu aguje dorojo 
kolokazijų derlių. Vaikas vos nenumirė. Žmonės kalbėjo, kad mama Do- 
zė pagrasino pirmiausia nupjausianti tėtušiui Dozei penį, o paskui jį pa- 
smaugsianti, jei vaikas mirs. 

— Nemeluok, Olana Ozobija, i sikvana asi! - šaukė mama Dozė. - 
Tegu tave užpuola vėjaraupiai, jei tu meluoji. Kas tau sakė, kad tai, ką tu 
matei, yra mano sesers kūnas? Kas tau sakė? Nemeluok čia. Cholera tave 
pribaigs. | 

Jos sūnus Dozė išvedė ją iš kambario. Jis, tas Dozė, smarkiai ūgtelėjo 
nuo tada, kai Olana matė jį paskutinį kartą. Jis tvirtai laikė savo motiną, 
o ši stengėsi jį nustumti, tarsi norėdama prikulti Olaną, ir ši panoro leisti 
jai tai padaryti. Troško, kad mama Dozė smogtų jai ar skeltų antausį, jei 
tik tai padėtų jai geriau pasijusti, jei tai paverstų melu viską, ką ji dabar 
pranešė savo plačios giminės nariams, susirinkusiems šiame kambaryje. 
Norėjo, kad Odinčezas ir Ekenė taip pat ją aprėktų ir pareikalautų pasi- 
aiškinti, kodėl ji liko gyva, užuot mirusi kaip jų sesuo, tėvai ir svainis. 
Geidė, kad jie čia nesėdėtų, tylėdami ir nudūrę akis, kaip dažnai elgiasi 
gedintys vyrai, o paskui jai nesakytų, jog džiaugiasi, kad ji nematė Arizės 
kūno; visi žinojo, ką tie pabaisos išdarinėjo su nėščiomis moterimis. 

Odinčezas nuskynė didelį lapą nuo ede augalo ir davė jai prisidengti 
vietoj skėčio. Bet Olana nedengė juo galvos skubėdama į automobilį. Ji 
užgaišo atrakindama dureles ir leido lietui žliaugti per supintus plaukus, 
akis ir skruostus. Ją pribloškė tai, kaip greitai baigėsi sueiga, kaip mažai 
laiko tereikėjo patvirtinti keturių šeimos narių žūtį. Tiems, kuriuos ji da- 
bar paliko, Olana suteikė teisę gedėti, dėvėti juodus drabužius ir priimti 
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lankytojus, sakančius: Ndo nu. Suteikė teisę gedului pasibaigus gyventi 
su mintimi, kad Arizės, jos vyro ir tėvų niekada nebebus. Ją prislėgė 
sunki ketverių laidotuvių našta, laidotuvių, pagrįstų ne fiziniais kūnais, 
bet jos žodžiais. Bet galbūt ji klysta, gal tik įsivaizdavo dulkėse tysan- 
čius kūnus, tokią daugybę kūnų kieme, jog vien juos prisiminus į burną 
priplūdo sūraus skonio. Kai Olana pagaliau atidarė automobilį ir Ugvus 
su mažyle puolė į vidų, ji dar valandėlę sėdėjo nejudėdama, žinodama, 
kad Ugvus susirūpinęs ją stebi, o mažylė beveik miega. 

— Gal norėtumėt, kad atneščiau jums vandens atsigerti? - paklausė 
Ugvus. 

Olana papurtė galvą. Aišku, jis žinojo, kad ji nenori vandens. Tiesiog 
norėjo išjudinti ją iš to transo, kad ji įjjungtų automobilį ir parvežtų juos 
į Abą. 


1š 


Ugvus pirmasis pamatė žmonių būrius, traukiančius purvinu keliu 
per Abą. Jie tempė ožkas, nešėsi ant galvų batatus ir dėžes, po pažastimis 
pasikišę vištas ir susuktus demblius, rankose laikydami žibalines lempas. 
Vaikai nešė nedidelius dubenis arba paskui save tempė mažesnius vai- 
kus. Ugvus stebėjo, kaip jie eina pro šalį, kai kurie tylėdami, kiti garsiai 
kalbėdamiesi; jis žinojo, kad daugelis jų neturi supratimo, kur eina. 

Tą vakarą šeimininkas grįžo iš sueigos anksti. „Rytoj išvykstame į 
Umuahiją, - pasakė jis. - Bet kuriuo atveju reikės persikelti į Umuahiją. 
Tiesiog išvyksime savaite ar dviem anksčiau.“ Jis kalbėjo pernelyg grei- 
tai, nukreipęs akis kažkur į tolumą. Ugvus spėliojo, ar tai dėl to, jog šei- 
mininkas nenori pripažinti, kad gimtasis jo miestas tuoj žlugs, ar todėl, 
kad Olana nebesikalba su juo. Ugvus nežinojo, kas tarp jų nutiko, bet, 
kad ir kas tai būtų, nutiko po sueigos kaimo aikštėje. Olana grįžo namo 
keistai tylėdama. Kalbėjo mechaniškai. Nesijuokė. Leido jam spręsti vi- 
sus su maistu ir mažyle susijusius klausimus, o pati daugiausia sėdėjo 
verandoje ant pakrypusios kėdės. Kartą Ugvus matė, kaip ji priėjo prie 
gvajavos ir ėmė glostyti jos kamieną, ir nusprendė po minutės eiti ją 
atitraukti, kol kaimynai nepradėjo šnibždėtis, jog ji kraustosi iš proto. 
Bet ji ilgai neužsibuvo. Tyliai apsisuko, grįžo atgal ir atsisėdo verandoje. 

Dabar taip pat atrodė rami. 

— Ugvau, prašau rytdienai supakuoti mūsų drabužius ir maistą. 

— Gerai, ponia. 

Jis mikliai viską supakavo - šiaip ar taip, jie nebeturėjo daug daik- 
tų, ne taip kaip Nsukoje, kur daug ką galėjai pasiimti, bet tam nebuvo 
laiko. Anksti rytą sudėjo daiktus į automobilį ir leidosi ratu aplink na- 
mą, norėdamas įsitikinti, ar ko nors nepamiršo. Olana jau buvo su- 
sidėjusi albumus ir išmaudžiusi mažylę. Jie laukė prie automobilio, kol 
šeimininkas tikrino tepalą ir vandenį. Pro šalį keliu tirštais būriais ėjo 
žmonės. 

Girgžtelėję atsivėrė mediniai vartai už namo stūksančioje molinėje 
sienoje ir į kiemą įžengė šeimininko pusbrolis Aniekvena. Ugvui nepa- 
tiko gudriai išlenktos jo lūpos; jis visada pasirodydavo jiems valgant ir 
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perdėtai nustebęs šūkčiodavo: „O! O!“, kai Olana pakviesdavo jį kartu su 
jais „priliesti rankomis burną“. Dabar Aniekvena atrodė paniuręs. Pas- 
kui jį sekė Odenigbo motina. 

— Mes pasiruošę išvykti, Odenigbai, bet tavo motina atsisakė susidė- 
ti daiktus ir eiti, - tarė Aniekvena. 

Šeimininkas uždarė variklio dangtį. 

— Mama, aš maniau, kad mes sutarėme, jog vyksite į Ukę. 

— Ekvuzikvananu nofu! Nekalbėk taip! Tu sakei, kad reikia bėgti ir 
kad būtų geriau, jeigu aš vykčiau į Ukę. Bet ar tu girdėjai, kad aš sutik- 
čiau? Ar aš pasakiau tau „0“? 

— Tai gal norite vykti su mumis į Umuahiją? - paklausė šeimi- 
ninkas. 

Mama žvilgtelėjo į daiktų prikimštą automobilį. 

— Bet kodėl tu bėgi? Kur tu bėgi? Ar girdi šūvius? 

— Žmonės bėga iš Abaganos ir Ukpo, vadinasi, hausų kareiviai yra 
netoli ir greitai pasieks Abą. 

— Ar negirdėjai, kaip mūsų dibia mums sakė, kad Aba niekada nebu- 
vo įveikta? Nuo ko aš turiu bėgti iš savo namų? Alu melu! Ar žinai, kad 
tavo tėvas dabar mus keiks? 

— Mama, jūs negalite čia likti. Aboje nieko neliks. 

Ji pakėlė akis ir ėmė prisimerkusi dairytis, tarsi surasti nokstančią 
ankštį kolamedyje būtų svarbiau negu tai, ką pasakė šeimininkas. 

Olana atidarė automobilio dureles ir pakvietė mažylę sėstis ant už- 
pakalinės sėdynės. 

— Naujienos nekokios. Hausų kareiviai arti, — tarė Aniekvena. - Aš 
vykstu į Ukę. Atsiųskite mums žinią, kai pasieksite Umuahiją. 

Jis apsisuko ir leidosi eiti atgal. 

— Mama! - užriko šeimininkas. - Dabar pat eikite ir atsineškite savo 
daiktus! 

Jo motina ir toliau apžiūrinėjo kolamedį. 

— Aš liksiu ir saugosiu namą. Dabar visi bėgate, o paskui grįšite atgal. 
Aš lauksiu čia. Pas ką aš bėgsiu iš savo pačios namų, gbo? 

— Gal vertėtų su ja švelniai pakalbėti užuot kėlus balsą, - pasakė Ola- 
na angliškai. Kalbėjo labai oficialiai, glaustai. Ugvus niekada negirdėjo 
jos taip kalbant su šeimininku, išskyrus tuos mėnesius prieš gimstant 
mergaitei. 


vo- oe 


Olana ką tik ją angliškai įžeidė. 


— Mama, ar važiuosite su mumis? — paklausė šeimininkas. - Biko. 
Prašau važiuoti su mumis. 

— Duok man savo namų raktus. Gal man ten ko nors prireiks. 

— Prašau važiuoti su mumis. 

— Duok man raktus. 

Šeimininkas tylėdamas į ją spoksojo, paskui padavė jai raktų ryšulį. 

— Prašau važiuoti su mumis, — vėl pakartojo jis, bet ji nieko nepasakė 
ir įsuko raktus į savo apdaro kraštą. 

Šeimininkas įlipo į automobilį. Nuvažiuodamas vis sukdavosi pasi- 
žiūrėti į savo motiną - gal ji persigalvojo ir puolė paskui Aniekveną arba 
mojuoja jam, kad sustotų. Bet ji to nedarė. Stovėjo ir nemojavo. Ugvus 
taip pat ją stebėjo, kol automobilis įsuko į purviną kelią. Kaip ji liks čia 
vienui viena, neapsupta giminaičių? Jeigu visi pasitrauks iš Abos, ką ji 
valgys, kai nebebus turgaus? 

Olana palietė šeimininkui petį. 

— Jai nieko nenutiks. Federalistų pajėgos neapsistos Aboje, jei eis per 
šią vietovę. 

— Taip, - tarė šeimininkas. Jis pasilenkė ir pabučiavo ją į lūpas, o Ug- 
vus pajuto džiugų palengvėjimą, kad jiedu vėl normaliai kalbasi. Pro šalį 
vorele einančių bėglių srautas retėjo. 

— Profesorius Ačara rado mums namą Umuahijoje, - pasakė šeimi- 
ninkas, pernelyg garsiai ir pernelyg džiaugsmingai. — Kai kurie seni 
draugai jau ten ir netrukus viskas grįš į normalias vėžes. Viskas bus to- 
bulai normalu! 

Kadangi Olana tylėjo, Ugvus pasakė: 

— Taip, pone. 


Namas toli gražu nebuvo normalus. Nendrinis stogas ir sutrūkinė- 
jusios nedažytos sienos vertė Ugvų nerimauti, bet ne taip, kaip išvietė 
ūkiniame pastate, panaši į tamsų urvą, perdengtą cinko lakštu, kad 
nepriskristų musių. Mažylei ji kėlė siaubą. Kai ji pirmą kartą nuėjo į 
išvietę, Ugvus tvirtai ją laikė, o Olana mėgino meiliai ją įkalbėti. Ma- 
žylė be paliovos verkė. Dažnai liejo ašaras ir kitomis dienomis, tarsi taip 
pat suprastų, kad namas nedaro garbės šeimininkui. Dygia žole apžė- 
lęs kiemas, kurio kampuose riogsojo sukrauti cementiniai blokai, buvo 
bjaurus, o kaimynų namai stūksojo per arti, taip arti, kad galėjai už- 
uosti riebius jų viralus ir girdėti vaikų verkšlenimą. Ugvus neabejojo, 
kad profesorius Ačara apkvailino šeimininką išnuomodamas šį namą; 
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išsprogusios jo akys atrodė kažkokios suktos. Beje, jo paties namas toje 
pačioje gatvėje buvo didžiulis ir nudažytas akinamai balta spalva. 

— Šitas namas nėra geras, ponia, - pasakė Ugvus. 

Olana nusijuokė. 

— Nieko sau. Ar nežinai, kad daugelis žmonių dabar gyvena susikim- 
šę viename name? Nepriteklius didžiulis. O čia mes turime du miega- 
muosius ir virtuvę, ir svetainę, ir valgomąjį. Mums pasisekė, nes pažino- 
jome vietinį Umuahijos gyventoją. 

Ugvus daugiau nieko nebesakė. Norėjo, kad ji pernelyg nesidžiaugtų 
tokia padėtimi. 

— Nusprendėme atšvęsti vestuves kitą mėnesį, - pasakė jam Olana 
po kelių dienų. - Jos bus labai mažos, svečius sutiksime čia. 

Ugvų apėmė siaubas. Galvodamas apie jų vestuves visada įsivaiz- 
duodavo tobulumą, šventiškai išpuoštą namą Nsukoje, gurgždančias 
baltas staltieses, nukrautas patiekalais. Jau geriau jie palauktų, kol karas 
baigsis, užuot rengę savo vestuves šitame name su niūriais kambariais ir 
apipelėjusia virtuve. 

Net šeimininkui, rodės, nerūpėjo namas. Vakarais jis grįždavo iš di- 
rektorato ir įsitaisydavo lauke su pasitenkinimu klausydamasis Biafros 
radijo ir BBC, tarsi verandos grindys būtų padengtos ne purvu, tary- 
tum plikas medinis suolas prilygtų minkštai sofai Nsukoje. Slenkant sa- 
vaitėms ėmė užeiti jo draugai. Kartais šeimininkas kartu su lankytojais 
nužingsniuodavo į „Kylančios saulės“ barą toje pačioje gatvėje. O kitomis 
dienomis sėdėdavo su jais verandoje ir šnekučiuodavosi. Jų vizitai pri- 
vertė Ugvų žiūrėti pro pirštus į žeminančius namo trūkumus. Jis nebe- 
virė pipirinės sriubos ir nebepatiekdavo gėrimų, bet galėjo klausytis jų 
balsų, tai garsėjančių, tai tylančių, jų juoko, dainavimo, šeimininko šū- 
kaliojimo. Gyvenimas tapo beveik toks, koks buvo Nsukoje iškart po 
atsiskyrimo; vėl aplink ėmė sūkuriuoti viltis. 

Ugvui patiko ypatingasis Džulijus, jis dėvėjo blizgučiais nusagstytas 
tunikas, siekiančias kelius, dirbo kariuomenės rangovu ir atsihešdavo 
dėžes alaus „Golden Guinea“ bei viskio „White Horse“, kartais benzino 
juodame kanistre; tas ypatingasis Džulijus ir patarė šeimininkui už- 
maskuoti savo automobilį, sukrovus ant stogo šūsnį palmių lapų ir ak- 
mens anglies derva užtepus priekinius žibintus. 

— Visai nepanašu, kad bus antskrydžių, bet budrumas turi tapti mū- 
sų šūkiu! — pasakė šeimininkas, rankoje laikydamas teptuką. Truputis 
dervos nutekėjo per buferį ir sugadino mėlyną spalvą, todėl vėliau, kai 


šeimininkas nuėjo į vidų, Ugvus rūpestingai ją nušluostė, kad juodas 
gumulas dengtų tik žibintą. 

Vis dėlto mėgstamiausias Ugvaus svečias buvo profesorius Ekve- 
nugas, Mokslų grupės narys. Ilgas ir smailus jo smiliaus nagas panėšėjo 
į laibą durklą, jis glostydavo jį pasakodamas, ką gamina kartu su savo 
kolegomis: galingas minas, vadinamas ogbunigve, hidraulinių stabdžių 
skystį iš kokosų aliejaus, automobilių variklius iš metalo laužo, šarvuo- 
čius, granatas. Kiti, išklausę jo pranešimų, džiugiai plojo. Ugvus plojo 
taip pat, sėdėdamas ant suolo virtuvėje. Profesoriaus Ekvenugo prane- 
šimas apie pirmąją biafrietišką raketą sukėlė triukšmingiausius aplodis- 
mentus. | 

— Mes paleidome ją šią popietę, kaip tik šią popietę, — tarė jis, glos- 
tydamas savo nagą. - Mūsų pačių šalyje pagamintą raketą. Mano tau- 
tiečiai, mes artėjame prie tikslo. 

— Mūsų šalis yra genijų kraštas! — tarė ypatingasis Džulijus, į nieką 
konkrečiai nesikreipdamas. - Biafra yra genijų šalis! 

— Genijų šalis, - pakartojo Olana švelnia veido išraiška, lyg šypso- 
damasi, lyg juokdamasi. 

Aplodismentai netrukus peraugo į dainavimą. 

So-lidarumas visada! 

So-lidarumas visada! 

Mūsų respublika nugalės! 

Ugvus dainavo kartu ir panoro prisidėti prie Civilinės gynybos ly- 
gos arba milicijos, kuri šukavo brūzgynus ieškodama pasislėpusių nige- 
riečių. Ryškiausiu dienos įvykiu tapo ataskaita apie karo veiksmus, grei- 
tas ritmingas būgnų dundėjimas, didingas balsas, sakantis: 

Nuolatinis budrumas yra laisvės kaina! Tai Biafros radijas iš Enugu! 
Girdėsite kasdienę karo veiksmų ataskaitą! 

Išklausęs karščiausias naujienas - biafriečių pulkai išveja priešo ka- 
riuomenės likučius, nigeriečių pusėje daugybė aukų, valymo operacijos 
baigėsi - jis imdavo fantazuoti, kaip taps armijos nariu. Atrodys taip, 
kaip tie naujokai, išvykstantys į mokymo stovyklą - giminaičiams ir ki- 
tiems sveikintojams stovint palei kelią ir plojant - linksmi, šauniomis 
standžiai iškrakmolytomis uniformomis, ant rankovių švytinčiomis 
saulės pusėmis. 

Jis troško atlikti vaidmenį, imtis žygių. Laimėti karą. Todėl per radiją 
išgirdęs pranešimą, kad Biafra užėmė centrinę krašto dalį ir žygiuoja į 
Lagosą, pajuto keistą palengvėjimo ir nusivylimo mišinį. Pergalė jų ran- 
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kose, jis nekantravo grįžti į namą Odimo gatvėje, būti šalia savo šeimos, 
matyti Nesinačę. Tačiau atrodė, kad karas baigėsi per greitai ir jis niekuo 
neprisidėjo. Ypatingasis Džulijus atnešė viskio butelį, svečiai dainavo ir 
apsvaigę nuo alkoholio šūkaliojo apie Biafros galią, nigeriečių bukagal- 
viškumą ir tų BBC radijo diktorių kvailumą. 

— Tik paklausykit, ką tauškia tos purvinos angliškos gerklės. „Stebi- 
nantis Biafros prasiveržimas“, iš tikrųjų! 

— Jie stebisi, nes ginklai, kuriuos „Harold Wilson“ davė tiems musul- 
monams galvijų augintojams, neišžudė mūsų taip greitai, kaip jie tikėjosi! 

— Reikia kaltinti Rusiją, o ne Britaniją. 

— Kaip tik Britaniją. Mūsų vaikinai atnešė mums ištirti kelias Nigeri- 
jos artilerijos sviedinių dėžes iš Nsukos sektoriaus. Ant visų iki vienos 
yra užrašas JK KARO MINISTERIJA. 

— Be to, sekame jų radijo pranešimus, juose girdėti britaniškas ak- 
centas. 

— Vadinasi, Britanija ir Rusija. Šitam nedoram aljansui neišdegs. 

Balsai vis kilo ir kilo. Ugvus liovėsi klausytis. Jis atsistojo, išėjo pro 
užpakalines duris ir prisėdo ant cementinių blokų krūvos už namo. Keli 
maži berniukai iš „Biafros berniukų brigados“ treniravosi gatvėje su į 
šautuvus panašiais pagaliais, šokavo kaip varlės, plonais balsais vadin- 
dami vienas kitą kapitone! ir adjutante! 

Pro šalį palengva žingsniavo gatvės prekiautoja, nešina ant galvos 
svirduliuojančiu padėklu. „Pirkit gari! Pirkit gari! 

Ji stabtelėjo, kai jauna moteris iš priešais stovinčio namo ją pašaukė. 
Jos kurį laiką derėjosi, paskui jaunoji moteris sušuko: „Jei tu nori plėšti 
žmones, taip ir daryk. Nesakyk, kad pardavinėji gari už tokią kainą.“ 

Prekiautoja kažką sušnypštė ir pasišalino. 

Ugvus pažinojo tą jauną moterį. Pirmą kartą atkreipė į ją dėmesį dėl 
jos tobulai apvalių sėdmenų, dėl to, kaip ritmingai jie siūbavo iš vienos 
pusės į kitą jai einant. Ji buvo vardu Eberečė. Girdėjo, ką kaimynai apie 
ją kalba; sklido gandų, kad jos tėvai atidavė ją vizituojančiam armijos 
karininkui tarsi svečiams siūlomą kolamedžių riešutą. Naktį jie pasi- 
beldė į jo kambarį, atidarė duris ir švelniai įstūmė ją į vidų. Kitą rytą 
džiugiai besišypsantis karininkas padėkojo išsišiepusiems tėvams, o 
Eberečė stovėjo šalia. 

Ugvus stebėjo, kaip ji grįžta į vidų, ir galvojo, ką jautė, kai buvo pa- 
siūlyta atvykėliui, ir kas nutiko, kai ją įstūmė į jo kambarį, ir ką labiau 
reikėtų kaltinti, jos tėvus ar karininką. Tačiau nenorėjo per daug mąstyti 


apie kaltinimus, nes tai priminė jam šeimininką ir Olaną tomis savai- 
tėmis prieš gimstant mažylei, savaitėmis, kurias labiau norėtųsi pamiršti. 


Šeimininkas rado lietaus „sergėtoją“ vestuvių dienai. Senyvas vyriš- 
kis atėjo anksti, už namo išsikasė negilią duobę ir sukrovė joje laužą, 
o paskui sėdėjo paskendęs tirštuose, melsvuose dūmuose, kurstydamas 
ugnį sausais lapais. 

— Kolvestuvės nesibaigs, nelis lietus ir nieko nenutiks, - pasakė jis, kai 
Ugvus atnešė jam lėkštę ryžių ir mėsos. Jam iš burnos sklido nemalonus 
džino kvapas. Ugvus apsisuko ir nuėjo atgal į vidų, kad dūmai neįsigertų į 
jo rūpestingai išlygintus marškinius. Verandoje sėdėjo Olanos pusbroliai 
Odinčezas ir Ekenė atsargos kariuomenės uniformomis. Fotografas 
krapštėsi su fotoaparatu. Keli svečiai šnekučiavosi ir juokavo svetainėje 
laukdami Olanos, retkarčiais kuris nors prieidavo ir padėdavo ką nors - 
puodą, taburetę, ventiliatorių - į dovanų šūsnį. 

Ugvus pasibeldė į Olanos duris ir jas atidarė. 

— Profesorius Ačara jau pasiruošęs lydėti jus į bažnyčią, ponia, - pa- 
sakė jis. 

— Puiku. — Olana atitraukė žvilgsnį nuo veidrodžio. - Kur mažylė? 
Ji juk neišbėgo žaisti į kiemą, tiesa? Nenoriu, kad išsitepliotų suknelę. 

— Ji svetainėje. 

Olana sėdėjo priešais kreivą veidrodį. Jos plaukai buvo sukelti taip, 
kad atidengė visą spinduliuojantį, nepriekaištingai glotnų veidą. Ugvus 
niekada nėra matęs jos taip gražiai atrodant, tačiau tame, kaip ji lyg ne- 
noromis patapšnojo per rožinės ir dramblio kaulo spalvos skrybėlaitę, 
šonu uždėtą ant galvos, kad įsitikintų, jog segtukai saugiai susmeigti, 
buvo justi liūdesys. 

— Surengsime vyno atneštuves vėliau, kai mūsų kariuomenė išva- 
duos Umunačę, — pasakė ji, tarsi Ugvus nežinotų. 

— Taip, ponia. 

— Nusiunčiau žinutę Kainenei į Port Harkortą. Ji neatvyks, bet norė- 
jau, kad žinotų. 

Ugvus akimirką patylėjo. 

— Jie laukia, ponia. 
dramblio kaulo spalvos suknelės šonus. Suknelė platėjo žemiau juos- 
mens ir dengė kelius. 

— Siūlės tokios nelygios. Arizė būtų pasiuvusi kur kas geriau. 
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Ugvus nieko nepasakė. Jei tik jis galėtų ištiesti ranką ir palytėti jos 
lūpas, kad nugintų tą liūdną šypseną jai nuo veido. Jei tik to užtektų... 

Profesorius Ačara pasibeldė į praviras duris. 

— Olana? Ar jūs pasiruošusi? Sako, kad Odenigbas ir ypatingasis 
Džulijus jau bažnyčioje. 

— Aš pasirengusi; prašau užeiti į vidų, - pakvietė Olana. - Ar atne- 
šėte gėlių? 

Profesorius Ačara įteikė jai margaspalvių plastikinių gėlių puokštę. 
Olana atsitraukė. 

— Kas tai? Aš norėjau gyvų gėlių, Emeka. 

— Bet Umuahijoje niekas neaugina gėlių. Žmonės čia augina tai, ką 
galima valgyti, - pasakė profesorius Ačara juokdamasis. 

— Tada apsieisiu be gėlių, - tarė Olana. 

Kelias akimirkas abu dvejojo, ką daryti su plastikinėmis gėlėmis: 
Olana laikė jas pusiau ištiestoje rankoje, o profesorius Ačara jų neėmė. 
Pagaliau jis suspaudė jas rankoje sakydamas: „Pažiūrėsim, gal rasim dar 
ką nors“ ir išėjo iš kambario. 

Vestuvės buvo kuklios. Olana neturėjo gėlių. Nedidelę Šv. Sebastijono 
katalikų bažnyčią pusiau užpildė atėję draugai. Ugvus pernelyg nesido- 
mėjo susirinkusiais žmonėmis, nes, spoksodamas į apšepusią baltą alto- 
riaus staltiesę, įsivaizdavo, kad tuokiasi pats. Iš pradžių jo nuotaka buvo 
Olana, paskui ji virto į Nesinačę, o galiausiai - į Eberečę su tobulai ap- 
valiais sėdmenimis, ir visos dėvėjo rožinės bei dramblio kaulo spalvos 
suknelę su mažute priderinta skrybėlaite. 

Tik Okeomos išvaizda, grįžus į namus, sugrąžino Ugvų iš jo fantazijų 
pasaulio. Okeoma atrodė visai kitaip nei Ugvus prisiminė: išsitaršę plau- 
kai ir suglamžyti marškiniai išnyko. Su puikiai gulinčia karine uniforma 
jis atrodė tiesesnis ir lieknesnis, ant rankovės šalia pusės geltonos saulės 
buvo prisiūtas kaukolės ir kaulų ženklas. Šeimininkas ir Olana ėmė jį 
glėbesčiuoti. Ugvus taip pat panoro jį apkabinti, nes besijuokiantis Oke- 
omos veidas grąžino praeitį, ir akimirką šiame kambaryje, miglotame 
nuo lietaus „sergėtojo dūmų, Ugvus pasijuto tarsi Odimo gatvės namo 
svetainėje. 

Okeoma atsivedė išstypusį savo pusbrolį daktarą Nvalą. 

- Jis yra ligoninės „Albatross“ vyriausiasis karo gydytojas, - pasakė 
Okeoma, jį pristatydamas. Daktaras Nvala įsistebeilijo į Olaną su tokiu 
erzinamai atviru susižavėjimu, kad Ugvus panoro liepti jam, nesvar- 
bu, vyriausiajam gydytojui ar nevyriausiajam, atplėšti nuo jos į varlės 


panašias akis. Ugvus jautėsi atsakingas už Olanos laimę, nors tiesiogiai 
su ja ir nesusijęs. Kai ji ir šeimininkas šoko lauke, apsupti plojančių 
draugų, jis galvojo: Jie priklauso man. Šios vestuvės prilygo stabilumo 
antspaudui, nes tol, kol jie bus vedę, jo pasaulis su jais bus saugus. Va- 
landėlę jiedu šoko prisiglaudę vienas prie kito, kol ypatingasis Džu- 
lijus pakeitė šventinę muziką į „High Life“, tada atsitraukė, susiėmė 
už rankų ir žvelgė vienas kitam į veidą, judėdami pagal naujos Rekso 
Lausono dainos „Sveika Biafra, laisvės šalie“ ritmą. Su aukštakulniais 
Olana atrodė aukštesnė už šeimininką. Ji šypsojosi, raudo, juokėsi. Kai 
Okeoma pradėjo sakyti tostą, ji nusišluostė akis ir sušuko už trikojo sto- 
vinčiam fotografui: „Palaukit, palaukit, dar nefotografuokit.“ 

Ugvus išgirdo tą garsą tada, kai jie ruošėsi svetainėje pjaustyti tortą. 
Iš dangaus sklido ausį rėžiantis vau-vau-vau. Pirma jis panėšėjo į griaus- 
tinį, paskui akimirkai nutolo ir vėl grįžo, garsesnis ir greitesnis. Kažkur 
netoliese lyg pašėlusios ėmė kvaksėti vištos. 

Kažkas tarė: 

— Priešų lėktuvai! Oro ataka! 

— Visi į lauką! - sušuko šeimininkas, bet kai kurie svečiai nulėkė į 
miegamąjį klykdami: „Jėzau! Jėzau!“ 

Dabar garsas griaudėjo dar stipriau, visai virš galvų. 

Jie - šeimininkas, Olana su mažyle ant rankų, Ugvus, keli svečiai - 
nubėgo į manijokos sklypą šalia namo ir sugulė ant pilvų. Ugvus žvilgte- 
lėjo į viršų ir pamatė lėktuvus, žemai sklandančius žydroje padangėje 
tarsi plėšrūs paukščiai. Jie padrikai sėjo šimtus kulkų, paskui iš jų pa- 
pilvės išriedėjo tamsūs rutuliai, lyg lėktuvai dėtų didžiulius kiaušinius. 
Pirmasis sprogimas buvo toks kurtinantis, kad Ugvaus ausys, regis, taip 
pat sprogo, o kūnas drebėjo kartu su virpančia žeme. Moteris iš kaimy- 
ninio namo trūktelėjo Olanos suknelę: „Nusivilk ją! Nusivilk tą baltą 
suknelę! Jie pastebės ir taikys į mus!“ 

Okeoma nusitraukė uniforminius marškinius, net sagos išlakstė, ir 
apsuko jais Olaną. Šeimininkas laikė ranką priglaudęs jai prie burnos, 
tarsi pilotai galėtų ją išgirsti. Pasigirdo antras sprogimas, paskui trečias, 
ketvirtas ir penktas, kol Ugvus pajuto savo šortuose šiltą šlapimo drėg- 
mę ir nusprendė, kad bombardavimas niekada nesibaigs; truks tol, kol 
viskas bus sunaikinta ir visi žus. Bet jis baigėsi. Lėktuvai nutolo. Ilgai 
nė vienas iš gulinčiųjų nepajudėjo ir neištarė nė žodžio, kol ypatingasis 
Džulijus atsikėlė ir pasakė: 

— Jų nebėra. 
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— Lėktuvai skrido taip žemai, - susijaudinęs prašneko berniukas. — 
Aš mačiau pilotą! 

Šeimininkas ir Okeoma pirmieji išėjo į kelią. Okeoma su kelnėmis 
ir sportiniais marškinėliais atrodė mažesnis. Olana vis dar sėdėjo ant 
žemės laikydama mažylę, jos suknelę dengė maskuojančiais raštais iš- 
marginti kareiviški marškiniai. Ugvus atsikėlė ir nuėjo keliu. Jis girdėjo, 
kaip daktaras Nvala sako Olanai: 

— Leiskite padėti jums atsikelti. Purvas sugadins jūsų suknelę. 

Iš kiemo gretimoje gatvėje, netoli kukurūzų malimo stoties, rūko 
dūmai. Du namai virto nuolaužomis ir keli vyrai karštligiškai kapstėsi 
cemento krūvoje šūkaudami: „Ar girdėjai tą verksmą? Girdėjai?“ Jų kū- 
nus dengė sidabriškų dulkių rūkas, todėl jie atrodė lyg berankiai ir be- 
kojai vaiduokliai plačiai atmerktomis akimis. 

„Vaikas gyvas, aš girdėjau verksmą, aš girdėjau jį, - pasakė kažkas. 
Vyrai ir moterys rinkosi padėti ir paspoksoti; kai kurie taip pat kapstėsi 
Degė automobilis; netoliese gulėjo moters kūnas nusvilusiais drabužiais, 
pajuodusi oda buvo nusėta rožinėmis dėmėmis. Kai kažkas pridengė ją 
suplyšusiu džiuto maišu, Ugvus vis dar galėjo matyti sustingusias anglies 
juodumo kojas. Dangų užtemdė debesys. Drėgnas artėjančio lietaus 
kvapas susimaišė su degėsių ir dūmų kvapais. Okeoma ir šeimininkas 
prisidėjo prie griuvėsius kapstančių žmonių. „Aš girdėjau vaiko balsą, — 
vėl pasakė kažkas. - Aš girdėjau vaiką.“ 

Ugvus apsisuko grįžti. Ant žemės gulėjo stilingas sandalas, jis pakėlė 
padėjo atgal. Jis įsivaizdavo merginą, kuri jį dėvėjo ir pametė bėgdama į 
saugią vietą. Pagalvojo, kur galėtų būti kitas sandalas. 

Kai šeimininkas grįžo namo, Ugvus sėdėjo svetainėje ant grindų at- 
sirėmęs į sieną. Olana knaibė torto gabalėlį lėkštutėje. Ji vis dar dėvėjo 
vestuvinę suknelę; Okeomos uniforminiai marškiniai gražiai sulankstyti 
gulėjo ant kėdės. Svečių nebebuvo, jie išsiskirstė lėtai, beveik nekalbėdami, 
kaltais veidais, tarsi drovėtųsi to, kad leido antskrydžiui sugadinti vestuves. 

Šeimininkas įsipylė taurę palmių vyno. 

— Ar klausėtės žinių? 

— Ne, - atsakė Olana. 

— Mūsų pajėgos prarado visą užimtą teritoriją krašto centre ir žygis į 
Lagosą žlugo. Nigerija dabar sako, kad tai karas, nebe tvarkos palaikymo 
veiksmai. — Jis papurtė galvą. - Mus sabotavo. 


— Gal nori torto? - paklausė Olana. Tortas stovėjo stalo viduryje, 
neliestas, išskyrus ploną riekelę, kurią ji buvo atsipjovusi. 

— Ne dabar. - Jis išgėrė savo palmių vyną ir įsipylė dar. - Pasistatysi- 
me bunkerį, kad turėtume, kur pasislėti, jei bus kita oro ataka. 

Jo balsas skambėjo normaliai, ramiai, lyg oro atakos būtų menknie- 
kis, tarsi ne mirtis būtų praėjusi pro pat juos prieš kelias akimirkas. Jis 
atsisuko į Ugvų. 

— Ar žinai, kas yra bunkeris, gerasis žmogau? 

— Žinau, pone, - atsakė Ugvus. - Panašus į tokį, kurį turėjo Hitleris. 

— Na, taip, ko gero. 

— Bet, pone, žmonės sako, kad bunkeriai yra masiniai kapai, - pa- 
prieštaravo Ugvus. 

— Visiška nesąmonė. Bunkeriuose saugiau nei gulėti manijokų sklype. 

Lauke pasidarė tamsu, danguje blykstelėjo žaibas. Staiga Olana pa- 
šoko nuo kėdės ir suriko: 

— Kur mažylė? Ke mažylė? 

Ji leidosi tekina į miegamąjį. 

— Nkem! - Šeimininkas nubėgo paskui ją. 

— Ar negirdi? Negirdi, kad mus vėl bombarduoja? 

— Čia griaustinis. - Šeimininkas sugriebė Olaną iš už nugaros ir lai- 
kė. - Čia tik griaustinis. Tai, ką sulaikė mūsų lietaus „sergėtojas“, paga- 
liau pratrūko. Čia tik griaustinis. 

Jis laikė ją dar valandėlę, kol Olana galų gale atsisėdo ir atsipjovė 
gabalėlį torto. 


4. Knyga: Pasaulis tylėjo, kai mes mirėme 


Jis įrodinėja, kad iki paskelbdama nepriklausomybę Nigerija netu- 
rėjo ekonomikos. Kolonijinėje valstybėje viešpatavo autoritarinė, švelniai 
brutali diktatūra, suformuota Britanijos naudai. Tai, kas sudarė ekono- 
miką 1960-aisiais, buvo potencialu - žaliavos, žmogiškieji ištekliai, pakili 
nuotaika, truputėlis pinigų prekybos departamento rezerve, likusių nuo 
to, ką britai pasiėmė pokarinei savo ekonomikai atkurti. Ir dar neseniai 
atrasta nafta. Bet naujieji Nigerijos lyderiai buvo pernelyg optimistiški, 
kūrė pernelyg ambicingus plėtros projektus, turėjusius pelnyti tautiečių 
pasitikėjimą, pernelyg naiviai priėmė išnaudotojiškas užsienines paskolas, 
pernelyg stengėsi mėgdžioti britus, perimti pranašuolių manieras, geresnes 
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ligonines ir didesnes algas, iki tol nigeriečiams neprieinamas. Jis nurodo 
rimtas problemas, užgriuvusias naują valstybę, taip pat sutelkia dėmesį 
į 1966-ųjų skerdynes. Oficialiai skelbtos priežastys - kerštas už „ibų per- 
versmą', protestas prieš suvienijimo dekretą, mažinusį šiauriečių įtaką 
valstybės aparatui - nebuvo svarbiausios. Ir ne aukų skaičius: trys tūks- 
tančiai, dešimt tūkstančių, penkiasdešimt tūkstančių. Svarbu tai, kad 
skerdynės išgąsdino ir suvienijo ibus - buvusius nigeriečius pavertė ais- 
tringais biafriečiais. 


TREČIA DALIS 


SEPTINTOJO DEŠIMTMEČIO PRADŽIA 
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Ugvus sėdėjo ant laiptelių, vedančių į užpakalinį kiemą. Nuo lapų 
varvėjo lietaus lašai, oras kvepėjo drėgna žeme, o jis ir Harisonas kalbė- 
josi apie būsimą kelionę su ponu Ričardu. 

— Tufia! Nesuprantu, kodėl šeimininkas nori pamatyti tas velniškas 
iškilmes tavo kaime, - tarė Harisonas. Jis sėdėjo keliomis pakopomis 
žemiau; Ugvus galėjo matyti praplikusį jo viršugalvį. 

— Gal ponas Ričardas nori rašyti apie velnius, - pasakė Ugvus. Žino- 
ma, ori-okpa nėra velniškos iškilmės, bet jis neprieštaraus Harisonui. Jei 
šis bus gerai nusiteikęs, tada bus galima jo paklausti apie ašarines dujas. 
Jiedu valandėlę patylėjo, žiūrėdami į viršuje sklandančius maitvanagius; 
kaimynai ką tik papjovė vištą. | 

— O, tos citrinos noksta. - Harisonas mostu parodė į medį. - Šviežios 
citrinos dedu į morengų pyragą, - pridūrė angliškai. 

— Kas tie mo-rengai? - paklausė Ugvus. Harisonui turėtų patikti 
toks klausimas. 

— Nežinai, kas tai yra? - nusikvatojo Harisonas. - Tai amerikietiškas 
valgis. Pagaminsiu jį savo šeimininkui, kad atsineštų čia, kai tavo ponia 
grįš iš Londono. Žinau, jai patiks. 

Harisonas atsisuko pasižiūrėti į Ugvų. Sėsdamasis ant laiptelių jis 
buvo pasitiesęs laikraštį ir šis susiglamžė jam pasikreipus. 

— Net ir tau jis patiks. 

— Taip, — pritarė Ugvus, nors ir buvo prisiekęs niekada nebevalgyti 
Harisono patiekalų, kai eidamas pro pono Ričardo namus pamatė Hari- 
soną beriant sutarkuotų apelsinų žievelių į puodą su padažu. Ne taip 
jaudintųsi, jei Harisonas įmestų visą apelsiną, bet virti žieveles tas pats, 
kas valgyti ožkos odą vietoj mėsos. 

— Citrinų aš dedu ir į tortus; jos labai naudingos organizmui, - aiški- 
no Harisonas. - Baltųjų žmonių maistas gerina sveikatą, ne taip, kaip tos 
mūsų žmonių valgomos nesąmonės. 

- Taip, tu teisus. - Ugvus atsikrenkštė. Dabar jis galėtų paklausti Ha- 
risono apie ašarines dujas, bet, užuot tai padaręs, pasiūlė: — Parodysiu 
tau naują savo kambarį „berniukų name“. 
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— Gerai, - Harisonas pakilo. 

Kai jiedu įėjo į kambarį, Ugvus parodė į lubas, išgražintas baltais ir 
juodais raštais. 

— Aš pats tai padariau, — pasigyrė jis. Valandų valandas laikė iškėlęs 
žvakę ir vedžiojo jos liepsna po visas lubas, dažnai sustodamas perstumti 
stalo, ant kurio buvo užsilipęs. 

— O maka, labai gražu. — Harisonas žvilgtelėjo į spyruoklinę lovą 
kampe, stalą ir kėdę, marškinius, pakabintus ant sienoje kyšančių vinių, 
dvi poras batų, rūpestingai sustatytų ant grindų. - Ar šitie batai nauji? 

— Ponia juos nupirko man Batoje. 

Harisonas truktelėjo žurnalų šūsnį ant stalo. 

— Visus juos skaitai? - paklausė jis angliškai. 

— Taip. 

Ugvus juos išgelbėjo nuo darbo kambario šiukšliadėžės; Matema- 
tikos analai buvo neįkandami, bet užtat įstengė perskaityti kelis Socia- 
listinės apžvalgos puslapius, nors negalėtų tvirtinti, kad ką nors suprato. 

Vėl ėmė lyti. Lašai garsiai barbeno į skardinį stogą, kuo toliau, tuo 
garsiau, O jie stovėjo lauke po stogine ir žiūrėjo į vandenį, tekantį nuo 
stogo lygiomis čiurkšlėmis. 

Ugvus tapšnojo sau per ranką - jam patiko lietaus atvėsintas oras, 
bet erzino įkyrūs uodai aplink. Galų gale jis paklausė: 

— Gal žinai, kur gauti ašarinių dujų? 

— Ašarinių dujų? Kodėl klausi? 

— Skaičiau apie jas šeimininko laikraštyje ir noriu pamatyti, kaip jos 
atrodo. “ 

Jis nesakė Harisonui, kad iš tikrųjų išgirdo apie ašarines dujas, kai 
šeimininkas pasakojo apie Vakarinių asamblėjos rūmų narius, kumščia- 
vusius ir spardžiusius vienas kitą tol, kol atvykę policininkai apipurškė 
juos ašarinėmis dujomis. Tada jie visi, apsvaiginti, suglebę ir svirduliuo- 
jantys, leidosi pasiuntinių nutempiami į automobilius. Ašarinės dujos 
sudomino Ugvų. Jeigu jos gali apsvaiginti žmogų, jis nori jų gauti. Pa- 
naudos tas dujas sutikęs Nesinačę, kai su ponu Ričardu grįš namo į ori- 
okpos šventę. Nusives ją į giraitę prie upelio ir pasakys, kad ašarinės du- 
jos yra stebuklingas purškiamas sveikatą stiprinantis skystis. Nesinačė 
juo patikės. Jis atvyks baltojo žmogaus automobiliu, ir tai padarys Ne- 
sinačei tokį didžiulį įspūdį, kad ji patikės bet kuo, ką jis pasakys. 

— Bus labai sunku gauti ašarinių dujų, - tarė Harisonas. 

— Kodėl? 


— Tu perjaunas suprasti kodėl. - Harisonas mįslingai palingavo gal- 
vą. - Kai būsi suaugęs vyras, aš tau pasakysiu. 

Ugvus iš pradžių sutriko, bet paskui susigaudė, kad Harisonas nė ne- 
žino, kas tos ašarinės dujos, tačiau to niekada neprisipažins. Jis nusivylė. 
Teks paklausti Džomo. 

Džomas žinojo, kas yra ašarinės dujos, ir ilgai springdamas kvato- 
jo, kai Ugvus išsitarė, kam jam reikia jų. Juokdamasis net plojo ranko- 
mis. 

— Tu tikras avinas, aturu, — galų gale tarė Džomas. - Kodėl nori 
purkšti dujas į jauną merginą? Ei, keliauk į savo kaimą, ir jeigu laikas 
bus tinkamas ir tu patiksi merginai, ji seks paskui tave. Tau nereikės 
ašarinių dujų. 

Ugvus mąstė apie tai, ką pasakė Džomas, kai kitą rytą ponas Ričar- 
das vežė jį į gimtąjį kaimą. Pamačiusi juos, Anulika išbėgo į kelią ir drą- 
siai paspaudė ponui Ričardui ranką. Ji apkabino Ugvų ir žengdama šalia 
pranešė, kad tėvai triūsia fermoje, jų pusseserė pagimdė tik vakar, Nesi- 
načė išvažiavo į šiaurę praėjusią savaitę... 

Ugvus sustojo ir įsispoksojo į ją. 

— Arkas nutiko? - paklausė ponas Ričardas. - Juk šventė neatšaukta, 
tiesa? 

Ugvui labiau patiktų, kad ji būtų atšaukta. 

— Ne, pone. 

Jis nuvedė poną Ričardą į kaimo aikštę, joje jau rinkosi vyrai, moterys 
bei vaikai, ir drauge su juo atsisėdo po odži medžiu. Netrukus juos ap- 
spito vaikai, skanduojantys: „Onje oča, baltasis žmogus“ ir tiesiantys 
rankas pačiupinėti pono Ričardo plaukų. Jis paklausė: „Kedu? Kuo jūs 
vardu?“, o jie spoksojo į jį, kikeno ir baksnojo vienas kitą alkūnėmis. 
Ugvus atsišliejo į medį, jam gaila pasidarė to laiko, kurį išeikvojo sva- 
jodamas apie Nesinačę. Dabar ji išvyko ir geidžiamas jo laimikis ati- 
teks kokiam nors prekeiviui iš šiaurės. Jis vos nepražiopsojo muo: vy- 
riškosios lyties būtybių, prisidengusių žole, urzgiančiais medinėmis 
kaukėmis priždengtais veidais ir rankose tabaluojančiais ilgais rimbais. 
Ponas Ričardas fotografavo, užsirašinėjo užrašų knygelėje ir bėrė vieną 
klausimą po kito - kaip juos vadina, ką jie sako, kokie vyrai sulaiko muo 
virve ir ką tai reiškia - kol Ugvų išvedė iš kantrybės karštis ir klausimai, 
ir triukšmas, ir begalinis nusivylimas, kad nepamatė Nesinačės. 

Važiuodamas atgal jis tylėjo ir spoksojo pro langą. 

— Jau pasiilgai namų, ar ne? - paklausė ponas Ričardas. 
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— Taip, pone, — atsakė Ugvus. Troško, kad ponas Ričardas užsičiaup- 
tų. Norėjo pabūti vienas. Tikėjosi, kad šeimininkas dar bus klube, tada iš 
svetainės jis pasiims Renaissance, susirangys savo lovoje „berniukų na- 
me“ ir skaitys. Arba žiūrės naują televizorių. Pasiseks, jei rodys indišką 
filmą. Didžiaakių moterų grožis, dainos, gėlės, ryškios spalvos ir verks- 
mas yra tai, ko jam dabar reikia. 

Kai įėjo pro užpakalines duris, apstulbo prie viryklės pamatęs šeimi- 
ninko motiną. Amala stovėjo prie durų. Net šeimininkas nežinojo, kad 
jos atvyks, antraip būtų prašęs jo išvalyti svečių kambarį. 

— O, — tarė jis. - Sveika atvykusi, mama. Sveika atvykusi, tetule 
Amala. 

Paskutinis jų apsilankymas dar neišdilo jam iš atminties: mama už- 
sipuola Olaną, vadina ją ragana, ūkauja ir, blogiausia, grasina pasitarti 
su savo kaimo dibia. 

— Kaip gyvuoji, Ugvau? - Mama pirmiausia pasitaisė savo apdarą ir 
tik tada patapšnojo jį per nugarą. - Mano sūnus sakė, kad norėjai paro- 
dyti baltajam žmogui savo kaimo dvasias. 

— Taip, mama. 

Iš svetainės pasigirdo pakeltas šeimininko balsas. Galbūt atėjo koks 
nors lankytojas ir jis nusprendė nevykti į klubą. 

— Eik pailsėti, i nugo, — tarė mama. - Aš paruošiu savo sūnui pietus. 

Dabar Ugvus mažiausiai norėjo, kad mama įsitaisytų jo virtuvėje ir 
Olanos mėgstamiausiame prikaistuvyje virtų aitrią kvapnią sriubą. Būtų 
geriau, jei ji tuoj pat eitų sau. 

— Aš pasiliksiu. Gal jums prireiks mano pagalbos, mama, — pasakė 
jis. 

Ji gūžtelėjo pečiais ir toliau kratė juodųjų pipirų grūdelius iš ankšties. 

— Ar moki gerai išvirti ofe nsala? 

— Niekada jo neviriau. 

— Kodėl? Mano sūnus jį mėgsta. 

— Mano ponia niekada neprašė jo išvirti. 

— Ji nėra tavo ponia, mano vaike. Ji yra tiesiog moteris, gyvenanti su 
vyru, nesumokėjusiu už ją nuotakos mokesčio. Ų 

— Taip, mama. 

Ji nusišypsojo, tarsi būtų patenkinta, kad jis pagaliau suprato kai ką 
svarbaus, ir mostelėjo į du mažus molinius puodus kampe. 

— Atvežiau savo sūnui šviežio palmių vyno. Mūsų geriausias vyno 
pilstytojas atnešė jo man šį rytą. 


Ji ištraukė žalius lapus, kuriais buvo užkimštas vienas iš puodų, ir 
putojantis vynas išsiliejo per kraštus, bespalvis, gaivus, saldžiai kvepian- 
tis. Ji įpylė truputį į puodelį ir padavė Ugvui. 

— Paragauk. 

Liežuvis pajuto vyno stiprumą. Nuo tokio koncentruoto palmių vy- 
no, išpilstyto per sausringą sezoną, kaimo vyrai greitai imdavo svirdu- 
liuoti. 

— Ačiū, mama. Jis labai geras. 

— Ar tavo žmonės moka gerai išpilstyti vyną? 

— Taip, mama. 

— Bet ne taip gerai kaip mano žmonės. Aboje gyvena geriausi vyno 
pilstytojai visame ibų krašte. Ar ne tiesa, Amala? 

— Tiesa, mama. 

— Išplauk man šitą dubenį. 

— Gerai, mama. - Amala ėmė plauti dubenį. Jos pečiai ir rankos dre- 
bėjo, kai ji gramdė indą. Ugvus iki šiol dar nebuvo jos kaip reikiant ap- 
drėgme, tarsi ji būtų išsimaudžiusi žemės riešutų aliejuje. 

Iš svetainės atsklido garsus ir ryžtingas šeimininko balsas: 

— Idiotiška mūsų vyriausybė neturėtų lygiuotis į Britaniją. Privalome 
turėti savo poziciją! Kodėl Britanija daugiau nieko nebedaro Rodezijoje? 
Ką, po velniais, pakeis lėtos ekonominės sankcijos? 

Ugvus pasislinko arčiau durų, norėdamas geriau girdėti; jį žavėjo 
Rodezija, įvykiai Pietų Afrikoje. Jis negalėjo suprasti, kodėl žmonės, 
atrodantys kaip ponas Ričardas, be jokios priežasties atima daiktus iš 
žmonių, atrodančių kaip jis, Ugvus. 

— Atnešk man padėklą, Ugvau, — paliepė mama. 

Ugvus nukėlė padėklą nuo spintelės ir apsimetė, kad padeda išdėlio- 
ti šeimininko maistą į lėkštes, bet ji pamojo jam trauktis. 

— Aš esu čia, todėl gali atsipūsti, vargšas berniuk. Ta moteris vėl tau 
duos darbų, kai grįš iš užjūrio, lyg tu būtum kieno nors pastumdėlis. 

Ji išvyniojo mažą ryšulėlį ir kažko pribėrė į sriubos dubenį. Ugvui 
šmėstelėjo įtarimas; jis prisiminė juodą katę užpakaliniame kieme, kai 
moteris paskutinį kartą ten lankėsi. Ryšulėlis buvo juodas kaip ta katė. 

— Kas tai, mama? Tas daiktas, kurio įbėrėte šeimininkui į maistą? - 
paklausė jis. 

— Tai prieskoniai, juos gamina tik Abos žmonės. - Ji pasisuko ir šyp- 
telėjo. - Jie labai geri. 
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— Taip, mama. 

Gal jis klydo manydamas, kad ji pribėrė šeimininkui į maistą užke- 
rėtų vaistų, gautų iš savo dibios. Gal Olana sako tiesą, ir juoda katė nieko 
nereiškia, gal tai tik paprasta kaimynų katė, nors jis nematė, kad kas nors 
iš kaimynų turėtų tokią katę su gelsvai raudonomis žybsinčiomis akimis. 

Ugvus daugiau nebegalvojo apie keistus prieskonius ar katę. Šei- 
mininkui pietaujant, iš puodo jis nukniaukė stiklinę palmių vyno, paskui 
dar vieną, nes vynas buvo be galo saldus, o vėliau pasijuto taip, tarsi visa 
galva būtų prikimšta minkštos vilnos. Vos galėjo paeiti. Girdėjo, kaip 
svetainėje šeimininkas trūkčiojančiu balsu pasakė: „Už didžiosios Afri- 
kos ateitį! Už mūsų nepriklausomus brolius Gambijoje ir už mūsų bro- 
lius zambiečius, palikusius Rodeziją!“, o paskui pasigirdo stiprus juokas. 
Palmių vynas įveikė ir šeimininką. Ugvus taip pat juokėsi, nors buvo 
vienas virtuvėje ir nesuprato, kas čia juokinga. Pagaliau jis užsnūdo pa- 
dėjęs galvą ant stalo, atsiduodančio džiovinta žuvimi. 

Atsibudo sustingusiais sąnariais, plyštančia galva, burnoje jausda- 
mas rūgštumą. Viskas erzino - ir nepakenčiamai ryški saulė, ir skardus 
pusryčiaujančio šeimininko balsas už laikraščio. Kaip išrinktų politikų 
gali būti mažiau nei tų, kurie laimi rinkimus kaip vieninteliai kandidatai? 
Visiška nesąmonė! Tai šiurkščiausias rinkimų falsifikavimas! Kiekvienas 
skiemuo tvinkčiojo Ugvaus galvoje. 

Kai šeimininkas išėjo į darbą, mama paklausė: 

— Ar tu neisi į mokyklą, gbo, Ugvau? 

— Mums atostogos, mama. 

— O. - Ji atrodė nusivylusi. 

Vėliau jis pamatė ją kažkuo trinant Amalai nugarą. Abi moterys sto- 
vėjo prie vonios durų. Jo įtarimai niekur nedingo. Kažkas ne taip - ma- 
mos rankos juda apskritimu, lėtai, tarsi pagal ritualą, o Amala stovi tylė- 
dama, tiesia nugara, iki juosmens nuleistu apdaru. Iš šono matyti mažų 
jos krūtų kontūras. Gal mama įtrynė Amalą užkerėtu skysčiu. Bet kam 
visa tai? Jei mama iš tikrųjų buvo nuėjusi pas dibig, kerai turėtų būti 
skirti Olanai, o ne Amalai. Bet gal jie veikia visas moteris, todėl mama 
nori apsaugoti save ir Amalą, kad užtikrintų, jog tik Olana mirs, taps 
nevaisinga ar išeis iš proto. Gal mama ėmėsi parengiamųjų apsaugos 
veiksmų dabar, kai Olana Londone, ir užkas magiškus vaistus kieme, 
kad jie neprarastų galios iki Olanai sugrįžtant. 

Ugvų krėtė drebulys. Virš namo pakibo šešėlis. Jį jaudino mamos 
linksmumas, nemelodingas jos dūzgimas, pasiryžimas gaminti šeimi- 
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ninkui visus valgius ir dažnos pritildytos pastabos Amalai. Kai tik mama 
išeidavo į kiemą, jis atidžiai ją nužiūrėdavo, norėdamas įsitikinti, ar ji ko 
nors neužkas, pasiruošęs tai atkapstyti tuoj pat, kai tik ši grįš į vidų. Bet 
ji nieko neužkasė. Kai Ugvus prisipažino Džomui, kad įtaria, jog mama 
nuėjo pas dibią ieškodama būdų atsikratyti Olanos, Džomas pasakė: 

— Sena moteriškė džiaugiasi, kad gali būti su sūnumi pati viena, to- 
dėl virdama valgį kasdien dainuoja. Ar žinai, kaip džiaugiasi mano mo- 
tina, kai ją aplankau vienas, be žmonos? 

— Bet aš mačiau juodą katę, kai mama lankėsi paskutinį kartą, - Ug- 
vus nepasidavė. 

— Profesoriaus Ozumbos, gyvenančio netoliese, patarnautoja yra ra- 
gana. Naktį ji užskrenda į mangų medžių viršūnę susitikti su bičiulėmis 
raganomis. Aš visada sugrėbiu jų numestus lapus. Ta juoda katė ieškojo 
jos. 

Ugvus stengėsi patikėti Džomu, pripažinti, kad įžiūri mamos elgesy- 
je nebūtų dalykų, kol kitą vakarą, nuravėjęs savo žolelių daržą, įėjo į 
virtuvę ir prie kriauklės pamatė didžiulį spiečių musių. Langas buvo vos 
praviras. Neįtikėtina, kad tokia galybė musių, daugiau nei šimtas stam- 
bių žalsvų vabzdžių, gali prasiskverbti pro mažą plyšelį ir susiburti į tirš- 
tą neramiai dūzgiantį debesį. Jos reiškia kažką baisaus. Ugvus puolė į 
darbo kambarį kviesti šeimininko. 

— Gana keista, - pasakė šeimininkas. Jis nusiėmė akinius ir paskui 
vėljuos užsidėjo. - Neabejoju, profesorius Ezeka galės tai paaiškinti. Kaž- 
koks migracijos reiškinys. Neuždaryk lango, antraip jos pateks į spąstus. 

— Bet, pone, - bandė prieštarauti Ugvus, kai į virtuvę įėjo mama. 

— Musės kartais taip elgiasi, - pasakė ji. - Tai normalu. Jos netrukus 
išskris. 

Ji rėmėsi į duris, o jos balsas skambėjo grėsmingai ir džiugiai. 

— Taip, taip. - Šeimininkas pasisuko grįžti į darbo kambarį. - Arba- 
tos, mano gerasis žmogau. 

— Taip, pone. - Ugvus negalėjo suprasti, kodėl šeimininkas nė kiek 
nesutriko, kodėl nesuprato, kad musės nenormalios. Nunešęs padėklą 
su arbata į darbo kambarį, jis pasakė: — Pone, tos musės kažką mums 
sako. 

Šeimininkas mostelėjo į stalo pusę. 

— Nepilk. Palik čia. 

— Tos musės virtuvėje, pone, jos yra dibios kerų ženklas. Kažkas pa- 
skleidė blogį nešančių kerų. 
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Ugvus norėjo pridurti, kad labai gerai nutuokia, kas tai padarė, bet 
nežinojo, kokia bus šeimininko reakcija. + 

— Ką? - Šeimininko akys už akinių stiklų susiaurėjo. 

— Musės, pone. Kažkas šiame name paskleidė piktų kerų. 

— Uždaryk duris ir leisk man dirbti, gerasis žmogau. 

— Gerai, pone. 

Kai Ugvus grįžo į virtuvę, musių nebebuvo matyti. Langas buvo pra- 
viras kaip ir anksčiau, blyškūs saulės spinduliai apšvietė ant stalo gu- 
linčios kapoklės ašmenis. Nesinorėjo ką nors liesti; aplink plevenanti 
paslaptis užteršė keptuves ir puodus. Tą kartą jis džiaugėsi, kad verda 
mama, bet pats nevalgė ugbos ir keptos žuvies, patiektos vėlyviesiems 
pietums, sriubtelėjo tik gurkšnelį palmių vyno, atlikusio nuo šeimininko 
ir jo svečių, o naktį prastai miegojo. Nuolat krūpčiodamas prabusdavo 
niežinčiomis, ašarojančiomis akimis, troško pasikalbėti su kuo nors, 
kas suprastų: Džomu, tetule, Anulika. Galiausiai atsikėlė ir nuėjo į pa- 
grindinį namą valyti dulkių - norėjo daryti tai, kas nereikalauja daug 
pastangų ir neverčia mąstyti. Pilkšvas apyaušrio rausvumas pripildė 
virtuvę šešėlių. Jis bailiai spustelėjo šviesos jungiklį, tikėdamasis kai ką 
rasti. Gal skorpionų; sykį vienas pavyduolis pasiuntė jų į dėdės trobelę, 
ir šis kelias savaites atsibudęs matydavo piktus juodus skorpionus, šliau- 
žiojančius šalia savo ką tik gimusių dvynių sūnų. Vienam kūdikiui įgėlė, 
ir šis vos nenumirė. 

Ugvus nušluostė knygų lentynas. Paskui nurinko popierius nuo sta- 
lo viduryje ir lenkėsi jį valyti, kai atsivėrė šeimininko miegamojo du- 
rys. Jis dirstelėjo į koridorių, nustebęs, kad šeimininkas pabudo taip 
anksti. Bet iš miegamojo išėjo Amala. Kai koridoriaus prieblandoje iš- 
sigandusios jos akys susitiko su jo dar labiau išsigandusiomis akimis, ji 
akimirką stabtelėjo, o paskui nuskubėjo į svetainę. Moters apdaras ties 
krūtine laisvai karojo nesurištas. Ji viena ranka jį prilaikė ir, eidama į 
svetainę, atsitrenkė į duris, stumdama jas, tarsi užmiršusi, kaip atidaryti. 
Amala, paprasta, tyli, neišauklėta Amala nakvojo šeimininko miegama- 
jame! Ugvus stovėjo tarsi įbestas ir stengėsi atsikratyti padrikų minčių, 
kad galėtų blaiviai mąstyti. Neabejojo, kad tai mamos kerų darbas, bet 
nuogąstavo ne dėl to, kas nutiko tarp šeimininko ir Amalos. Labiausiai 
nerimavo dėl to, kas bus, jeigu apie tai sužinos Olana. 
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Olana sėdėjo priešais savo motiną svetainėje viršutiniame aukšte. 
Motina vadino šią svetainę damų salonu, čia ji linksmino savo drauges, 
kartu su jomis juokėsi, vadino viena kitą pravardėmis - Daile! Aukse! 
Ugodija! - ir plepėjo apie tai, kieno sūnus išdykavo su moterimis Lon- 
done, kai jo draugai statė namus savo tėvų žemėje, kas prisipirko vietinės 
gamybos nėrinių, o paskui mėgino įtikinti kitas, kad tai madingiausias 
gaminys Europoje, kas bandė suvilioti tokį ir tokį sutuoktinį, kas im- 
portavo aukštos kokybės baldų iš Milano. Tačiau dabar kambarys atrodė 
niūrus. Motina laikė stiklinę mineralinio vienoje rankoje ir nosinaitę 
kitoje. Ji verkė. Pasakojo Olanai apie jos tėvo meilužę. 

— Jis nupirko jai namą Ikedžoje, - pasakė motina. - Mano draugė 
gyvena toje pačioje gatvėje. 

Olana matė, kaip švelniu rankų judesiu motina šluostosi akis. 
Nosinė atrodė atlasinė, ta jos nosinaitė; tikrai ji prastai sugeria skystį. 

— Ar tu kalbėjai su juo? - paklausė Olana. 

— Ką aš pasakysiu jam? Gva ja gini? - Motina pastatė stiklinę. Net 
negurkštelėjo, kai viena iš tarnaičių atnešė ją ant sidabrinio padėklo. — 
Neturiu ką jam pasakyti. Tiesiog norėjau, kad tu žinotum, kas vyksta, ir 
niekas nesakytų, jog tai slepiu. 

— Aš pakalbėsiu su juo, — tarė Olana. Šito motina ir norėjo. Olana 
ką tik grįžo iš Londono, 0 prošvaistė, atsiradusi aplankius Kensingtono 
ginekologą, jau priblėso. Ji primiršo viltį, regis, pasklidusią po visą kūną, 
kai jis pasakė, kad jai viskas gerai ir kad tereikia - jis mirktelėjo - steng- 
tis. Jau norėjo būti Nsukoje. 

— Blogiausia, kad ta moteris yra niekam tikusi prasčiokė, - pasakė 
motina sukiodama nosinaitę. - Jorubė krūmynų ožka su dviem vaikais 
nuo skirtingų vyrų. Girdėjau, ji sena ir negraži. 

Olana pakilo. Tarsi būtų svarbu, kaip ta moteris atrodo. Tarsi apibū- 
dinimas „sena ir negraži netiktų ir jos tėvui. Ji žinojo, kad motiną erzi- 
na ne meilužė, bet tėvo išsišokimas: jis nupirko meilužei namą Lagoso 
diduomenės pašonėje. 

„— Gal geriau palaukti, kol apsilankys Kainenė ir pakalbės su tėvu, 
ne? - paklausė motina, vėl šluostydamasi akis. 
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— Jau sakiau, kad su juo pakalbėsiu, mama, - tarė Olana. 

Tą vakarą, žengdama į tėvo kambarį, ji suvokė, kad motina sako 
tiesą. Kainenė labiausiai tinka šiai misijai. Aštrialiežuvė Kainenė, kupina 
neprilygstamo pasitikėjimo, tiksliai žinotų, ką sakyti, ir nesijaustų esanti 
ne savo vietoje. O kaip tik taip dabar jautėsi Olana. 

— Tėti, - tarė ji, uždarydama paskui save duris. Jis sėdėjo prie stalo 
ant tamsaus medžio kėdės tiesiu atlošu. Ji negalėjo jo paklausti, ar tai 
tiesa, nes jis turėjo suprasti, kad motina žino, jog tai tiesa, ir ji iš tikrųjų 
žinojo. Akimirką pagalvojo apie tą kitą moterį, kaip ji atrodo, apie ką 
jiedu su tėvu kalbasi. — Tėti, - pakartojo. Ji kalbės daugiausia angliškai. 
Lengviau išlikti oficialiai ir šaltai, kai kalbi angliškai. - Norėčiau, kad 
gerbtum mano motiną. 

Ji neketino šito pasakyti. Mano motina, užuot sakiusi mama, sudarė 
įspūdį, kad ji nusprendė jį išskirti kaip kokį pašalietį, į kurį negalima 
kreiptis tokiu pat būdu - mano tėvas. 

Jis atsilošė kėdėje. 

— Tai nepagarbu, kad tu palaikai santykius su ta moterimi ir nupir- 
kai jai namą ten, kur gyvena mano motinos draugės, - dėstė Olana. - Tu 
važiuoji ten po darbo, tavo vairuotojas pastato automobilį prie jos na- 
mo, o tau, atrodo, visai nerūpi, kad žmonės tave mato. Tai antausis mano 
motinai. 

Tėvas sėdėjo nuleidęs akis, vyro, mėginančio susigaudyti, akis. 

— Neketinu tau nurodinėti, ką daryti, bet turi ką nors daryti. Ma- 
no motina nėra laiminga. —- Olana pabrėžė turi, perdėtai jį akcentavo. 
Niekada anksčiau nėra taip kalbėjusi su savo tėvu; šiaip ar taip, retai 
su juo kalbėdavosi. Stovėjo ir spoksojo į jį, o jis - į ją. Įsivyravo tuščia 
tyla. 

— Anugo m, aš suprantu tave, — tarė jis. 

Jo ibų kalba skambėjo tyliai, tarsi sąmokslininko, tarsi ji prašytų jo 
ir toliau apgaudinėti motiną, bet tai daryti taktiškai. Ji ėmė širsti. Gal, 
tiesą sakant, ji to ir prašė, bet vis tiek susierzino. Apsižvalgė po kambarį 
ir pagalvojo, kokia nepažįstama didelė jo lova; niekada anksčiau nematė 
tos žvilgančios auksinio atspalvio antklodės, nepastebėjo, kaip įmantriai 
susuktos metalinės komodos rankenėlės. Net jis pats atrodė kaip pa- 
šalietis, riebus vyras, kurio ji nepažįsta. 

— Ar tai viskas, ką gali pasakyti, kad supranti mane? - paklausė Ola- 
na, pakeldama balsą. 

— Ką tu nori, kad pasakyčiau? 


Olanai staiga pagailo jo, motinos, savęs ir Kainenės. Kilo noras pa- 
klausti, kodėl jie visi, nešiojantys tą pačią pavardę, yra tokie svetimi. 

— Aš kažko imsiuosi, — pridūrė jis, atsistojo ir žengė jos link. - Ačiū 
tau, ola m. 

Ji dvejojo, kaip reaguoti į jo padėką, į tai, kad jis pavadino ją savo 
auksu, tai darydavo tik tada, kai ji buvo maža, o dabar šie žodžiai nu- 
skambėjo gana iškilmingai. Ji apsisuko ir išėjo iš kambario. 


Kitą rytą išgirdusi garsų motinos riksmą: „Netikėli! Bukaproti!“, 
Olana nubėgo laiptais žemyn. Įsivaizdavo jų peštynes, motiną, įsikibusią 
tėvui į atlapus ir suglamžiusią juos į tvirtą gniužulą, kaip kad moterys 
dažnai elgiasi su neištikimais vyrais. Triukšmas sklido iš virtuvės. Olana 
stabtelėjo prie durų. Priešais motiną klūpojo vyras aukštai iškeltomis 
rankomis, į viršų maldaujamai nukreiptais delnais. 

— Ponia, prašau; ponia, prašau. 

Motina atsisuko į prievaizdą Maksvelą, stovintį šalia, ir žiūrėjo į jį. 

— I fugo? Gal jis mano, kad mes nusamdėme jį apvogti mus iki pa- 
skutinio siūlelio, Maksvelai? 

— Ne, ponia, - atsakė Maksvelas. 

Motina vėl atsisuko į vyrą, klūpantį ant grindų. 

— Tai štai kuo tu užsiimi nuo tada, kai čia atėjai, tu niekam tikęs 
žmogau“ Atėjai čia manęs apvogti? 

— Ponia, prašau; ponia, prašau. Dievo vardu meldžiu jūsų. 

— Mama, kas nutiko? - paklausė Olana. 

Motina atsisuko. 

— O, nne, nežinojau, kad tu pabudai. 

— Kas tai? 

— Čia tas laukinis gyvulys. Pasamdėme jį tik prieš mėnesį, o jis jau 
nori viską išvogti iš mano namų. - Ji vėl atsisuko į klūpantį vyrą. - Šitaip 
tu atsilygini žmonėms, duodantiems darbą? Bukagalvi! 

— Ką jis padarė? - pasiteiravo Olana. 

— Eik ir pasižiūrėk. 

Motina nusivedė ją į užpakalinį kiemą, ten stovėjo į mangų medį 
atremtas dviratis. Nuo sėdynės buvo nukritęs pintas krepšys, ant žemės 
gulėjo išbirę ryžiai. 

— Jis pavogė mano ryžius ir jau ketino sprukti namo. Tik Dievo ma- 
lone tas krepšys nukrito. Kas žino, ką jis dar pavogė? Nenuostabu, kad 
ieškau kelių savo vėrinių. - Motina greitai kvėpavo. 
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Olana žiūrėjo į ryžių grūdelius ant žemės ir galvojo, kaip motina gali 
šitaip dėl jų jaudintis ir ar ji pati tiki savo pasipiktinimu. 

— Tetule, meldžiu, paprašykite ponios atleisti. Tai šėtonas privertė 
mane šitaip pasielgti. - Maldaujančios vairuotojo rankos dabar nukry- 
po į Olaną. - Meldžiu, paprašykite ponios. 

Olana nusuko akis nuo raukšlėto vyriškio veido ir pageltusių akių; 
jis buvo vyresnis, nei ji anksčiau manė, tikrai apie šešiasdešimt. 

— Kelkis, — tarė ji. 

Jis žvelgė nepasitikėdamas, dirsčiodamas į motiną. 

— Sakau, stokis! - Olana neketino kelti balso, bet jis nuskambėjo ašt- 
riai. Vyras negrabiai atsistojo nuleidęs akis. 

— Mama, jei ketini jį atleisti, tada atleisk ir pasakyk, kad tuoj pat išei- 
tų, - tarė Olana. 

Vyras žioptelėjo, tarsi netikėdamas, kad ji gali taip pasakyti. Motina 
taip pat atrodė nustebusi ir žvilgčiojo čia į Olaną, čia į vyrą, čia į Maksve- 
lą, paskui nuleido į šoną įremtą ranką. 

— Duosiu tau dar vieną šansą, bet niekada daugiau nedrįsk be leidi- 
mo ką nors šiuose namuose liesti. Ar girdėjai? 

— Taip, ponia. Ačiū, ponia. Dievas jus palaimins, ponia. 

Vyras dar sakė padėkas, kai Olana pasiėmė nuo stalo bananą ir išėjo 
iš virtuvės. Telefonu ji papasakojo apie tai Odenigbui: kaip pasibjaurėjo 
matydama šitaip besižeminantį pagyvenusį vyriškį, kaip neabejojo, kad 
motina jį atleis, bet tik po valandos mėgavimosi jo keliaklupsčiavimu ir 
savo pačios teisuolišku pasipiktinimu. : 

— Ten negalėjo būti daugiau nei keturi puodeliai ryžių, - pasakė ji. 

— Vis dėlto tai vagystė, nkem. 

— Mano tėvas ir jo draugai politikai vagia pinigus sudarydami įvai- 
rius sandorius, bet niekas neverčia jų klauptis ir maldauti atleidimo. Už 
prisivogtus pinigus jie pasistato namų, išnuomoja juos tokiems žmo- 
nėms kaip anas vyras ir reikalauja išpūsto mokesčio, dėl to nebelieka 
pinigų maistui. | 

— Vagystės negalima pateisinti vagyste, - Odenigbo balse skambėjo 
keistas liūdesys; ji tikėjosi iš jo emocijų protrūkio dėl visos šios netei- 
sybės. 

— Ar nelygybė reiškia pažeminimą? - paklausė ji. 

— Dažnai taip. 

— Ar tau nieko nenutiko? 

— Mano motina yra čia. Nesitikėjau, kad ji atvyks. 


Nenuostabu, kad jo balsas toks. 

— Arji iškeliaus iki antradienio? 

— Nežinau. Norėčiau, kad būtum čia. 

— Džiaugiuosi, kad nesu. Ar jau kalbėjotės apie tai, kaip panaikinti 
išsilavinusios raganos kerus? 

— Dar jai nespėjus išsižioti pasakysiu, kad nėra apie ką kalbėtis. 

— Pamėgink ją nuraminti pasakęs, kad mes stengiamės pradėti vai- 
ką. O gal ją apims siaubas vien pagalvojus, kad pagimdysiu kūdikį? Juk 
jos vaikaitis ar vaikaitė gali paveldėti kokius nors raganiškus genus. 

Ji vylėsi, kad Odenigbas nusijuoks, bet jis nenusijuokė. 

— Negaliu sulaukti antradienio, — tarė jis po valandėlės. 

— Aš taip pat negaliu sulaukti, - pasakė ji. - Pasakyk Ugvui, kad iš- 
vėdintų miegamojo kilimėlį. 

Tą naktį, kai motina įėjo į jos kambarį, Olana užuodė „Chloe“ gėlių 
kvapą, bet nesuprato, kam reikia kvepintis einant miegoti. Motina turėjo 
per daug kvepalų buteliukų; jie stovėjo išrikiuoti ant tualetinio stalelio 
kaip parduotuvėje: žemi buteliukai, kūgio formos buteliukai, apvalūs 
buteliukai. Kvepindamasi net nakčiai, ji vis vien jų nesunaudos, kad ir 
per penkiasdešimt metų. 

— Ačiū, nne, - pasakė ji. - Tavo tėvas jau stengiasi prisigerinti. 

— Šit kaip. - Olana nenorėjo žinoti, ką tėvas padarė, kad prisigerin- 
tų, bet pajuto neįprastą laimėjimo skonį - ji pasikalbėjo su tėvu kaip 
Kainenė, privertė jį kažko griebtis, buvo naudinga. 

— Ponia Nvizu greitai nustos man skambinėti ir pasakoti, kad matė 
jį tenai, — kalbėjo motina. - Neseniai ji pasakė šį bei tą kandaus apie 
žmones, kurių dukterys atsisako tekėti. Manau, taikė man ir norėjo pa- 
sižiūrėti, ar aš mėginsiu atsikirsti. Jos duktė ištekėjo pernai, bet jie neiš- 
galėjo parūpinti vestuvėms ko nors importinio. Net vestuvinė suknelė 
buvo pasiūta čia, Lagose! - Motina atsisėdo. - Beje, kai kas nori su ta- 
vimi susipažinti. Ar pažįsti Igvės Onočio šeimą? Jų sūnus inžinierius. 
Manau, jis tave kur nors matė ir labai susidomėjo. 

Olana atsiduso ir atsilošė pasiruošusi klausytis motinos. 


Ji atvažiavo į Nsuką vidurdienį, tą ramybės valandą, kai saulė negai- 
lestingai svilina, kai net bitės tyliai tupi nuleipusios. Odenigbo auto- 
mobilis stovėjo garaže. Ugvus atidarė duris jai dar nepasibeldus, atsegio- 
tais marškiniais, prakaituotomis pažastimis. 

— Sveika atvykusi, ponia, - pasisveikino jis. 
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— Ugvau. — Ji troško išvysti ištikimą besišypsantį jo veidą. - Unu 
anokva ofuma? Ar viskas gerai? : 

— Taip, ponia, - pasakė jis ir nuėjo atnešti jos bagažo iš taksi. 

Olana žengė į vidų. Ji pasiilgo silpno valiklio kvapo, dar tvyrančio 
svetainėje Ugvui nušveitus žaliuzes. Tikėjosi, kad Odenigbo motinos jau 
nebebus, todėl nusiminė pamačiusi ją sėdint ant sofos, pasipuošusią, kaž- 
ko ieškančią rankinėje. Amala stovėjo šalia ir laikė mažą metalinę dėžutę. 

— Nkem! - tarė Odenigbas ir skubiai žengė prie jos. - Kaip gerai, kad 
grįžai! Kaip gerai! 

Kai jiedu apsikabino, jo kūnas, prisilietęs prie josios, liko įsitempęs, 
o lūpos, prigludusios trumpam bučiniui, pasirodė it popierinės. 

— Mama ir Amala kaip tik ruošiasi išvykti. Nuvešiu jas į automobilių 
aikštelę, - pasakė jis. 

— Laba diena, mama, - pasisveikino Olana, bet nė nemėgino prieiti 
arčiau. 

— Olana, kedu? - paklausė mama. Ji pirmoji puolė apsikabinti ir šil- 
tai šypsojosi. Olana sutriko, bet jautėsi pamaloninta. Gal Odenigbas pa- 
aiškino jai, kokie rimti jų santykiai, kad jie planuoja turėti vaiką, ir taip 
palenkė ją į savo pusę. 

— Amala, kaip laikaisi? - paklausė Olana. - Nežinojau, kad ir tu atvykai. 

— Sveika, tetule, - sumurmėjo Amala, nudūrusi akis į žemę. 

— Arjau viską atsinešėte? - paklausė Odenigbas savo motinos. - Ei- 
me. Eime. 

— Ar pavalgėte? - paklausė Olana. 

— Aš soti dar nuo pusryčių, - atsakė mama. Jos veidas buvo linksmas 
ir mąslus. 

— Jau reikia eiti, - nekantravo Odenigbas. - Vėliau turėsiu dalyvauti 
planinėse varžybose. 

— O kaip tu, Amala? - pasiteiravo Olana. Matydama besišypsantį 
mamos veidą panoro, kad jos dar truputį pasisvečiuotų. - Tikiuosi, už- 
kandai? | 

— Taip, tetule, ačiū, - padėkojo Amala, vis dar neatplėšdama žvilgs- 
nio nuo grindų. 

— Duok Amalai raktus, kad sudėtų daiktus į automobilį, - mama 
paliepė Odenigbui. 

Odenigbas žengė Amalos link, bet stabtelėjo šiek tiek toliau nuo jos, 
todėl paduodamas raktą turėjo ištiesti ranką. Ji atsargiai paėmė raktą; 
jie neprilietė vienas kito. Tai truko tik trumpą akimirksnį, bet Olana pa- 


stebėjo, kaip jie skrupulingai vengia bet kokio kontakto, net mažiausio 
odos sąlyčio, tarsi būtų sujungti bendro žinojimo - tokio stipraus, kad 
ryžtųsi atsisakyti bet kokios kitos jungties. 

— Laimingo kelio, - tarė ji. Žiūrėjo, kaip automobilis išsisuka iš 
kiemo, ir stovėjo įkalbinėdama save, kad klysta; tas gestas nieko nereiš- 
kia. Bet jis kėlė nerimą. Jautė kažką panašaus kaip ir laukdama gine- 
kologo: įsitikinusi, kad jos kūne yra kažkas bloga, bet trokšdama, jog 
gydytojas pasakytų, kad viskas gerai. 

— Ponia, ar valgysite? Ar pašildyti ryžių? - paklausė Ugvus. 

— Ne dabar. 

Akimirką ji norėjo paklausti Ugvaus, ar jis taip pat matė tą gestą, ar 
jis apskritai ką nors pastebėjo. 

— Nueik pasižiūrėti, ar yra prinokusių avokadų. 

— Taip, ponia. - Ugvus truputį padvejojęs išėjo. 

Ji stovėjo prie durų, kol grįžo Odenigbas. Nesuprato, ką reiškia 
skrandžio traukuliai ir tvinksėjimas krūtinėje. Atidarė duris ir ėmė tyri- 
nėti jo veidą. 

—.Ar kas nors nutiko? - paklausė ji. 

— Apie ką čia kalbi? - Jis laikė rankoje kelis laikraščius. - Vienas ma- 
no studentas neatvyko į paskutinį egzaminą, o šį rytą pasirodė ir pasiūlė 
pinigų, kad įskaityčiau. Neišmanėlis. 

— Nežinojau, kad Amala atvyko kartu su mama, —- pasakė ji. 

— Taip. — Jis ėmėsi pertvarkyti laikraščius, vengdamas jos akių. Pa- 
mažu Olaną apėmė šokas. Ji žinojo. Suprato - iš trūkčiojančių jo jude- 
sių, iš panikos veide, skubotų pastangų atrodyti įprastai - kad tai, kas 
neturėjo įvykti, įvyko. | 

— Tu permiegojai su Amala, — pasakė Olana. Tai buvo ne klausimas, 
bet vis dėlto ji norėjo, kad jis atsakytų, tarsi tai būtų klausimas; troško, 
kad jis pasakytų ne ir nuliūstų, jog ji apskritai gali taip manyti. Bet Ode- 
nigbas nieko nepasakė. Jis atsisėdo į savo krėslą ir įbedė į ją žvilgsnį. - Tu 
permiegojai su Amala, - pakartojo Olana. Ji visada prisimins jo išraišką, 
jo žvilgsnį, tarytum jis niekada nebūtų įsivaizdavęs tokios scenos, todėl 
nežinotų, kaip galvoti, ką sakyti ar daryti. 

Ji pasuko virtuvės link ir vos nenugriuvo šalia pietų stalo, nes krūtinę 
prislėgė nepakeliamas sunkumas, atseikėtas ne pagal jos jėgas. 

— Olana, - tarė jis. 

Ji nekreipė į jį dėmesio. Jis neseks paskui ją, nes yra išsigandęs ir kal- 
tas. Ji iš karto nesėdo į automobilį, kad parvažiuotų į savo butą. Išėjo į 
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kiemą, prisėdo ant laiptelių į užpakalinį kiemą ir ėmė stebėti vištą, šalia 
citrinmedžio serginčią savo šešis viščiukus, ragindama juos lesti ant 
žemės išbarstytus trupinius. Ugvus skynė avokadus nuo medžio šalia 
„berniukų namo. Ji nebuvo tikra, ar ilgai taip sėdi, kol staiga višta ėmė 
triukšmingai kudakuoti ir išskleidė sparnus, kad pridengtų viščiukus, bet 
jie nespėjo laiku atbėgti pasislėpti. Staiga iš dangaus žemyn smigo peslys 
ir nusinešė vieną raibą viščiuką. Tai įvyko taip greitai, - peslys nusileido 
ir po akimirkos nusklendė lenktuose naguose suspaudęs viščiuką, - kad 
Olana pamanė, jog visa tai jai tik pasirodė. Vis dėlto nepasirodė, nes 
višta lakstė ratais aplink, kudakuodama ir keldama dulkių debesis. Kiti 
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savo motinos gedulo šokį. Tada galų gale ji pravirko. 


Miglotos dienos lėtai keitė viena kitą. Olana nežinojo, ko nusitverti, 
ką galvoti, ką veikti. Kai Odenigbas pirmą kartą atėjo į jos butą, ji dvejojo, 
ar įsileisti. Bet jis beldė ir beldė kartodamas: „Nkem, prašau atidaryti, bi- 
ko, prašau atidaryti , kol ji galiausiai atidarė. Sėdėjo gurkšnodama van- 
denį, kai jis pasakojo, kad buvo girtas, kad Amala privertė jį, kad tai tik 
trumpas geismo protrūkis. Paskui ji liepė jam išeiti. Erzino, kad jam vis 
dar užtenka pasitikėjimo savimi tai, ką padarė, vadinti trumpu geismo 
protrūkiu. Ji nekentė šio posakio, nekentė jo balso tvirtumo, kai jis kitą 
kartą atėjęs pasakė: „Tai nieko nereiškia, nkem, nieko.“ Jai nerūpėjo, ką 
tai reiškia, bet rūpėjo tai, kas įvyko: jis permiegojo su mergina iš savo 
motinos kaimo, jai išvykus tik trims savaitėms. Atrodė pernelyg lengva — 
kaip jis sugriovė jos pasitikėjimą. Olana nusprendė vykti į Kaną, nes jei- 
gu ir yra tokia vieta, kur ji gali aiškiai mąstyti, tai ta vieta yra Kanas. 

Jos lėktuvas iš pradžių nusileido Lagose, ir kai ji sėdėjo laukiama- 
jame, pro šalį nuskubėjo aukšta, liesa moteris. Ji atsistojo ir jau norėjo 
sušukti Kainene!, bet suprato, kad tai neįmanoma. Kainenė yra tamses- 
nės odos nei ta moteris ir niekada nedėvėtų žalio sijono prie raudonos 
palaidinės. Vis dėlto ji taip troško, kad tai būtų Kainenė. Jos susėstų vie- 
na šalia kitos, ji Kainenei papasakotų apie Odenigbą, o ši pasakytų ką 
nors gudraus, sarkastiško ir paguodžiančio vienu metu. 

Kane Arizė įsiuto. 

— Laukinis gyvulys iš Abos. Supuvęs jo penis greitai nukris. Ar jis 
nesupranta, kad kiekvieną rytą atsibudęs turi klauptis ant kelių ir dėkoti 


Dievui, kad tu iš viso į jį pasižiūrėjai? - burnojo ji, rodydama Olanai 
pūstų vestuvinių suknelių eskizus. Nakvanzė galų gale pasipiršo. Olana 
žvilgtelėjo į piešinius. Pamanė, kad jie visi negražūs, per daug išpuošti, 
bet taip džiaugėsi Arizės įniršiu, kad parodė į vieną iš jų ir sumurmėjo: 
„O maka. Šitas mielas.“ 

Tetulė Ifeka prakalbo apie Odenigbą tik po kelių dienų. Olana sėdė- 
jo kartu su ja verandoje; saulė nuožmiai kaitino ir skardinė stoginė 
traškėjo tarytum protestuodama. Bet čia buvo vėsiau nei dūmų pilno- 
je virtuvėje, kur tuo pat metu virė valgį trys kaimynės. Olana vėdinosi 
mažu rafijos dembliu. Prie vartų stovėjo dvi moterys, viena šaukė ibų 
kalba: „Pasakiau, duosi man pinigų šiandien! Tata! Šiandien, ne rytoj! 
Girdėjai, ką pasakiau, nes aš nekalbu į burną prisisėmusi vandens!“ o 
kita maldaujamai gestikuliavo rankomis ir dairėsi į dangų. 

— Kaip laikaisi? - paklausė tetulė Ifeka. Ji grūstuvėje maišė į tešlą pa- 
našią maltų pupelių masę. 

— Gerai, tetule. Geriau, kai esu čia. 

Tetulė Ifeka įkišo pirštus į tešlą ir ištraukė mažą juodą vabalą. Olana 
ėmė vėdintis greičiau. Tetulės Ifekos tylėjimas kėlė norą pasakyti dau- 
giau. 

— Manau, kad atsisakysiu Nsukos ir liksiu čia, Kane, — pasakė ji. — 
Galiu kurį laiką dėstyti institute. 

— Ne. — Tetulė Ifeka padėjo grūstuvą. - Mba. Tu keliausi atgal į 
Nsuką. 

— Negaliu grįžti į jo namus, tetule. 

— Aš tavęs ir neprašau grįžti į jo namus. Pasakiau, tu keliausi atgal į 
Nsuką. Ar neturi nuosavo buto ir darbo? Odenigbas padarė tai, ką daro 
visi vyrai, ir įkišo savo penį į pirmą pasitaikiusią skylę, kai tu išvažiavai. 
Ar tai reiškia, kad kas nors numirė? 

Olana nustojo vėdintis ir pajuto, kaip nuo prakaito sudrėko galvos 
oda. 

— Kitados, kai tavo dėdė vedė mane, nerimavau, nes galvojau, kad tos 
pašalinės moterys ateis ir mane išvys iš mano namų. Dabar žinau, kad 
niekas, kad ir ką jis darytų, nepakeis mano gyvenimo. Mano gyvenimas 
pasikeis tik tuomet, jei aš pati panorėsiu jį keisti. 

— Ką tu sakai, tetule? 

— Jis dabar labai atsargus, nes suprato, kad aš nebebijau. Pasakiau 
jam: jeigu man kaip nors jis užtrauks gėdą, nupjausiu tą gyvatę jam tarp 
kojų. 
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Tetulė Ifeka vėl ėmė maišyti. Įvaizdis, kurį Olana buvo susidariusi 
apie jų santuoką, pamažėle iro. ) 

— Niekada nesielk taip, tarsi tavo gyvenimas priklausytų vyrui. Ar 
girdi mane? - tarė tetulė Ifeka. - Tavo gyvenimas priklauso tau ir tik tau, 
soso gi. Tu grįši atgal šeštadienį. Dabar turiu paskubėti ir pagaminti tau 
kelionei abačą. 

Ji paragavo truputį tešlos ir ją išspjovė. 


Olana išvyko šeštadienį. Lėktuve šalimais, per taką, sėdinčio vyro 
oda švytėjo tokiu tamsiu juodmedžio atspalviu, kokio jai dar neteko ma- 
tyti. Ji pastebėjo jį anksčiau, su vilnoniu trijų dalių kostiumu, žiūrintį į 
ją, kai jie laukė perone. Vyriškis pasisiūlė panešti jos krepšį, o vėliau pa- 
klausė stiuardesės, ar gali užimti laisvą vietą šalia jos. Dabar pasiūlė jai 
Naująjį nigerietį ir paklausė: 

— Gal norėtumėt šitą paskaityti? 

Dėvėjo didelį opalo žiedą ant didžiojo piršto. 

— Taip, ačiū. — Olana paėmė laikraštį. Pervertė žinodama, kad jis 
stebi ją ir kad laikraštis tik dingstis pradėti pokalbį. Pamanė, gal juo su- 
sižavėti, norėjo, kad jiems nutiktų kas nors pašėlusiai žavaus ir, lėktuvui 
nusileidus, jiedu ranka rankon nueitų į naują šviesų gyvenimą. 

— Iš Lagoso universiteto pagaliau pašalino rektorių ibą, — tarė jis. 

— O. 

— Apie tai rašo galiniame puslapyje. 

Olana atvertė tą puslapį. 

— Matau. 

— Kodėl rektorius Lagose turėtų būti ibas? - paklausė jis. Kai Olana 
nieko nepasakė, tik šyptelėjo parodydama, kad klauso, jis pridūrė: - Ibų 
bėda ta, kad jie nori viską šioje šalyje kontroliuoti. Viską. Kodėl jie negali 
likti savo Rytuose? Jiems priklauso visos parduotuvės; jie kontroliuoja 
valstybės aparatą, net policiją. Jus gali areštuoti už bet kokį nusikaltimą, 
bet paleis, jei tik mokėsite pasakyti keda. 

— Mes sakome kedu, ne keda, - tyliai ištarė Olana. - Tai reiškia, kaip 
jums sekasi. 

Vyras spoksojo į ją, o ji atrėmė jo žvilgsnį galvodama, kaip būtų 
gražu, jei jis būtų moteris su ta tobulai švytinčia beveik juoda oda. 

— Jūs ibė? - paklausė jis. 

— Taip. 

— Bet jūsų veidas visiškai kaip fulanių, — tarė jis lyg kaltindamas. 
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Olana papurtė galvą. 

— Ibė. 

Vyras sumurmėjo kažką į atsiprašau, paskui nusigręžė ir ėmė raus- 
tis savo lagaminėlyje. Kai Olana atidavė jam laikraštį, vyriškis, regis, ne- 
norėjo jo atsiimti, ir nors ji kartkartėmis į jį žvilgčiojo, vengė jos žvilgs- 
nio iki pat lėktuvui nusileidžiant Lagose. Jei tik jis žinotų, kad išanksti- 
nis jo nusistatymas suteikė jai nuostabių galimybių. Ji nebesijautė esanti 
įžeista, ta moteris, kurios vyras permiegojo su kaimo mergina. Ji gali 
būti fulane, lėktuve išjuokiančia ibus su malonios išvaizdos nepažįsta- 
muoju. Gali būti moterimi, kuri pati atsako už savo gyvenimą. Gali būti 
bet kuo. 

Kai jie pakilo išlipti, ji dirstelėjo į jį ir nusišypsojo, bet susilaikė ne- 
pasakiusi ačiū, nes norėjo, kad jis stebėtųsi ir gailėtųsi. 


Olana nusamdė nedidelį krovininį automobilį su vairuotoju ir nuva- 
žiavo į Odenigbo namus. Ugvus sekiojo jai iš paskos, kai ji pakavo kny- 
gas ir rodė vairuotojui, ką paimti. 

— Šeimininkas atrodo taip, tarsi kas dieną verktų, ponia, - Ugvus 
pasakė jai angliškai. 

— Įdėk mano plaktuvą į dėžę, - paaiškino ji. Mano plaktuvas skambė- 
jo keistai; anksčiau jis visada buvo tiesiog plaktuvas, nepažymėtas jos 
nuosavybės teise. 

— Taip, ponia. 

Ugvus nuėjo į virtuvę ir grįžo su dėže. Laikė ją nedrąsiai. 

— Ponia, prašau, atleiskite šeimininkui. 
jo šeimininku; jis taip pat išdavė ją. 

— Osiso! Nunešk mano plaktuvą į automobilį! 

— Taip, ponia. - Ugvus pasuko durų link. 

— Ar svečių vis dar ateina vakarais? - paklausė Olana. 

— Ne taip kaip tada, kai čia buvote jūs, ponia. 

— Bet vis dar ateina? 

— Taip. 

— O tavo šeimininkas vis dar žaidžia tenisą ir lankosi personalo klube? 

— Taip. 

— Gerai. 

Bet visai nemanė, kad tai gerai. Troško išgirsti, kad Odenigbas nebe- 
įstengia gyventi taip, kaip gyveno, kai jie buvo drauge. 
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Kai Odenigbas aplankė ją, ji stengėsi nenusivilti dėl to, kad jis atrodė 
visiškai normaliai. Olana stovėjo prie durų ir abejingai atsakinėjo, pikti- 
nosi jo plepėjimu, rodos, nereikalaujančiu jokių pastangų, jo atsainumu 
sakant: „Žinai, aš niekada nemylėsiu kitos moters, nkem“, tarsi jis nea- 
bejotų, kad, atėjus laikui, viskas vėl bus taip, kaip buvo. Ją taip pat erzino 
romantiškas kitų vyrų dėmesys. Viengungiai įjunko užeiti į jos butą, ve- 
dusieji susidurdavo su ja šalia jos darbovietės. Jų asistavimas ją liūdino, 
nes jis - ir jie - vertė ją pripažinti, kad jos santykiai su Odenigbu baigėsi 
visam laikui. „Nesu suinteresuota, - ji sakė jiems ir drauge tikėjosi, kad 
apie tai nesužinos Odenigbas, nes nenorėjo, kad jis manytų, jog ji ilgisi 
jo. Ji nesiilgėjo: paįvairino savo paskaitas nauja medžiaga, gamino įman- 
trius patiekalus, skaitė naujas knygas, pirko naujus įrašus. Tapo Šv. Vin- 
cento Pauliečio bendruomenės sekretore ir, kai jie paaukojo kaimams 
maisto produktų, bloknote užrašė jų susirinkimų protokolus. Augino 
gvaizdūnes priekiniame kieme ir galų gale puoselėjo draugiškus san- 
tykius su savo kaimyne, juodaode amerikiete Edna Valer. 

Edna juokdavosi tyliai. Ji mokė muzikos, šiek tiek per garsiai leido 
džiazo įrašus, kepė minkštus kiaulienos muštinius ir dažnai kalbėjo apie 
vyrą, pametusį ją likus savaitei iki jų vestuvių Montgomeryje, taip pat apie 
dėdę, nulinčiuotą, kai ji dar buvo vaikas. „Ar žinai, kas mane visuomet 
stebina? —- klausdavo ji Olanos, tarsi nebūtų to sakiusi dar vakar. - Kad 
civilizuoti baltieji žmonės, pasipuošę gražiais drabužiais bei skrybėlėmis, 
renkasi pažiūrėti, kaip baltasis žmogus ant medžio karia juodąjį žmogų.“ 

Ji tyliai juokdavosi ir glostydavo savo plaukus, riebiaj žvilgančius 
nuo karšto sušukavimo. Iš pradžių jos nekalbėjo apie Odenigbą. Olanai 
teikė žvalumo bendravimas su žmogumi, nepažįstančiu jos ir Odenigbo 
draugų. Sykį Edna, kartu su Biliu Holidėjumi niūniuodama dainą „Ma- 
no vyras, paklausė: 

— Kodėl tu myli jį? 

Olana pakėlė akis. Jos protas buvo lyg tuščia lenta. 

— Kodėl aš myliu jį? | 

Edna išlenkė antakius, žiopčiodama, bet netardama Bilio Holidėjaus 
žodžių. 

— Nemanau, kad meilė turi priežastį, - pasakė Olana. 

— Žinoma, turi. 

— Turbūt meilė ateina pirma, o priežastys - iš paskos. Kai būnu su 
juo, jaučiu, kad man nieko daugiau nebereikia, — Olanos žodžiai nuste- 
bino ją pačią, bet jaudinanti tiesa sužadino norą verkti. 


Edna žiūrėjo į ją. 

— Tu negali ir toliau sau meluoti, kad gerai jautiesi. 

— Aš nemeluoju sau, - atsakė Olana. Graudžiai šiurkštus Bilio Holi- 
dėjaus balsas ėmė ją erzinti. Ji nesitikėjo, kad yra kiaurai permatoma. 
Galvojo, kad jos dažnas juokas skamba nuoširdžiai ir Edna neįtaria, jog 
ji verkia likusi viena savo bute. 

— Nesu tinkamiausias asmuo pokalbiams apie vyrus, bet tau reikia 
su kuo nors pasikalbėti, — tarė Edna. - Gal su kunigu, už visas tas Šv. 
Vincento Pauliečio labdaros išvykas, kuriose dalyvauji? 

Edna nusijuokė. Olana taip pat nusijuokė, jau manydama, kad tik- 
rai reikia su kuo nors pasikalbėti, kuo nors neutraliu, kas padėtų susi- 
grąžinti save, susidoroti su ta nepažįstama asmenybe, kokia ji tapo. Ke- 
lias kitas dienas ji daug kartu ruošėsi vykti į Šv. Petro bažnyčią, bet su- 
stodavo ir persigalvodavo. Galų gale, pirmadienio popietę, nuvažiavo 
ten dideliu greičiu, nekreipdama dėmesio į greičio mažinimo kalnelius, 
kad nesuteiktų sau progos sustoti. Sėdėjo ant medinio suolo tvankioje 
tėvo Damiano raštinėje ir, įsmeigusi akis į dokumentų lentyną su kortele 
PASAULIEČIAI, kalbėjo apie Odenigbą. 

— Aš neinu į personalo klubą, nes nenoriu su juo susitikti. Praradau 
susidomėjimą tenisu. Jis išdavė ir įskaudino mane, bet vis dėlto jaučiu, 
kad jis valdo mano gyvenimą. 

Tėvas Damianas trūktelėjo savo apykaklę, pasitaisė akinius, pasitry- 
nė nosį, ir jai pasirodė, kad jis galvoja, ko čia nusitvėrus, nes nežino, kaip 
jai atsakyti. 

— Nemačiau jūsų bažnyčioje praėjusį sekmadienį, — pagaliau tarė jis. 

Olana nusivylė, bet jis, šiaip ar taip, dvasininkas, todėl jo sprendimas 
toks ir turi būti: kreipkis į Dievą. O ji norėjo, kad jis padėtų jai pasijusti 
išteisintai, įtvirtintų jos teisę į savigailą, paragintų siekti didesnių mora- 
linių aukštumų. Troško, kad jis pasmerktų Odenigbą. 

— Jūs manote, kad turėčiau dažniau lankytis bažnyčioje? - paklau- 
sė ji. 

— Taip. 

Olana linktelėjo ir prisitraukė savo rankinę, pasiruošusi atsistoti ir 
išeiti. Nereikėjo čia atvažiuoti. Nereikėjo tikėtis, kad apskritaveidis sa- 
didelėmis akimis po akinių stiklais. 

— Aš taip pat manau, kad jūs turite atleisti Odenigbui, — pasakė jis ir 
patraukė savo apykaklę, tarsi ji dusintų. Akimirką Olana pajuto jam pa- 
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nieką. Tai, ką jis sako, yra per lengva, pernelyg nuspėjama. Jai nereikėjo 
ateiti, kad tai išgirstų. , 

— Gerai, - ji pakilo. - Ačiū. 

— Tai ne dėl jo, supraskite. Tai dėl jūsų. 

— Ką? 

— Nelaikykite to atleidimu jam. Laikykite tai leidimu sau būti lai- 
mingai. Ką veiksite su ta kančia, kurią pasirinkote? Ar valgysite kančią? 

Olana žvilgtelėjo į nukryžiuotąjį virš lango, į romų kankinamo Kris- 
taus veidą, ir nieko nepasakė. 


Odenigbas atėjo labai anksti, jai nespėjus papusryčiauti. Dar neati- 
dariusi durų ir neišvydusi niūraus jo veido ji suprato, kad nutiko kažkas 
bloga. 

— Kas yra? - paklausė ji ir pasibaisėjo dėl vilties, įsėlinusios į jos 
mintis: kad jo motina mirė. 

— Amala nėščia, — tarė jis. Jo balsas skambėjo pasiaukojamai ir tvirtai, 
kaip žmonių, kurie praneša kitiems blogas naujienas, o patys išlieka stiprūs. 

Olana sugniaužė durų rankeną. 

— Ką? 

— Mama ką tik atvyko pasakyti, kad Amala laukiasi mano vaiko. 

Olana ėmė kvatoti. Ji juokėsi be perstojo, nes ši scena, vįsos prabėgu- 
sios savaitės, staiga pasirodė neįtikėtinos. 

— Leisk man užeiti į vidų, - pasakė Odenigbas. - Prašau. 

Ji pasitraukė nuo durų. 

— Užeik. 

Jis prisėdo ant kėdės krašto, o ji jautėsi taip, tarsi klijuotų sudužusio 
porceliano šukes tam, kad vėl jas sudaužytų; skausminga ne vėl sudau- 
žyti, bet suvokti, jog lipdyti šukes yra visiškai neprasminga. 

— Nkem, prašau, imkimės šio reikalo drauge, - tarė jis. - Mes pada- 
rysime viską, ko tu panorėsi. Prašau, darykime tai kartu. 

Olana nuėjo į virtuvę išjungti virdulio. Grįžo atgal ir atsisėdo prie- 
šais jį. 

— Tu sakei, kad tai įvyko tik kartą. Tik kartą, ir ji pastojo? Tik kartą? 

Ji neketino kelti balso. Bet tai taip neįtikėtina, taip teatrališkai neįtiki- 
ma, kad jis apgirtęs kartą permiegojo su moterimi ir ši tapo nėščia. 


— Tai buvo tik vieną kartą, — tvirtino jis. - Tik kartą. 

— Suprantu. 

Bet ji visiškai nesuprato. Staiga kilo pagunda skelti jam antausį, nes 
jis pabrėžė vieng kartą taip, tarsi turėtų tam teisę, tarsi jo poelgis būtų 
įprastinis, lyg būtų svarbiau, kiek kartų tai nutiko, negu tai, kad to iš viso 
neturėjo nutikti. 

— Pasakiau mamai, kad nusiųsiu Amalą į Enugu pas gydytoją Okon- 
kvą, bet ji pareiškė, kad tik per jos lavoną. Ji sakė, kad Amala gimdys, o 
vaiką užaugins ji pati. Amala ištekės už jauno vyro, dirbančio prie me- 
dienos Onde. - Odenigbas atsistojo. - Mama planavo tai nuo pat pra- 
džių. Dabar prisimenu, kad ji pasirūpino, jog pasigerčiau iki sąmonės 
netekimo, o paskui pasiuntė Amalą pas mane. Jaučiuosi taip, lyg būčiau 
įpainiotas į tai, ko visiškai nesuprantu. 

Olana nužvelgė jį nuo plaukų aureolės iki laibų kojų pirštų odi- 
niuose sandaluose, sunerimusi, kad staiga apims antipatija tam, kurį 
mylėjo. 

— Niekas niekur tavęs neįpainiojo, - pasakė ji. 

Odenigbas norėjo ją sugriebti, bet ji atstūmė jį ir paprašė išeiti. Vė- 
liau stovėjo vonioje priešais veidrodį abiem rankomis negailestingai 
spausdama pilvą. Skausmas priminė, kokia ji niekam tikusi; priminė, 
kad kūdikis dabar glaudėsi pašalietės, o ne jos įsčiose. 


Edna beldėsi taip ilgai, kad Olanai teko keltis ir atrakinti duris. 

— Kas nutiko? - paklausė Edna. 

— Mano senelis sakydavo, kad kiti žmonės bezda, o jo bezdalai vi- 
suomet išeina su išmatomis, — pasakė Olana. Norėjo pašmaikštauti, bet 
balsas nuskambėjo per kimiai, pernelyg verksmingai. 

— Kas tau darosi? 

— Mergina, su kuria jis permiegojo, nėščia. 

— Kas, po velnių, tau darosi? 

Olana prisimerkė; kas darosi jai? 

— Tvardykis! - tarė Edna. - Ar manai, kad jis irgi kiauras dienas ver- 
kia kaip tu? Kai tas šunsnukis paliko mane Montgomeryje, mėginau nu- 
sižudyti, ir žinai, ką jis veikė? Išvažiavo į Luizianą groti orkestre! - Edna 
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piktai perbraukė ranka plaukus. - Pasižiūrėk į save. Tu esi mieliausias 
žmogus, kokį pažįstu. Pasižiūrėk, kokia esi graži. Kam tau reikia tiek 
daug iš aplinkos? Kodėl nepakanka to, kokia tu esi? Tu tokia velniškai 


silpna! 
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Olana atšlijo; staiga užgriuvo audringas skausmo, minčių ir pykčio 
sūkurys, todėl žodžiai, išsprūdę jai iš burnos, nuskambėjo tyliai: 

— Aš nekalta, kad tavo vaikinas tave metė, Edna. 

Iš pradžių Edna atrodė nustebusi, paskui pasipiktinusi, staiga apsisu- 
pasakė. Bet ji kol kas neatsiprašinės. Duos Ednai dieną ar dvi. Netikėtai 
pajuto alkį, geliantį alkį; ašaros išsunkė ją. Nesulaukusi, kol džolof ryžių 
likučiai gerai sušils, suvalgė juos tiesiai iš puodo, išgėrė du butelius šalto 
alaus, bet vis tiek nepasisotino. Sukimšo sausainius iš spintelės ir kelis 
apelsinus iš šaldytuvo, paskui nusprendė eiti į „Eastern“ parduotuvę ir 
nusipirkti vyno. Ji gers. Išgers tiek vyno, kiek įstengs. 

Dvi moterys, stovinčios prie durų į parduotuvę, indė iš gamtos 
mokslų fakulteto ir kalabarė antropologijos dėstytoja, nusišypsojo ir pa- 
sisveikino, o ji spėliojo, ar jos, vogčiomis žvilgčiodamos, neslepia užuo- 
jautos, jeigu mano, kad ji palūžusi ir silpna. 

Ji tyrinėjo vyno butelius, kai priėjo Ričardas. 

— Pamaniau, kad tai jūs, — tarė jis. 

— Sveikas, Ričardai. — Ji žvilgtelėjo į jo krepšį. - Nemaniau, kad pats 
einate apsipirkti. 

— Harisonas kelioms dienoms išvyko į gimtinę, — pasiteisino jis. — 
Kaip sekasi? Ar gerai jaučiatės? 

Jai nepatiko užuojauta jo akyse. 

— Jaučiuosi puikiai. Negaliu nuspręsti, kurį iš šitų dviejų pirkti. — Ji 
mostelėjo į vyno butelius. - Kodėl nenusipirkus abiejų? Jeigu jūs man 
padėsite, galėsime nuspręsti, kuris geresnis. Ar turite valandėlę laisvo 
laiko? Ar privalote bėgti atgal rašyti? 

Ričardą, rodos, nustebino džiugi jos nuotaika. 

— Nenorėčiau jūsų apsunkinti, iš tikrųjų. 

— Aišku, kad neapsunkinsite. Be to, dar niekada neaplankėte ma- 
nęs, — ji stabtelėjo, - mano bute. 

Ji bus tokia pati kaip anksčiau, paslaugi ir maloninga, jiedu gers vy- 
ną kalbėdamiesi apie jo knygą, naująsias jos gvaizdūnes, Igbo Ukvu me- 
ną bei Vakarų regiono rinkimų fiasko. O paskui jis grįš ir papasakos 
Odenigbui, kad ji puikiai laikosi. Ji iš tiesų laikosi puikiai. 

Kai jiedu parėjo į jos butą, Ričardas atsisėdo ant sofos tiesia nugara, o 
ji norėjo, kad jis įsitaisytų taip pat laisvai, pusiau atsidrėbęs, kaip Odenigbo 
namuose; net savo vyno taurę jis laikė kažkaip nenatūraliai. Ji atsisėdo ant 
kilimu padengtų grindų. Jiedu pakėlė tostą už Kenijos nepriklausomybę. 


— Jūs tikrai turite aprašyti tas baisybes, kurias britai darė Kenijoje, — 
pasakė Olana: - Ar jie nenupjaustė sėklidžių? 

Ričardas kažką sumurmėjo ir nukreipė akis į šalį, tarsi žodis sėklidės 
verstų jį drovėtis. Olana šypsojosi ir stebėjo jį. 

— Arjie tai darė? 

— Taip. 

— Tada turite apie tai parašyti. 

Ji gėrė antrą taurę lėtai, iškėlusi galvą, kad pasimėgautų gerkle tekan- 
čiu šaltu skysčiu. 

— Ar jau sugalvojote knygos pavadinimą? 

— Pintinė rankų. 

— Pintinė rankų, - Olana palenkė taurę ir išgėrė vyną. - Skamba 
klaikiai. 

— Tai apie darbą. Apie laimėjimus - geležinkelius, pavyzdžiui - bet 
ir apie darbininkų išnaudojimą, apie tai, kad kolonijinis verslas buvo 
pasiruošęs viskam. 

— O. - Olana pakilo ir atkimšo antrą butelį. Pasilenkė pripilti pir- 
miausia savo stiklinės. Jautėsi lengva, tarsi būtų kur kas lengviau pakelti 
savo pačios svorį, bet mąstė aiškiai; žinojo, ką nori padaryti ir ką daro. 
Ričardo kvapas, beveik drėgnas, pripildė jos nosį, kai ji stovėjo priešais 
jį su buteliu. 

— Mano taurė dar ne visai tuščia, - pasakė jis. 

— Taip, dar netuščia. 

Ji pastatė vyno butelį ant grindų, atsisėdo šalia jo ir palietė plaukus, 
prigludusius prie odos. Pamanė, kokie jie šviesūs ir švelnūs, ne tokie 
šiurkščiai neklusnūs kaip Odenigbo, visiškai nieko panašaus į Odenigbą. 
Kai jis pažvelgė į ją, ji paklausė savęs, ar jo akys iš tikrųjų papilkėjo, ar 
tai jai tik pasirodė. Ji palietė jo veidą, leido rankai ilsėtis ant jo skruosto. 

— Eikš, sėskis ant grindų šalia manęs, — pagaliau tarė ji. | 

Jie sėdėjo greta, atrėmę nugaras į sofos sėdynę. Ričardas burbtelėjo: 
„Turėčiau eiti ar kažką panašaus. Bet ji žinojo, kad jis neišeis, o kai ji 
išsities ant šiurkštaus kilimo, jis atsiguls šalia jos. Ji pabučiavo jį į lūpas. 
Jis visa jėga trūktelėjo ją prie savęs, bet paskui, lygiai taip pat greitai, 
paleido ir nusuko veidą į šalį. Ji girdėjo greitą jo kvėpavimą. Atsegiojo 
jo kelnes, pasislinko atgal, norėdama jas nutraukti, ir nusijuokė, kai 
jos užkliuvo už batų. Nusivilko suknelę. Jis buvo ant jos, kilimas badė 
nuogą jos nugarą, ji juto, kaip jo burna glebiai suspaudžia jos spenelį. 
Nieko panašaus į Odenigbo kandimą ir įsiurbimą, nieko panašaus į tą 
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sukrečiantį malonumą. Ričardas staiga neperbraukė liežuviu jos kūno, 
priversdamas viską pamiršti; greičiau, kai jis bučiavo jos pilvą, ji žinojo, 
kad jis bučiuoja jos pilvą. 

Viskas pasikeitė, kai jis buvo joje. Ji pakėlė savo klubus, judėdama 
kartu su juo, derindamasi prie jo stūmių, ir jautėsi taip, tarsi nusimestų 
nuo riešų grandines, trauktų iš odos smeigtukus, išsivaduotų garsiai, 
garsiai šaukdama - visa tai veržėsi jai iš burnos. Paskui pasijuto užlieta 
lengvumo pojūčio, to, kas beveik prilygsta malonei. 
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Ričardui beveik palengvėjo sužinojus apie sero Vinstono Čerčilio 
mirtį. Tai suteikė jam progą išvengti savaitgalio kelionės į Port Harkortą. 
Jis dar negalėjo pažiūrėti Kainenei į akis. 

— Dabar turėsi leisti pailsėti tam baisingam sąmojui apie Čerčilį, ar 
ne? - pasakė Kainenė telefonu, kai jis pranešė ketinąs vykti į Lagosą, 
į pamaldas už mirusįjį Britų aukščiausioje komisijoje. Jis nusijuokė, o 
paskui pagalvojo, kas nutiktų, jeigu ji viską sužinotų ir jį paliktų, ir jis 
niekada nebegirdėtų to pašaipaus balso per telefoną. 

Tai įvyko tik prieš kelias dienas, bet net prisiminimas apie Olanos 
butą buvo blausus: po visko jis užmigo ant jos svetainės grindų ir pabu- 
do ištroškęs, plyštančia galva, aiškiai suvokęs, kad guli nuogas. Ji sėdėjo 
ant sofos apsirengusi ir tyli. Jis jautėsi nepatogiai, dvejojo, ar reikia kal- 
bėti apie tai, kas įvyko. Galų gale nusprendė išeiti netaręs nė žodžio, nes 
nenorėjo, kad jos veido išraiška, kurią palaikė apgailestavimu, virstų 
antipatija. Jo nepasirinko; tai galėjo būti bet kuris vyras. Jis jautė tai 
net apkabinęs ją nuogą, bet tai nesugadino malonumo, kurį teikė jos 
išlenktas kūnas, jos judėjimas kartu su juo ir tai, kad ji ėmė tiek pat, 
kiek davė. Jis niekada nebuvo toks tvirtas, niekada taip ilgai netęsė kaip 
su ja. 

Dabar jautė tuštumą. Jo susižavėjimą kurstė jos nepasiekiamumas, 
dievinimas iš tolo, bet dabar, kai jis paragavo vyno ant jos liežuvio, pri- 
sispaudė prie jos taip glaudžiai, kad pats pakvipo kokosais, jautė keistą 
netektį. Prarado savo fantaziją. Bet tai, ką labiausiai bijo prarasti, yra 
Kainenė. Ryžosi padaryti viską, kad ji niekada to nesužinotų. 


Suzana sėdėjo šalia jo atminimo pagerbimo ceremonijoje ir, kai bu- 
vo paleisti įrašai su ištraukomis iš sero Vinstono Čerčilio prakalbų, ji 
tvirtai sunėrė pirštinėtas savo rankas ir atsirėmė į jį. Ričardas jautė, kaip 
akyse kaupiasi ašaros. Ko gero, tai vienintelis juos siejantis dalykas - gė- 
rėjimasis Čerčiliu. Paskui ji pasiūlė jam drauge ko nors išgerti „Polo“ 
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klube. Kartą buvo jį čia atsivedusi ir, kai jiedu įsitaisė šalia žalios žaidimų 
aikštelės, pasakė: „Afrikiečiai čia įleidžiami tik kelerius metus, bet tu ne- 
patikėsi, kiek daug jų dabar ateina ir beveik nerodo jokio dėkingumo, iš 
tikrųjų.“ 

Juos vėl pasodino toje pačioje vietoje, prie nubalintos baliustrados, 
šalia nigeriečio padavėjo ankštu juodu kostiumu. Klubas buvo beveik 
tuščias, nors kitoje pusėje vyko polo rungtynės. Ore sklandė garsai, juos 
skleidė aštuoni vyrai, rėkaujantys, svaidantys keiksmažodžius ir visu 
greičiu šuoliuojantys paskui kamuolį. Suzana kalbėjo tyliai, apimta van- 
gaus sielvarto, gedėdama žmogaus, kurio niekada nepažinojo. Ji sakė, 
kaip įdomu, kad paskutinis Bendruomenių rūmų narys, pagerbtas valsty- 
binėmis laidotuvėmis, buvo Velingtono kunigaikštis, lyg tai jam būtų 
naujiena, ir kaip liūdna, kad kai kurie žmonės dar nesupranta, kiek daug 
Čerčilis nuveikė Britanijai, ir kaip siaubinga, jog kažkas ceremonijoje 
užsiminė, neva jo motina turinti šiek tiek raudonodžių indėnų kraujo. 
Ji atrodė truputį daugiau įdegusi, nei jis prisiminė; nematė jos nuo tada, 
kai persikėlė į Nsuką. Po kelių džino stikliukų ji pagyvėjo ir ėmė apta- 
rinėti nuostabų filmą apie karališką šeimą, parodytą Britų taryboje. 

— Tave tai ne itin domina, tiesa? - paklausė ji po valandėlės. Jos au- 
sys raudonavo. 

- Žinoma, domina. 

— Girdėjau apie tavo mylimąją, vado Ozobijos dukterį, - pasakė Su- 
zana, komiškai iškreipdama žodį mylimąją, manydama, kad tai prasčio- 
kų akcentas. 

— Ji vardu Kainenė. 

— Nepamiršk naudoti prezervatyvą. Su tais žmonėmis reikia elgtis 
labai atsargiai, net su labiausiai išsilavinusiais. 

Ričardas dairėsi į tykią begalinę žalumą. Jis niekada nepatirtų su ja 
laimės - gyvenimas būtų tarsi skraidantys voratinkliai, visos jo dienos 
susilietų į vieną ilgą permatomą tuštumos audinį. 

— Turėjau romaną su Džonu Bleiku, - pasakė ji. 

— Nejaugi? 

Ji nusijuokė. Žaidė su savo taure, stumdė ją po stalą, tepliodama jo 
paviršiuje susikaupusį vandenį. 

— Atrodo, tu stebiesi. 

— Nesistebiu, — pasakė jis, nors iš tikrųjų stebėjosi. Ne dėl to, kad ji 
turėjo romaną, bet dėl to, kad turėjo jį su Džonu, savo geros draugės vy- 
ru. Bet toks jau ekspatriantų gyvenimas. Jie tik tuo ir užsiima; kiek jam 
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žinoma, kad miega su vieni kitų žmonomis ir vyrais. Neteisėtas pora- 
vimasis greičiau padeda stumti karščio nublukintą laiką atogrąžose, nei 
reiškia tikrą aistrą. 

— Tai nieko nereiškia, absoliučiai nieko, - pasakė Suzana. - Tik no- 
rėjau, kad žinotum, jog neleidžiu laiko veltui laukdama, kol tu baigsi 
tamsiaveidį savo romaną. 

Ričardas norėjo kažką pasakyti apie draugės išdavystę, bet suprato, 
kaip veidmainiškai tai skambėtų, net jei tik sau pačiam. 


5. Knyga: Pasaulis tylėjo, kai mes mirėme 


Jis rašo apie badą. Badas buvo Nigerijos karo ginklas. Badas pa- 
laužė Biafrą, atnešė Biafrai šlovę ir nulėmė Biafros egzistavimo trukmę. 
Badas atkreipė pasaulio žmonių dėmesį ir sukėlė protestus bei demons- 
tracijas Londone, Maskvoje ir Čekoslovakijoje. Badas privertė Zambiją, 
Tanzaniją, Dramblio Kaulo Krantą ir Gaboną pripažinti Biafrą, badas 
įtraukė Afriką į Niksono amerikietišką kampaniją ir paskatino viso pa- 
saulio tėvus liepti vaikams valgyti. Badas išjudino pagalbos organizacijas 
naktimis slapta skraidinti maisto produktus į Biafrą, nes abi pusės negalėjo 
susitarti dėl kelių. Badas padėjo fotografams kilti karjeros laiptais. Dėl 
bado tarptautinis Raudonasis Kryžius pavadino Biafrą sunkiausiu atveju 
po Antrojo pasaulinio karo. 
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Ugvaus viduriavimas buvo mėšlungiškas ir skausmingas. Nepaleng- 
vėjo net sukramčius karčių piliulių iš šeimininko spintelės ar rūgščių 
lapų, kurių parūpino Džomas, ir neturėjo nieko bendra su maistu, nes 
staigus poreikis lėkti į „berniukų namą“ apimdavo, nesvarbu, kas buvo 
suvalgyta. Tai dėl nerimo. Ugvų jaudino šeimininko baimė. 

Nuo tada, kai mama pranešė naujieną apie Amalos nėštumą, šeimi- 
ninkas vaikščiojo vos ne klupinėdamas, tarsi jo akinius būtų aptraukusi 
migla, reikalavo arbatos prislopintu balsu ir prašydavo Ugvaus sakyti 
svečiams, kad jo nėra namie, nors jo automobilis stovėjo garaže. Dažnai 
spoksojo į kažką tolumoje ar klausydavosi „High Life“. Dažnai šnekėjosi 
apie Olaną. „Atidėkime tai, kol grįš tavo ponia“ arba „tavo poniai šitas 
labiau patiktų koridoriuje“, sakydavo jis, o Ugvus atsakydavo „taip, po- 
ne“, nors žinojo, kad šeimininkas nekalbėtų panašių dalykų, jei Olana iš 
tikrųjų ruoštųsi grįžti. 

Ugvus ėmė dar smarkiau viduriuoti, kai apsilankė mama su Amala. 
Jis atsargiai stebėjo Amalą; ji neatrodė nėščia, vis dar liekna ir plokščia- 
pilvė, ir jis vylėsi, kad kerai dėl kokių nors priežasčių nesuveikė. Bet ma- 
ma pasakė jam, lupdama karštas kolokazijas: „Kai tas berniukas gims, 
turėsiu tai, kas sudarys man draugiją, ir mano draugės daugiau nebeva- 
dins manęs bejėgio sūnaus motina.“ 

Amala sėdėjo svetainėje. Jos nėštumas paaukštino jos padėtį, todėl 
ji galėjo sėdėti be darbo ir klausytis radiolos, jau nebe mamos pagalbi- 
ninkė, bet moteris, kuri pagimdys mamai vaikaitį. Ugvus stebėjo ją nuo 
virtuvės durų. Gerai, kad ji nepasirinko šeimininko krėslo ar Olanos 
pamėgto pufo, nes jam tektų paprašyti jos tuoj pat pasikelti. Amala 
sėdėjo suspaudusi kelius, įsmeigusi akis į laikraščių šūsnį ant didžio- 
jo stalo, sumišusiu veidu. Atrodė taip neteisinga, kad ši paprasta asme- 
nybė nenusakoma suknele ir medvilniniu šaliu aplink kaktą yra visa ko 
centre. Nei graži, nei bjauri, ji panėšėjo į daugelį jaunų moterų, kurias 
Ugvus matė savo kaime kas rytą einančias prie upelio. Ji niekuo neiš- 
siskyrė. Stebėdamas Amalą, Ugvus staiga supyko. Ne ant Amalos, bet 
ant Olanos. Ji neturėjo bėgti iš savo pačios namų dėl to, kad mamos 


kerai įstūmė šeimininką į šitos neišauklėtos džiūsnos rankas. Ji turėjo 
likti ir parodyti Amalai ir mamai, kas čia yra tikroji šeimininkė. 

Slinko troškios ir vienodos dienos, mama virė aštraus kvapo sriubą, 
ją pati viena ir valgė, nes šeimininkas grįždavo vėlai, Amalą pykino, o 
Ugvus viduriavo. Bet mamai tai, rodos, buvo nė motais; ji niūniavo, virė, 
tvarkėsi ir liaupsino save už tai, kad galų gale išmoko įjungti viryklę. 
„Vieną dieną aš turėsiu nuosavą viryklę; mano vaikaitis man nupirks 
ją, - tarė ji ir nusijuokė. 

Pagaliau daugiau negu po savaitės ji nusprendė grįžti į kaimą ir pa- 
sakė, kad paliks Amalą čia. 

— Ar matai, kaip ji prastai jaučiasi? - ji klausė šeimininko. - Mano 
priešai nori pakenkti nėštumui, jie nenori, kad kas nors pratęstų mūsų 
giminę, bet mes nugalėsime juos. 

— Turi pasiimti ją su savimi, — nesutiko šeimininkas. Buvo jau po vi- 
durnakčio. Mama nėjo gultis, kol negrįžo šeimininkas, o Ugvus sėdėjo 
virtuvėje pusiau miegodamas ir laukdamas, kol galės viską užrakinti. 

— Ar tu negirdi? Aš sakau, jog ji serga, - laikėsi savo mama. - Jai 
geriau likti čia. 

— Ją apžiūrės gydytojas, bet tu turi pasiimti ją su savimi. 

— Tu atstumi savo vaiką, o ne Amalą, - rėžė mama. 

— Privalai pasiimti ją su savimi, — pakartojo šeimininkas. - Olana 
gali greitai sugrįžti, ir bus nei šis, nei tas, jei ras čia Amalą. 

— Tavo paties vaikas, — tarė mama, liūdnai kraipydama galvą, bet 
daugiau neįtikinėjo. - Išvykstu rytoj, nes privalau dalyvauti umuados 
sueigoje. Savaitės pabaigoje sugrįšiu jos pasiimti. 

Tą popietę, kai mama išvyko, Ugvus rado Amalą darže pritūpusią, 
pakeltais keliais, rankomis apkabinusią kojas. Ji kramtė pipirus. 

— Ar tai sveika? - paklausė Ugvus. Gal mergina bičiuliavosi su šmėk- 
lomis ir atėjo čia atlikti ritualų su savo draugėmis ogbandžėmis. 

Amala valandėlę nieko nepasakė; ji kalbėjo taip mažai, kad jos balsas 
visada nustebindavo Ugvų vaikišku plonumu. 

— Pipirai pašalina nėštumą, - pasakė ji. 

— Ką? 

- Jei suvalgysi daugybę aštriųjų pipirų, jie pašalins nėštumą. - Ama- 
la gūžėsi purve tarsi apgailėtinas gyvūnas, kramtė lėtai, ašaros upeliais 
sruvo per veidą. 

— Pipirai negali to padaryti, - pasakė Ugvus. Vis dėlto tikėjosi, kad 
ji teisi, jog pipirai iš tikrųjų nutrauks nėštumą, ir jo gyvenimas vėl grįš į 
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senąsias vėžes: saugią Olanos ir šeimininko santarvę. 

— Gali, jei suvalgysi daug, — tarė ji ir ištiesė ranką nusiskinti dar vieno. 

Ugvus nenorėjo, kad Amala sugraužtų visus pipirus, juos jis taip rū- 
pestingai puoselėjo savo troškiniams, bet jeigu ji neklysta dėl jų povei- 
kio, gal ir verta palikti ją ramybėje. Amalos veidas buvo slidus nuo ašarų 
ir gleivių, retkarčiais ji atverdavo burną ir iškišusi liežuvį lekuodavo kaip 
šuo. Jis panoro paklausti, kodėl ji į visa tai įsipainiojo, jei nenori vaiko. 
Juk pati nuėjo į šeimininko kambarį, juk turėjo žinoti apie mamos pla- 
ną. Bet nepaklausė; nenorėjo jos draugystės. Apsisuko ir nupėdino atgal 
į namą. 


Praėjus kelioms dienoms po to, kai Amala išvyko, apsilankė Olana. 
Ji sėdėjo ant sofos tiesi, sukryžiavusi kojas, kaip nepažįstamas svečias ir 
atsisakė Ugvaus pasiūlyto čin-čin. 

— Nešk atgal į virtuvę, — ji pasakė Ugvui. 

Šeimininkas tuo pat metu paliepė: 

— Palik ant stalo. 

Ugvus stovėjo sutrikęs, laikydamas lėkštutę. 

— Tada nešk atgal į virtuvę! - piktai tarė šeimininkas, lyg Ugvus kaž- 
kodėl būtų atsakingas už kambaryje tvyrančią įtampą. Ugvus neuždarė 
virtuvės durų, ketindamas prie jų stovėti ir klausytis, bet galėjo ir užda- 
ryti, nes Olanos pakeltas balsas gerai girdėjosi. 

— Tai tu, o ne tavo motina. Tai įvyko, nes tu leidai tam įvykti! Privalai 
prisiimti atsakomybę! , 

Ugvus apstulbo — kaip tas švelnus balsas gali virsti tokiu nuožmiu. 

— Aš nesu mergišius, ir tu tai žinai. Nieko nebūtų atsitikę, jei mano 
motina nebūtų prikišusi savo rankų! - šeimininkui derėjo nuleisti balsą; 
tegu įsikala į galvą, kad išmaldos prašytojai nerėkauja. 

— Ar tavo motina ištraukė tavo penį ir įbruko jį į Amalą? - paklausė 
Olana. 

Ugvus pajuto skrandyje staigų gurgėjimo antplūdį ir nudūmė į tua- 
letą „berniukų name“. Iš ten išėjęs pamatė Olaną, stovinčią po citrinme- 
pokalbis; kodėl ji čia, lauke. Bet iš Olanos veido nieko nepavyko supras- 
ti. Prie jos lūpų buvo susimetusios įtemptos raukšlelės, laikysena bylojo 
apie pasitikėjimą elegantiška savo išvaizda, su nauju peruku ji atrodė 
kur kas aukštesnė. 

— Ar ko nors pageidaujate, ponia? - paklausė jis. 


Ji priėjo apžiūrėti anary augalų. 

— Atrodo puikiai. Ar naudoji trąšas? 

— Taip, ponia. Iš Džomo. 

— Ir pipirams? 

— Taip, ponia. 

Ji apsisuko eiti šalin. Buvo keista matyti ją čia su juodais bateliais ir 
suknele iki kelių. Tą, kuri visada ateidavo į sodą su chalatu ar paprastu 
apdaru. 

— Ponia? 

Ji atsisuko. 

— Aš turiu dėdę, prekiaujantį šiaurėje. Jam gerai sekasi, ir žmonės 
ėmė pavydėti. Vieną dieną jis išsiskalbė savo drabužius ir, kai parsinešė 
juos išdžiovinęs saulėje, pamatė, kad kažkas iškirpo skiautę iš jo marš- 
kinių rankovės. 

Olana stebeilijo į jį; iš jos išraiškos buvo matyti, kad jai nepakaks 
kantrybės ilgai klausytis. 

— Tai padaręs žmogus panaudojo skiautę kerams, bet jie neveikė, nes 
dėdė tuoj pat sudegino marškinius. Tą dieną prie jo trobelės atskrido 
daugybė musių. 

— Ką tu čia kalbi, dėl Dievo? - paklausė Olana angliškai. Kadangi ji 
beveik niekada nekalbėjo su juo angliškai, jos žodžiai nuskambėjo šaltai, 
santūriai. 

— Mama užkerėjo mano šeimininką piktais kerais, ponia. Aš mačiau 
muses virtuvėje. Pastebėjau, kad ji kažką deda į maistą. Paskui mačiau, 
kaip ji kažkuo įtrinė Amalos kūną, ir žinau, kad tai užkerėti vaistai, ku- 
riuos ji panaudojo, kad sugundytų mano šeimininką. | 

— Nesąmonė! - tarė Olana. Beveik sušnypštė, nesąmonė. Ugvui vėl 
sutraukė pilvą. Ji kitokia; jos oda ir drabužiai atrodo traškesni. Prieš nu- 
eidama ji pasilenkė ir nubraukė žalią amarą, prikibusį prie suknelės. Bet, 
užuot ėjusi aplink namą pro šeimininko garažą iki savo automobilio, 
stovinčio priekiniame kieme, ji įėjo į namo vidų. Ugvus nusekė iš pas- 
kos. Virtuvėje girdėjo jos balsą, sklindantį iš darbo kambario - ilgą vir- 
tinę žodžių, kurių negalėjo ir nenorėjo išskirti. Paskui stojo tyla. Staiga 
atsidarė ir vėl užsidarė miegamojo durys. Valandėlę palaukęs, jis pirštų 
galais perėjo koridorių ir prispaudė ausį prie medienos. Ji skleidė kito- 
kius garsus. Ugvus daug kartų girdėjo gerklines jos dejones, bet tai, 
ką išgirdo dabar, buvo visai kas kita - aikčiojimas ach-ach-ach, tarsi ji 
intensyviai ruoštųsi pratrūkti, lyg šeimininkas jai teiktų malonumą ir 
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drauge ją pykdytų, o ji lauktų norėdama pažiūrėti, kiek malonumo gali 
patirti prieš išliedama savo įniršį. Vis dėlto Ugvų užplūdo viltis. Jis išvirs 
tobulus džolof ryžius jų susitaikymo vakarienei. 

Vėliau, kai išgirdo burzgiant jos automobilio variklį ir šalia baltais Žie- 
dais aplipusio krūmo pamatė akinamai spindinčius priekinius žibintus, 
pamanė, kad ji važiuoja pasiimti kelių daiktų iš savo buto. Padėjo dvi 
lėkštes vėlyviesiems pietums, bet nepatiekė maisto, nes norėjo išlaikyti 
jį šiltą puode. 

Į virtuvę įėjo šeimininkas. 

— Šiandien ketini valgyti vienas, mano gerasis žmogau? 

— Laukiu ponios. 

— Patiek man valgį, osiso! 

— Gerai, pone, — tarė Ugvus. — Ar ponia greitai vėl ateis, pone? 

— Patiek man valgį! - pakartojo šeimininkas. 
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Olana stovėjo Ričardo svetainėje. Ją erzino asketiškas patalpos tuš- 
tumas - kodėl čia nėra paveikslų, knygų ar matrioškų, į kurias būtų 
galima žiūrėti? Ant sienos kabojo vienintelė mažutė Igbo Ukvu virvinio 
puodo nuotrauka, į ją ji ir spoksojo, kai pasirodė Ričardas. Neryžtingas 
šyptelėjimas sušvelnino jo veidą. Ji kartais užmiršdavo, koks jis gražus, 
šviesių plaukų ir žydrų akių. 

Ji neatidėliodama prakalbo: 

— Sveikas, Ričardai. —- Nelaukdama atsakymo, nenorėdama gaišti lai- 
ko pasisveikinimams, pridūrė: - Ar buvai pas Kainenę praėjusį savaitgalį? 

— Ne, ne, nebuvau. - Jis vengė jos akių ir stebeilijo į žvilgantį jos pe- 
rūką. - Buvau Lagose. Mirė seras Vinstonas Čerčilis. 

— Tai įvyko dėl mūsų abiejų kvailumo, — pasakė Olana ir pastebėjo, 
kad jo rankos virpa. 

Ričardas linktelėjo. 

— Taip, taip. 

— Kainenė lengvai neatleidžia. Nėra jokios prasmės jai sakyti. 

— Aišku, nėra, — Ričardas nutilo. - Susidūrei su emocinėmis bėdo- 
mis, ir man nederėjo... 

— Tam, kas įvyko, reikia dviejų, Ričardai, - nutraukė jį Olana ir stai- 
ga pajuto panieką drebančioms jo rankoms ir blyškiam drovumui, silp- 
nosioms jo vietoms, kurias jis nešiojo taip atvirai sumezgęs po kaklu, lyg 
kokį kaklaraištį. 

Įėjo Harisonas su padėklu. 

— Atnešu gėrimų, pone. 

— Gėrimų? - Ričardas greitai pasisuko krūptelėdamas, ir Olana ap- 
sidžiaugė, kad arti nieko nėra, antraip jis būtų ką nors nugriovęs. - O, 
ne, iš tiesų. Gal ko nors išgertum? 

— Turiu eiti, - pasakė Olana. - Kaip laikaisi, Harisonai? 

— Puikiai, ponia. 

Ričardas nusekė paskui ją iki durų. 

— Manau, turime palaikyti normalius santykius, — pasakė ji ir nu- 
skubėjo prie savo automobilio. 
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Paskui svarstė, gal reikėjo būti ne tokia teatrališkai ir suteikti sau 
ir jam galimybę ramiai pasikalbėti apie tai, kas įvyko. Bet ne kažin ką 
tuo pasieksi, kapstydamas vakarykštį purvą. Jiedu abu norėjo, kad tai 
įvyktų, ir drauge abu nenorėjo; dabar svarbiausia tai, kad niekas ir nie- 
kada neturi to sužinoti. 

Vėliau ji nustebino pati save, kai viską išklojo Odenigbui. Ji gulėjo, 
Odenigbas sėdėjo šalia ant savo lovos - dabar ir patį miegamąjį ji laikė 
jo, o ne jų miegamuoju - ir tai buvo antrasis kartas po jos išėjimo, kai 
jiedu miegojo kartu. Jis prašė jos persikraustyti atgal į jo namus. 

— Susituokime, - sakė jis. - Tada mama paliks mus ramybėje. 

Gal patenkintas savimi tonas, gal tai, kad jis piktino ją ir toliau veng- 
damas atsakomybės bei kaltindamas savo motiną, privertė Olaną pasa- 
kyti: 

— Aš permiegojau su Ričardu. 

— Ne, - Odenigbas papurtė galvą netikėdamas. 

— Taip. 
mirką būti šalia jos, nes bijotų to, ką gali padaryti ten būdamas. Nusiėmė 
akinius ir patrynė viršunosę. Ji atsisėdo ir suvokė, kad tarp jų nuolat glū- 
dės įtarimas, abu visada galės rinktis nepasitikėjimą. 

— Ar tu ką nors jauti tam vyrui? - paklausė jis. 

— Ne, - tarė ji. 

Jis grįžo ir atsisėdo šalia. Atrodė plėšomas noro nustumti ją nuo lo- 
vos ir troškimo prisitraukti ją. Paskui staiga pakilo ir išėjo įš kambario. 
Kai Olana vėliau pabeldė į jo darbo kambario duris norėdama pasakyti, 
kad išeina, jis neatsiliepė. 

Grįžusi į savo butą ji žingsniavo pirmyn ir atgal. Nereikėjo sakyti 
apie Ričardą. Arba reikėjo pasakyti daugiau: kad gailisi išdavusi Kainenę 
ir jį, bet nesigaili paties veiksmo. Turėjo paaiškinti, kad tai ne šiurkštus 
kerštas ar taškų skaičiavimas, bet poelgis, svarbus jai kaip atpirkimas. 
Privalėjo pasakyti, kad egoizmas ją išvadavo. 

Kitą rytą, išgirdusi garsų beldimą į duris, Olana lengviau atsikvėpė. 
Jiedu su Odenigbu susės ir tinkamai pasikalbės, o ji pasirūpins, kad jie 
nesuktų ratais vienas apie kitą nesusitikdami. Bet tai buvo ne Odenigbas. 
Edna įėjo verkdama, raudonomis užtinusiomis akimis ir pranešė, kad 
baltieji žmonės gimtajame jos mieste subombardavo juodąją baptistų 
bažnyčią. Žuvo keturios mažos mergaitės. Viena iš jų mokėsi kartu su 


jos dukterėčia. 


— Aš mačiau ją prieš šešis mėnesius, kai buvau parvažiavusi namo, — 
pasakė Edna. - Mačiau ją tik prieš šešis mėnesius. 

Olana išvirė arbatos ir atsisėdo šalia Ednos, liesdamasi prie jos pe- 
ties. Edna raudojo garsiai aikčiodama, tarsi dusdama. Jos plaukai riebiai 
nebežvilgėjo kaip anksčiau, greičiau panėšėjo į seną susivėlusią šluotą. 

— O, mano Dieve! - ištarė ji kūkčiodama. - O, mano Dieve! 

Olana dažnai spaudė jos ranką savąja. Ednos sielvarto atvirumas pri- 
vertė ją jaustis bejėgę, pažadino norą ištiesti ranką į praeitį ir pertvarkyti 
istoriją. Galų gale Edna užmigo. Olana švelniai pakišo pagalvę jai po 
galva ir sėdėjo mąstydama, kaip vienas poelgis gali nuaidėti per laiką bei 
erdvę ir palikti nenuplaunamų dėmių. Galvojo apie greit praeinantį gy- 
venimą, apie kančios atmetimą. Ji persikraustys atgal į Odenigbo namus. 


Pirmąjį vakarą jie pietavo tylėdami. Olaną erzino Odenigbo kram- 
tymas, išsipūtęs jo skruostas ir malantys žandikaulių judesiai. Ji valgė 
mažai ir dažnai žvilgčiojo į knygų dėžę svetainėje. Odenigbas mėgino 
atskirti vištieną nuo kaulo ir bent kartą suvalgė visus ryžius, net lėkštė li- 
ko švari. Kai jis galiausiai prabilo, kalbėjo apie netvarką Vakarų regione. 

— Jiems nereikėjo grąžinti į tarnybą premjero. Kodėl jie dabar stebi- 
si, kad banditai degina automobilius ir žudo varžovus prisidengę rinki- 
mais? Amoralūs galvijai visada elgsis kaip amoralūs, — pasakė jis. 

— Jį palaiko ministras pirmininkas, — tarė Olana. 

— Iš tikrųjų už tai atsako Sardauna. Tas vyras valdo šią šalį kaip savo 
privatų musulmonišką feodą. 

— Ar mes vis dar mėginsime pradėti vaiką? 

Jo akys už akinių stiklų atrodė apstulbusios. 

— Aišku, kad taip, — tarė jis. - O gal ne? 

Olana tylėjo. Ją apgaubė miglotas liūdesys, galvojant apie tai, kam 
jie leido tarp jų nutikti, tačiau kilo ir naujumo, santykių kitokiomis sąly- 
gomis jaudulys. Ji jau ne viena kovos, kad išsaugotų tai, kuo jie dalijosi; 
jis prisidės prie jos. Jo tikrumas susvyravo. 

Pasirodė Ugvus nudengti stalo. 

— Atnešk man truputį brendžio, gerasis žmogau, —- pasakė Odenig- 
bas. 

— Taip, pone. 

Odenigbas, palaukęs, kol Ugvus patieks brendį ir išeis, tarė: 

— Pasakiau Ričardui, kad daugiau čia nesilankytų. 

— Kas nutiko? 
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— Pamačiau jį gatvėje netoli savo fakulteto pastato ir jo veido išraiška 
mane labai suerzino, todėl pasekiau jį, kol grįžo į Imokės gatvę, ir išdė- 
jau į šuns dienas. 

— Ką tu pasakei jam? 

— Neprisimenu. 

— Nenori man pasakyti. 

— Aš neprisimenu. 

— Ar ten dar kas nors buvo? 

— Jo patarnautojas išėjo į lauką. 

Jie sėdėjo ant sofos svetainėje. Jis neturėjo teisės užsipulti Ričardo, 
nukreipti savo pykčio į jį, bet ji suprato, kodėl jis taip padarė. 

— Aš niekada nekaltinau Amalos, - tarė ji. - Juk pasitikėjau tavimi, 
ir svetimas žmogus galėjo sugriauti tą pasitikėjimą tik tau leidus. Aš kal- 
tinau tik tave. 

Odenigbas uždėjo ranką jai ant šlaunies. 

— Turi pykti ant manęs, ne ant Ričardo, - pasakė ji. 

Jis tylėjo taip ilgai, kad ji pamanė, jog atsakymo neišgirs, bet galų 
gale tarė: 

— Aš noriu ant tavęs pykti. 

Ją sujaudino jo nemokėjimas apsiginti. Ji atsiklaupė prieš jį, atsegiojo 
jo marškinius ir įsiurbė švelnią, bet standžią jo pilvo odą. Pajuto, kaip 
jis sulaikė kvėpavimą, kai ji palietė jo kelnių užtrauktuką. Jos burnoje 
jis buvo išbrinkęs ir standus. Ją jaudino silpnas apatinio žandikaulio 
maudimas, jos galvą spaudžiančios jo plaštakos plačiai išskėstais pirštais. 
Paskui ji pasakė: „Viešpatie, Ugvus, ko gero, mus matė.“ 

Jis nusivedė ją į miegamąjį. Jie tylėdami nusirengė ir drauge išsimaudė 
po dušu, spausdamiesi vienas prie kito siaurame vonios kambaryje, ir 
vėliau glaudėsi kartu lovoje lėtai judėdami vis dar drėgnais kūnais. Bū- 
dama po juo, ji stebėjosi, kaip jo svoris neslegia jos. Jo kvėpavimas at- 
sidavė brendžiu, ir ji panoro pasakyti, kad jaučiasi beveik kaip senais 
laikais, bet nepasakė, nes buvo tikra, kad jis jaučia tą patį, ir nenorėjo 
griauti juos jungiančios tylos. 

Ji palaukė, kol jis užmigs, užmetęs ant jos rankos savąją, garsiai 
knarkdamas pro praviras lūpas, ir tik tada atsikėlė paskambinti Kaine- 
nei. Norėjo įsitikinti, kad Ričardas nieko nepasakė Kainenei. Iš tiesų ne- 
galvojo, kad Odenigbo riksmai išmušė jį iš vėžių ir paskatino prisipa- 
žinti, bet nebuvo visiškai įsitikinusi. 

— Kainene, čia aš, - pasakė ji, kai Kainenė pakėlė ragelį. 


— Edžima m, - atsiliepė Kainenė. Olana neprisiminė, kada paskuti- 
nį kartą Kainenė buvo pavadinusi ją savo dvyne. Tai ją sušildė, kaip ir 
nepasikeitęs Kainenės balsas - sausokas tonas ir tęsiami žodžiai, reiš- 
kiantys, kad pokalbis su Olana kėlė mažiausiai rūpesčių, bet vis tik kėlė. 

— Tiesiog norėjau pasakyti kedu, — tarė Olana. 

— Viskas gerai. Ar žinai, kiek dabar valandų? 

— Nepastebėjau, kad jau taip vėlu. 

— Ar jau grįžai pas savo revoliucingąjį meilužį? 

— Taip. 

— Gaila, kad negirdėjai, ką mama apie jį sakė. Šį kartą jis parūpino 
jai tobulų argumentų. 

— Jis suklydo, — tarė Olana, bet paskui pasigailėjo savo žodžių, nes 
nenorėjo, kad Kainenė galvotų, jog ji atleido Odenigbui. 

— Ar socializmo principams neprieštarauja žemesniųjų klasių ap- 
vaisinimas? 

— Netrukdysiu tau miegoti. 

Po trumpos pauzės Kainenė linksmai pasakė: 

— Ngvanu. Labos nakties. 

Olana padėjo ragelį. Ji turėjo suprasti, kad Ričardas nepasakys Kai- 
nenei; jo santykiai su ja gali šito neatlaikyti. Gal taip ir geriausia, kad jis 
daugiau vakarais nebesilankys. 


Amala pagimdė mergaitę. Buvo šeštadienis. Olana kartu su Ugvumi 
virtuvėje kepė tešloje apvoliotus bananus ir, suskambus durų skambu- 
čiui, puikiai žinojo, kad atėjo žinia nuo mamos. 

Odenigbas priėjo prie virtuvės durų, sudėjęs rankas už nugaros. 

— O mu nmvanji, - tyliai ištarė jis. - Ji pagimdė mergaitę. Vakar. 

Olana nepakėlė akių nuo sutrintais bananais išteplioto dubens, nes 
nenorėjo, kad jis matytų jos veidą. Nežinojo, kaip jis atrodys, jeigu jame 
atsispindės baisus ją apėmusių emocijų mišinys: troškimas verkti, skelti 
jam antausį ir mėginimas susitvardyti. 

— Turime šiandien po pietų važiuoti į Enugu pasižiūrėti, ar viskas 
gerai, — išbėrė ji greitai ir atsistojo. - Ugvau, prašau užbaigti. 

— Gerai, ponia. - Ugvus žiūrėjo į ją; ji jautėsi atsakinga, tarsi aktorė, 
kurios šeimos nariai tikisi geriausios vaidybos. 

— Ačiū, nkemn, - tarė Odenigbas. Jis apkabino ją ranka, bet ji nekreipė 
į tai dėmesio. 

— Einu, greitai išsimaudysiu. 
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Automobilyje jie tylėjo. Jis dažnai žvilgčiojo į ją, tarsi norėtų kažką 
pasakyti, bet nežinotų, nuo ko pradėti. Ji stebeilijo tiesiai į priekį ir pa- 
sižiūrėjo į jį tik kartą, atkreipdama dėmesį į tai, kaip nedrąsiai jis laiko vai- 
rą. Jautėsi moraliai už jį pranašesnė. Gal tai ir neteisinga bei nepelnyta, - 
manyti, kad yra už jį geresnė, - bet ji tik tokiu būdu įstengė suvaldyti des- 
peratiškas savo emocijas dabar, kai pašalinė moteris pagimdė jo kūdikį. 

Jis prabilo tik tada, kai pastatė automobilį priešais ligoninę. 

— Apie ką tu galvoji? - paklausė jis. 

Olana atidarė automobilio dureles. 

— Apie savo pusseserę Arizę. Nepraėjo nė metai nuo jos vestuvių, o 
ji jau žūtbūt nori tapti nėščia. 

Odenigbas nieko nepasakė. Mama pasitiko juos prie durų į gimdy- 
mo skyrių. Olana tikėjosi, kad mama šokinės iš džiaugsmo ir varstys ją 
pašaipiais žvilgsniais, bet raukšlėtas veidas atrodė niūrus, šypsena, kai ji 
apsikabino Odenigbą, dirbtinė. Ore tvyrojo ligoninės kvapas. 

— Mama, kedu? - paklausė Olana. Norėjo parodyti, kad ji valdo pa- 
dėtį, ji spręs, kaip viskas vyks. 

— Gerai, - atsakė mama. 

— Kur kūdikis? 

Mamą, regis, stebino Olanos smarkumas. 

— Naujagimių skyriuje. 

— Pirmiausia aplankykime Amalą, - tarė Olana. 

Mama nuvedė juos į vienvietį kambariuką. Lovą dengė gelstelėjusi 
paklodė, Amala gulėjo nusisukusi į sieną. Olana atplėšė akis nuo jos kiek 
iškilusio pilvo; mintis, kad Odenigbo kūdikis buvo tame kūne, vėl pa- 
sirodė nepakenčiama. Ji nukreipė žvilgsnį į sausainius, gliukozės skardi- 
nę ir stiklinę vandens ant staliuko prie lovos. 

— Amala, jie atėjo, - pasakė mama. 

— Laba diena, nno, - tarė Amala, nepasukdama į juos veido. 

— Kaip laikaisi? - paklausė Olana ir Odenigbas beveik vienu metu. 

Amala kažką sumurmėjo. Jos veidas vis dar buvo atgręžtas į sieną. 
Tyloje, kuri netrukus įsivyravo, Olana girdėjo greitus žingsnius kori- 
doriuje už palatos durų. Jau kelis mėnesius žinojo, kad tai įvyks, vis dėl- 
to, žiūrėdama į Amalą, jautė pilką tuštumą. Kažkuri jos dalis tikėjosi, 
kad ši diena niekada neišauš. 

— Eime pasižiūrėti kūdikio, - pasakė ji. Jiedu su Odenigbu pasisuko 
eiti, ir ji pastebėjo, kad Amala neatsigręžė, nepajudėjo, nepadarė nieko, 
kad parodytų, jog girdi jų žodžius. 


Naujagimių skyriuje medicinos sesuo paprašė jų palaukti ant vieno 
iš palei sieną išrikiuotų suolų. Pro žaliuzes Olana matė daug vaikiškų 
lovelių ir daugybę verkiančių naujagimių ir įsivaizdavo, kad medicinos 
sesuo suklys ir atneš ne tą kūdikį. Bet kūdikis buvo tas; galva, aplipusi 
švelniomis juodomis garbanėlėmis, tamsi oda ir atokiai įsodintos akys 
nekėlė abejonių. Tik dviejų dienų mažylė jau atrodė panaši į Odenigbą. 

Medicinos sesuo norėjo paduoti Olanai naujagimę, susuktą į baltą 
pūkuotą antklodę, bet ši mostu parodė į Odenigbą. 

— Tegu ją laiko jos tėvas. 

— Žinote, jos motina atsisakė ją laikyti, - paaiškino medicinos sesuo, 
įteikdama naujagimę Odenigbui. 

— Ką? - paklausė Olana. 

— Ji iš viso jos nepalaikė. Mes pakvietėme žindyvę. 
tarsi jam reikėtų atstumo. Sesuo norėjo dar kažką pasakyti, bet įėjo 
jauna pora, ir ji nuskubėjo prie jų. 

— Mama ką tik man pasakė, — tarė Odenigbas. - Ji sakė, kad Amala 
neims vaiko į rankas. 

Olana tylėjo. 

— Aš turiu eiti pasižiūrėti į sąskaitą, — tarė jis tarsi atsiprašinėdamas. 

Ji ištiesė rankas, ir, kai tik jis padavė jai vaiką, pasigirdo šaižus 
verksmingas balselis. Iš kito patalpos kampo ją stebėjo medicinos sesuo 
ir lankytojų pora. Olana neabejojo, kad jie suprato, jog ji nežino, ką da- 
ryti su glėbyje klykiančiu naujagimiu, kad ji negali pastoti. 

— Ša, ša, 0 zugo, - pasakė ji jausdama, kad šiek tiek vaidina. Bet 
mažytė burna liko pravira ir perkreipta, o riksmas toks veriantis, kad ji 
išsigando, jog jis sužalos menką kūnelį. Olana įbruko savo mažąjį pirš- 
tą į naujagimės kumštuką. Pamažu verksmas nurimo, bet maža burna 
neužsičiaupė, rodydama rožines dantenas, o apvalios akys iš po suglam- 
Žžytų vokų įsistebeilijo į ją. Olana nusijuokė. Priėjo medicinos sesuo. 

— Laikas ją paimti, — tarė ji. - Kiek tokių turite? 

— Aš neturiu vaikų, - pasakė Olana, patenkinta, kad sesuo pamanė, 
jog ji turi jų. 

Grįžo Odenigbas, ir jie nuėjo į Amalos kambarėlį, kur šalia lovos 
sėdėjo mama su uždengtu emaliuotu dubeniu rankose. 

— Amala atsisakė valgyti, - pasakė ji. - Gvakva ja. Liepk jai valgyti. 

Dar Odenigbui neišsižiojus, Olana pastebėjo, kaip nepatogiai jis jau- 
čiasi. 
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— Amala, tau reikia valgyti, — tarė jis pernelyg garsiu balsu. 

Amala kažką sumurmėjo. Pagaliau ji atsisuko į juos, ir Olana pažvel- 
gė į ją: paprastą kaimo merginą, susirietusią lovoje, tarsi besigūžiančią 
nuo dar vieno žiauraus gyvenimo smūgio. Ji nė karto nedirstelėjo į Ode- 
nigbą. Tikriausiai jautė jam tik pagarbią baimę. Nesvarbu, ar mama lie- 
pė jai eiti į Odenigbo kambarį, ar neliepė, ji nepasakė Odenigbui „ne“ 
todėl, kad niekada nedrįso net pagalvoti, jog gali jam nepaklusti. Ap- 
girtęs Odenigbas jai pamojo, ir ji pasidavė, noriai ir greitai: jis buvo šei- 
mininkas, kalbėjo angliškai, turėjo automobilį. Viskas buvo taip, kaip ir 
turėjo būti. 

— Ar tu girdėjai, ką pasakė mano sūnus? - paklausė mama. - Jis pa- 
sakė, kad tu turi valgyti. 

— Girdėjau, mama. - Amala atsisėdo ir paėmė emaliuotą dubenėlį, 
vis dar įbedusi žvilgsnį į grindis. Olana ją stebėjo. Tai, ką jautė Odenig- 
bui, gali būti neapykanta. Kas žinoma apie tikruosius jausmus tų, kurie 
neturi balso? Olana pasislinko arčiau Amalos, bet nežinojo, ką nori pa- 
ma ir Odenigbas buvo išėję iš palatos. 

— Jau važiuosime, - tarė Olana. 

— Laimingos kelionės, - pasakė Amala. 

Olana norėjo ką nors jai pasakyti, bet nerado žodžių, todėl patapš- 
nojo Amalai per petį ir išėjo iš kambario. Odenigbas kalbėjosi su mama 
šalia vandens talpyklos taip ilgai, kad laukiančią Olaną apniko uodai, 
todėl ji įlipo į automobilį ir paspaudė garso signalą. ; 

— Atsiprašau, — pasakė Odenigbas įlipęs vidun. Jis nepratarė nė žo- 
džio, apie ką kalbėjo su motina. Prakalbo tik po valandos, kai jie pra- 
važiavo Nsukos universiteto miestelio vartus. 

— Mama nenori pasilikti vaiko. 

— Ji nenori pasilikti vaiko? 

— Ne. 

Olana žinojo kodėl. 

- Ji norėjo berniuko. 

— Taip. - Odenigbas nukėlė ranką nuo vairo, plačiau atvėrė langą. 

Ji slapta mėgavosi nuolankumu, apsiautusiu jį nuo tada, kai Amala 
pagimdė. 

— Nusprendėme, kad naujagimė liks pas Amalos gimines. Kitą sa- 
vaitę važiuosiu į Abą su jais susitikti ir aptarti... 

— Mes pasiliksime ją, — tarė Olana. Pati išsigando to, kaip aiškiai iš- 


reiškė norą pasilikti naujagimę ir kokia teisi jautėsi. Rodės, įvyko tai, ko 
ji visada norėjo. 

Odenigbas atsisuko į ją išplėtęs akis po akinių stiklais. Jis taip lėtai 
važiavo pro greičio mažinimo kalnelį, kad ji pabūgo, jog automobilis 
sustos. 

— Mūsų santykiai man yra pats svarbiausias dalykas, nkem, - tyliai 
pasakė jis. - Turime priimti mums tinkamiausią sprendimą. 

— Tu negalvojai apie mus, kai padarei ją nėščią, — atšovė Olana, ne- 
spėjusi susitvardyti; ji nekentė pagiežos savo balse, vėl ją apėmusio ap- 
maudo. 

Odenigbas pastatė automobilį garaže. Atrodė pavargęs. 

— Apgalvokime tai. 

— Mes pasiliksime ją, — tvirtai tarė Olana. 

Ji gali išauginti vaiką, jo vaiką. Nusipirks knygų apie motinystę, suras 
žindyvę ir papuoš miegamąjį. Tą naktį vartėsi lovoje nuo šono ant šono. 
Nejautė gailesčio vaikui. Greičiau, laikydama menkutį, šiltą kūnelį, pa- 
sijuto sąmoningai atskleidusi naują dalyką - visa tai nebuvo planuota, 
bet tą akimirką, kai įvyko, tapo tuo, kuo ir turėjo būti. Jos motina taip 
nemanė; kitą dieną motinos balsas telefono ragelyje skambėjo rimtai ir 
didingai, tarsi kalbant apie mirusį žmogų. 

— Nne, tu greitai pati tapsi motina. Tau nedera auginti vaiko, jo apturė- 
to su kaimo mergina, kurią jis apvaisino, kai tik tu iškeliavai. Auginti vai- 
ką yra labai rimtas darbas, mano dukra, bet šiuo atveju jis nėra tinkamas. 

Olana laikė ragelį ir spoksojo į gėles ant didžiojo stalo. Viena iš jų 
nubyrėjo; keista, kad Ugvus pamiršo ją išmesti. Ji žinojo, kad motinos 
žodžiuose yra tiesos, bet taip pat žinojo, kad naujagimė atrodė taip, kaip 
ji visada įsivaizdavo savo ir Odenigbo vaiką: su vešliais plaukais, atokiai 
įsodintomis akutėmis ir rožinėmis dantenomis. 

— Jos giminės neduos tau ramybės, - rėžė motina. - Ta moteris pati 
neduos tau ramybės. 

— Ji nenori vaiko. 

— Tada palik jį giminaičiams. Nusiųsk, ko reikia, bet palik vaiką 
jiems. 

Olana atsiduso. 

— Anugo m, aš tai apsvarstysiu. 

Ji padėjo telefono ragelį, vėl jį pakėlė ir padiktavo operatorei Kaine- 
nės numerį Port Harkorte. Moteris kalbėjo tingiai, privertė kelis kartus 
pakartoti numerį ir sukikeno prieš sujungdama. 
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— Kaip kilnu, — tarė Kainenė, kai Olana jai viską išdėstė. 

— Visai nesu kilni. 

— Ar tu oficialiai ją įdukrinsi? 

— Taip. Manau. 

— Ką tu pasakysi jai? 

— Ką aš pasakysiu jai? 

— Taip, kai ji paaugs. 

— Tiesą, kad Amala yra jos motina. Pasakysiu, kad vadintų mane 
mama Ola ar kaip nors panašiai, tada, jeigu Amala kada nors grįš, ji ga- 
lės būti mama. 

— Ar darai tai, kad įsiteiktum revoliucingajam savo meilužiui? 

— Ne. 

— Tu viską darai kitų malonumui. 

— Aš darau tai ne dėl jo. Tai ne jo mintis. 

— Tada kodėl darai? 

— Ji buvo tokia bejėgė. Jaučiausi, tarsi ją pažinočiau. 

Kainenė valandėlę patylėjo. Olana tampė telefono laidą. 

— Manau, kad tai labai drąsus žingsnis, - tarė Kainenė galų gale. 

Olana aiškiai girdėjo jos žodžius, bet paklausė: 

— Ką tu pasakei? 

— Tavo poelgis labai drąsus. 

Olana atsilošė kėdėje. Kainenės patvirtinimas - tai, ko ji niekada 
anksčiau nepatyrė, - buvo tarsi saldus skonis ant liežuvio, jėgų antplū- 
dis, geras ženklas. Staiga Olana apsisprendė - ji parsineš naujagimę na- 
mo. 

— Ar atvyksi į jos krikštynas? - paklausė Olana. 

— Dar nesu buvusi tame dulkėtame pragare, taigi taip, gal atvyksiu. 

Olana padėjo ragelį šypsodamasi. 


— 


Mama atnešė kūdikį, susuktą į rudą šalį, kuris atsidavė nemaloniu 
ogiri kvapu. Ji sėdėjo svetainėje ir burkavo naujagimei, kol pasirodė Ola- 
na. Mama pakilo ir atidavė vaiką. 

— Ngvanu. Aš greitai vėl apsilankysiu, — pasakė ji. Regis, jautėsi ne- 
patogiai ir skubėjo, tarsi svarbiausia, ką turėjo padaryti, buvo greitai vis- 
ką užbaigti. 

Jai išėjus Ugvus šiek tiek sunerimusiu veidu apžiūrėjo naujagimę. 

— Mama sakė, kad naujagimė labai panaši į jos motiną. Tai jos moti- 
na sugrįžo. 


— Tiesiog žmonės atrodo panašūs, Ugvau, tai nereiškia, kad jie persi- 
kūnija. 

— Bet taip yra. Mes visi vėl sugrįšime. 

Olana jam mostelėjo pasitraukti. 

— Nueik ir įmesk šitą šaliką į šiukšliadėžę, jis bjauriai smirdi. 

Naujagimė verkė. Olana ją tildė, paskui išmaudė mažoje vonelėje, vis 
žvilgčiodama į laikrodį ir nerimaudama, kad žindyvė, stambi moteris, 
kurią surado Ugvaus tetulė, pavėluos. Vėliau, kai atėjo žindyvė ir jos 
krūtų pienu pasisotinusi naujagimė užmigo, Olana ir Odenigbas žvelgė 
į ją, gulinčią veidu į viršų vaikiškoje lovelėje netoli jų lovos. Ruda jos 
oda švytėjo. 

— Jos tokie vešlūs plaukai, kaip tavo, - pasakė Olana. 

— Tu kartais į ją žiūrėsi ir manęs nekęsi. 

Olana patraukė pečiais. Nenorėjo, kad jis manytų, jog ji daro tai dėl 
jo, kaip malonę jam, nes daugiau galvojo apie save nei apie jį. 

— Ugvus sakė, kad tavo motina buvo nuėjusi pas dibią, - tarė ji. 

— Ką? 

— Ugvus įsitikinęs, kad visa tai nutiko todėl, jog tavo motina nuėjo 
pas dibią ir jo kerai privertė tave permiegoti su Amala. 

Odenigbas akimirką patylėjo. 

— Manau, kad jis tik šitaip gali visa tai suprasti. 

— Kerai turėjo atnešti trokštamą berniuką, tiesa? - tarė ji. - Viskas 
taip iracionalu. 

— Ne daugiau iracionalu nei tikėjimas krikščionišku Dievu, kurio 
negali matyti. 

Ji buvo pripratusi, kad jis moka švelniai pasišaipyti iš jos tikėjimo, iš- 
reikšto tarnyste visuomenei, ir būtų atšovusi, kad net pati abejoja, ar tiki 
krikščionišku Dievu, kurio negali matyti. Bet dabar, kai vaikiškoje love- 
lėje guli bejėgė žmogiška būtybė, taip priklausoma nuo kitų, kad patį jos 
egzistavimą galima laikyti aukštesnio gerumo įrodymu, viskas pasikeitė. 

— Aš tikiu, — pasakė ji. - Tikiu geruoju Dievu. 

— O aš netikiu jokiais dievais. 

— Žinau. Tu niekuo netiki. 

— Meile, - pasakė jis žvelgdamas į ją. - Aš tikiu meile. 

Ji neketino juoktis, bet, šiaip ar taip, juokas išsiveržė. Norėjo pasaky- 
ti, kad meilė taip pat iracionali. 

— Turime pagalvoti apie vardą, — tarė ji. 

— Mama pavadino ją Objagele. 
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— Mes negalime jos taip vadinti. - Jo motina neturi teisės suteikti var- 
dą vaikui, kurį atstūmė. - Dabar vadinsime ją mažyle, kol sugalvosime 
tobulą vardą. Kainenė pasiūlė Čjamaką. Man visada patiko tas vardas: 
Dievas yra gražus. Kainenė bus jos krikšto motina. Turiu nueiti pas tėvą 
Damianą susitarti dėl krikštynų. 

Ji eis apsipirkti į Kingsvėjaus gatvę. Užsisakys naują peruką iš Lon- 
dono. Jautė, kaip svaigsta galva. 

Mažylė krustelėjo, ir Olaną užplūdo nauja baimės banga. Ji žvelgė į 
plaukus, žvilgančius nuo kriaušių aliejaus, ir galvojo, ar ji tikrai sugebės 
tai padaryti, ar įstengs išauginti vaiką. Žinojo, kad tai normalu, jog mie- 
ganti naujagimė kvėpuoja pernelyg greitai, lyg dusdama, vis dėlto net tai 
kėlė jai nerimą. 

Tą vakarą Kainenė neatsiliepė į kelis pirmuosius skambučius. Gal ji 
Lagose. Olana vėl paskambino vakare, ir kai Kainenė pasakė „Labas', jos 
balsas skambėjo kimiai. 

— Edžima m, - tarė Olana. - Tu peršalai? 

— Tu dulkinaisi su Ričardu. 

Olana atsistojo. 

— Tu esi geroji, - Kainenė valdė savo balsą. - Geroji neturėtų dulkin- 
tis su sesers meilužiu. 

Olana vėl susmuko ant pufo ir suvokė, kad tai, ką pajuto, yra paleng- 
vėjimas. Kainenė žinojo. Nebereikės ilgiau nerimauti, kad ji sužinos. Ji 
tapo laisva, kad pajustų tikrą apgailestavimą. 

— Turėjau tau pasakyti, Kainene, — tarė ji. - Tai nieko nereiškia. 

— Zinoma, tai nieko nereiškia. Juk tu tik dulkinaisi su mano meilužiu. 

— Ne tai norėjau pasakyti. — Olana pajuto, kaip akyse kaupiasi aša- 
ros. - Kainene, aš labai atsiprašau. 

— Kodėl tai padarei? - Kainenės balsas skambėjo gąsdinamai ra- 
miai. - Tu esi geroji, numylėtoji, gražioji afrikanistė revoliucionierė, ne- 
mėgstanti baltųjų vyrų, ir visiškai nejautei poreikio su juo dulkintis. Tai 
kodėl tai padarei? 

Olana kvėpavo lėtai. 

— Aš nežinau, Kainene, aš to neplanavau. Labai gailiuosi. Tai neat- 
leistina. 

— Tai neatleistina, - pasakė Kainenė ir baigė pokalbį. 

Olana nuleido ragelį. Viduje, sakytum, kažkas staiga įtrūko. Ji pui- 
kiai pažinojo savo dvynę seserį, žinojo, kaip tvirtai Kainenė laikosi savo, 
norėdama sukelti skausmą. 
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Ričardas norėjo išperti Harisonui kailį. Jį visada baugino mintis, kad 
kai kurie kolonistai anglai plaka vyresnio amžiaus juodaodžius tarnus. 
Bet dabar jis jautėsi taip, tarsi darytų tą patį. Troško paguldyti Harisoną 
ant pilvo ir be perstojo plakti, kol tas vyriokas išmoks prikąsti liežuvį. 
O, kad nebūtų atsivežęs jo į Port Harkortą. Bet praleido čią visą sa- 
vaitę ir nenorėjo palikti jo vieno Nsukoje. Kai jiedu atvyko, pačią pirmą 
dieną Harisonas, lyg norėdamas pateisinti savo vizitą, prigamino sun- 
kių patiekalų: pupelių ir grybų sriubos, papajų mišrainės, viščiuką grie- 
tinėlės padaže, pamargintame žalumynais, ir citrinų pyrago desertui. 

— Tiesiog nuostabu, Harisonai, - pasakė Kainenė su šelmiška ki- 
birkštėle akyse. Ji buvo gerai nusiteikusi; kai Ričardas pasirodė, čiupo jį į 
glėbį ir ėmė juokais šokti su juo ant poliruotų svetainės grindų. 

— Ačiū, ponia, - Harisonas nusilenkė. 

— Ar gamini tai ir savo namuose? 

Harisonas atrodė įsižeidęs. 

— Aš negaminu savo namuose, ponia. Mano žmona gamina čiabu- 
vių patiekalus. 

— Žinoma. 

— Aš galiu pagaminti bet kurį europietišką patiekalą, viską, ką mano 
šeimininkas valgo savo šalyje. | 

— Tada tau turėtų būti nelengva valgyti čiabuvių maistą, kai grįžti 
namo, — Kainenė pabrėžė žodį čiabuvių, ir Ričardas sulaikė juoką. 

— Taip, ponia, —- Harisonas vėl nusilenkė. - Ką padarysi, tenka. 

— Šitas pyragas skanesnis nei tas, kurį valgiau, kai paskutinį kartą 
buvau Londone. 
pono Odenigbo namuose visi kalba tą patį. Anksčiau gamindavau sa- 
vo šeimininkui patiekalus, kad ten nusineštų, bet negaminu pono Ode- 
nigbo namams nuo tada, kai jis rėkia ant mano šeimininko. Rėkia kaip 
pamišėlis ir visa gatvė girdi. Jam galvoje negerai. 

Kainenė atsisuko į Ričardą, pakėlusį antakius. Ričardas nuvertė stik- 
linę su vandeniu. 
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— Aš atnešiu skudurėlį, pone, - pasakė Harisonas, o Ričardas vos 
susiturėjo neperšokęs per stalą jo pasmaugti. 

— Apie ką čia Harisonas kalba? - paklausė Kainenė, kai vanduo buvo 
nušluostytas. - Revoliucionierius tave aprėkė? 

Jis galėjo pameluoti. Net pats Harisonas tiksliai nežinojo, kodėl 
Odenigbas tą vakarą įvažiavo į kiemą ir jį apšaukė. Bet jis nemelavo, nes 
bijojo, kad išsiduos ir galų gale vis tiek bus priverstas pasakyti jai tiesą, 
kuri tokiu atveju atneš dukart didesnį nuostolį. Taigi jis išklojo viską. 
Papasakojo jai apie gerą baltąjį burgundišką vyną, kurį gėrė kartu su 
Olana, ir kaip paskui pasinėrė į apgailestavimą. 

Kainenė nustūmė savo lėkštę ir sėdėjo alkūnėmis atsirėmusi į stalą, 
lengvai parėmusi smakrą sunertomis rankomis. Nieko nepasakė daugelį 
ilgų minučių. Jis negalėjo suprasti jos veido išraiškos. 

— Tikiuosi, kad nesakysi atleisk man, - tarė ji pagaliau. - Nėra nieko 
banalesnio. 

— Prašau, nesakyk man, kad turiu nešdintis. 

Ji atrodė nustebusi. 

— Nešdintis? Tai būtų per lengva, ar ne? 

— Atsiprašau, Kainene. 

Ričardas jautėsi permatomas; ji žiūrėjo į jį, bet jam atrodė, kad ji 
matė medžio raižinį, kabantį už jo ant sienos. 

— Taigi tu geidei mano sesers. Kaip neoriginalu, — pasakė ji. 

— Kainene, - tarė jis. 

Ji atsistojo. 

— Ikedžide! - šūktelėjo ji. - Ateik ir čia sutvarkyk. 

Jie ėjo iš valgomojo, kai suskambo telefonas. Kainenė nekreipė dė- 
mesio. Jis suskambo dar kartą, kol galiausiai ji nuėjo atsiliepti. Grįžusi 
atgal į miegamąjį, tarė: 

— Tai buvo Olana. 

Ričardas žiūrėjo į ją maldaujančiomis akimis. 

— Galima būtų atleisti, jei tai būtų kas nors kitas. Ne mano sesuo, — 
tarė ji. 

— Aš labai atsiprašau. 

— Turėsi miegoti svečių kambaryje. 

— Taip, taip, žinoma. 

Ričardas nežinojo, ką ji galvoja. Tai, kad neturėjo nė mažiausio su- 
pratimo, ką ji galvoja, baugino jį labiausiai. Jis patapšnojo savo pagal- 
vę, pertvarkė antklodę ir sėdėdamas lovoje stengėsi skaityti. Bet protas 


buvo pernelyg aktyvus, kad kūnas galėtų nejudėti. Jis nuogąstavo, jog 
Kainenė paskambins Madui ir papasakos, kas įvyko, o Madus juoksis 
ir tars: „Jis buvo klaida nuo pat pradžių, palik jį, palik jį, palik jį.“ Galų 
gale, prieš užmiegant, į galvą atėjo keistai raminantys Moljero žodžiai: 
Nenutrūkstama laimė yra nuobodi; joje turi būti pakilimų ir nuopolių. 


Ryte Kainenė pasveikino jį stojišku veidu. 

Smarkus lietus barbeno į stogą, apsiniaukęs dangus pritemdė ir val- 
gomąjį. Kainenė gėrė arbatą ir skaitė laikraštį prie uždegtos šviesos. 

— Harisonas kepa blynus, — pasakė ji ir vėl nusisuko į savo laikraštį. 
Ričardas sėdėjo priešais ją ir nežinojo, ką daryti, pernelyg kaltas net įsi- 
pilti arbatos. Dėl jos tylėjimo ir triukšmų bei kvapų, sklindančių iš vir- 
tuvės, pasijuto klaustrofobiškai. 

— Kainene, — tarė jis. - Ar galime pasikalbėti? Prašau. 

Ji pakėlė akis, ir pirmiausia jis pastebėjo, kad jos akys patinusios ir 
nepagražintos, o paskui pamatė įžeistą įniršį. 

— Mes kalbėsimės, kai aš norėsiu kalbėtis, Ričardai. 

Jis nuleido akis lyg papeiktas vaikas ir pajuto baimę, kad ji lieps jam 
visam laikui dingti iš jos gyvenimo. 

Durų skambutis suskambo prieš vidurdienį, ir, kai Ikedžidė įėjo pa- 
sakyti, kad prie durų laukia ponios sesuo, Ričardas pagalvojo, jog Kai- 
nenė lieps užtrenkti duris tiesiai Olanai prieš nosį. Bet ji to nepadarė. 
Ji nurodė Ikedžidei patiekti gėrimų ir nusileido laiptais į svetainę. Nuo 
laiptų viršaus, kur stovėjo, Ričardas stengėsi išgirsti, apie ką kalbama. 
Girdėjo graudų Olanos balsą, bet nesuprato, ką ji sako. Odenigbas kal- 
bėjo trumpai, neįprastai ramiu balsu. Ričardas girdėjo Kainenės balsą, 
aiškų ir ryžtingą: „Kvaila tikėtis, kad aš tai atleisiu. 

Įsivyravo trumpa tyla, paskui girgžtelėjo atidaromos durys. Ričar- 
das nuskubėjo prie lango pasižiūrėti į atbulomis išvažiuojantį Odenig- 
bo automobilį, tą patį mėlyną opelį, kuris neseniai stabtelėjo jo kieme 
Imokės gatvėje ir iš kurio po akimirkos iššoko Odenigbas, kresnas vyras 
kruopščiai išlygintais drabužiais, ir suriaumojo: „Nedrįsk rodytis mano 
namuose! Supratai? Nedrįsk! Niekada daugiau nė žingsnio į mano na- 
mus!“ Jis stovėjo priešais verandą ir spėliojo, ar Odenigbas jam užvoš. 
Vėliau suprato, kad Odenigbas neketino jo kumščiuoti, gal nelaikė jo 
vertu teptis rankų, ir ta mintis jį nuliūdino. 

— Slapta klauseisi? - paklausė Kainenė, įeidama į kambarį. Ričardas 
atsisuko nuo lango, bet ji, nelaukdama jo atsakymo, pridūrė: —- Buvau 
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užmiršusi, kad revoliucionierius atrodo kaip imtynininkas, tikrai - bet 
toks gana subtilus. 

— Aš niekada sau neatleisiu, jei prarasiu-tave, Kainene. 

Jos veidas nieko nereiškė. 

— Šį rytą iš darbo kambario paėmiau tavo rankraštį ir jį sudeginau, — 
tarė ji. 

Ričardo krūtinę užgniaužė emocijos, jis nesugebėjo jų įvardyti. 
Pintinė rankų, lapų rinkinys, kuris, tuo jis pagaliau neabejojo, gali virs- 
ti knyga, išnyko. Jis niekada negalės atkartoti nevaldomos energijos, 
plūdusios kartu su žodžiais. Bet tai nesvarbu. Svarbiausia tai, kad su- 
degindama rankraštį ji davė jam suprasti, jog nenutrauks santykių; nesi- 
vargintų skaudindama jį, jei neketintų likti. Gal jis ir taip nėra tikras 
rašytojas. Kažkur skaitė, kad tikriems rašytojams jų menas svarbiau už 
viską, net meilę. 


6. Knyga: Pasaulis tylėjo, kai mes mirėme 


Jis rašo apie pasaulį, kuris tylėjo, kai biafriečiai mirė. Argumentuoja, 
kad tylą inspiravo Britanija. Ginklai ir patarimai, kuriais Britanija ap- 
rūpino Nigeriją, nuteikė kitas šalis. Jungtinėms Valstijoms Biafra buvo 
„Britanijos interesų sferoje“. Kanados ministras pirmininkas pašmaikš- 
tavo: „Kur yra Biafra?“ Sovietų Sąjunga, sujaudinta galimybės paveikti 
Afriką neužgaunant Amerikos ar Britanijos, siuntė į Nigeriją specialistų ir 
lėktuvy. Pietų Afrika ir Rodezija, baltųjų dominavimo šalininkės, slapta 
džiaugėsi dar vienu įrodymu, kad juodyjų valdymui lemta žlugti. 

Komunistinė Kinija pasmerkė anglišką, amerikietišką ir sovietinį 
imperializmą, bet daugiau beveik nieko nenuveikė, kad paremtų Biafrą. 
Prancūzai pardavė Biafrai šiek tiek ginklų, tačiau nesuteikė pripažinimo, 
kurio Biafrai reikėjo labiausiai. O daugelis juodosios Afrikos šalių bijojo, 
kad nepriklausoma Biafra vers atsiskirti kitas šalis, ir rėmė Nigeriją. 


KETVIRIA DALIS 


SEPTINTOJO DEŠIMTMEČIO PABAIGA 
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Olana pašokdavo kaskart, kai išgirsdavo dundant griaustinį. Ji įsi- 
vaizdavo dar vieną oro ataką, iš lėktuvo krintančias ir kieme sprogstan- 
čias bombas, jai, Odenigbui ir mažylei dar nespėjus nubėgti į bunkerį 
toje pačioje gatvėje. Retsykiais įsivaizdavo, kad pats bunkeris sprogsta 
ir sutraiško juos purve. Odenigbas ir keli netoliese gyvenantys vyrai 
surentė jį per savaitę. Kai jie iškasė salės dydžio duobę ir uždengė ją sto- 
gu iš palmių kamienų su molio tarpsluoksniais, jis tarė jai: „Dabar mes 
saugūs, nkem. Mes saugūs.“ Bet kai pirmą kartą rodė Olanai, kaip lipti 
rantytais laiptais, ši pamatė kampe susirangiusią gyvatę. Juoda jos oda 
žvilgėjo sidabriniais raštais, aplink šokinėjo maži svirpliai, ir drėgname 
požemyje, panašiame į kapą, ji suklykė. 

Odenigbas pritrenkė gyvatę lazda ir žadėjo pasirūpinti, kad cinko 
lakštas patikimiau saugotų angą į bunkerį. Ją stebino jo šaltakraujiškumas 
ir glumino ramus jo tonas, susidūrus su naujuoju pasauliu, su pasikeitu- 
siomis aplinkybėmis. Kai Nigerijos gyventojai pakeitė savo valiutą ir Biaf- 
ros radijas skubotai paskelbė apie naują valiutą, Olana keturias valandas 
prastovėjo banko eilėje tarp nirštančių vyrų ir besistumdančių moterų, 
kol išsikeitė nigerietiškus pinigus į dailesnius biafrietiškus svarus. Vėliau, 
pusryčiaudama, ji parodė vidutinio dydžio voką su banknotais ir pasakė: 

— Čia visi mūsų turimi grynieji. 

Odenigbas atrodė linksmas. 

— Mes abu uždirbam pinigų, nkem. 

— Jau antras mėnuo, kaip direktoratas sulaiko tavo atlyginimą, - ta- 
rė ji ir įsidėjo į puoduką arbatos paketėlį iš jo lėkštutės. - O to, ką man 
moka Akvakumoje, negalima vadinti uždarbiu. 

— Mes greitai gyvensime įprastą gyvenimą laisvoje Biafroje, - pasa- 
kė jis tvirtai kaip visada ir gurkštelėjo arbatos. 

Olana priglaudė puodelį prie skruosto, kad jį sušildytų, ir vis atidė- 
liojo gerti iš naudoto arbatos paketėlio padarytą arbatą. Kai Odenigbas 
atsistojo ir atsisveikindamas ją pabučiavo, ji stebėjosi, kodėl jo neišgąs- 
dino tai, kiek mažai jie turi. Gal todėl, kad jis pats neina į turgų. Nemato, 
kad stiklinė druskos kiekvieną savaitę kainuoja šilingu daugiau, kad viš- 
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tiena kapojama mažais gabalėliais, o jie vis tiek būna per brangūs, kad 
niekas neparduoda ryžių dideliais maišeliais, nes retas kuris juos gali 
įpirkti. Tą naktį ji tylėjo, kai jo stūmiai ėmė greitėti. Tai pirmas kartas, 
kai ji jautėsi toli nuo jo; kai jis šnopavo jai į ausį, ji gedėjo savo pinigų 
Lagoso banke. 

— Nkem? Ar gerai jautiesi? - paklausė pakildamas pasižiūrėti. 

— Taip. 

Jis įsiurbė apatinę jos lūpą, paskui nusirideno į šalį ir užmigo. Jo 
knarkimas niekada taip nerėžė ausies. Jis buvo pavargęs. Nuolatinis 
vaikščiojimas į Darbo jėgos direktoratą, visiškai beprasmiškas pavardžių 
ir adresų kaupimas diena po dienos jį išsekino, Olana tai žinojo, vis dėlto 
jis kasdien grįždavo namo švytinčiomis akimis. Jis papildė Agitatorių 
korpusą; po darbo keliaudavo į krašto gilumą šviesti žmonių. Ji dažnai 
įsivaizduodavo jį, stovintį sužavėtų kaimiečių sambūrio viduryje ir savo 
skardžiu balsu pasakojantį apie nuostabiąją Biafrą. Jo akys matė ateitį. 
Todėl ji neužsiminė jam, kad sielvartauja dėl praeities, įvairių dalykų 
įvairiomis dienomis, savo sidabru išsiuvinėtų staltiesių, savo automobi- 
lio, mažylės pyragaičių su braškių kremu. Nutylėjo, kad kartais, žiūrė- 
dama į mažylę, bėgiojančią su kaimynų vaikais, tokią bejėgę ir laimingą, 
nori ją apglėbti ir atsiprašyti. Taip, kad mažylė nesuprastų. 

Nuo tada, kai ponia Muokelu, Akvakumoje mokanti pagal „Elemen- 
tary One programą, jai papasakojo apie vaikus, kareivių suvarytus į 
sunkvežimį ir grąžintus naktį nutrintais ir kraujuojančiais delnais nuo 
manijokos malimo, ji paprašė, kad Ugvus niekada neišlgistų mergaitės 
iš akių. Nors ir nemanė, kad kareiviams prireiktų tokio mažo vaiko kaip 
mažylė. Labiau nerimavo dėl oro atakų. Kelis kartus sapnavo tą patį 
sapną: ji užmiršta mažylę ir nubėga į bunkerį, o bombardavimui pasi- 
baigus suklumpa ant apdegusio vaiko kūno, taip pajuodusio, kad negali 
suprasti, ar tai mažylė. Sapnas nedavė jai ramybės. Ji išmokė mažylę, 
kaip nubėgti į bunkerį. Prašė Ugvaus mokytis čiupti mergaitę ir bėgti. 
Išmokė ją saugotis, jei nespėja nubėgti į bunkerį - atsigulti išsitiesus ant 
pilvo, rankomis apsikabinus galvą. 

Vis dar būgštavo, kad stengiasi per mažai ir sapnas pranašauja, jog 
jos aplaidumas pakenks mergaitei. Kai, baigiantis lietaus sezonui, ma- 
žylę ėmė kamuoti niekaip nesibaigiantis švilpiantis kosulys, Olanai pa- 
lengvėjo. Mažylei kažkas nutiko. Jei dangus teisingas, karo nelaimės ją 
aplenks. Mažylei nepakenks oro atakos, nes ji serga. Kosulys buvo tai, ką 
Olana galėjo valdyti, o antskrydžių negalėjo. 


Ji nuvežė mažylę į „Albatross“ ligoninę. Ugvus nuėmė palmių lapus, 
sukrautus ant Odenigbo automobilio, bet kiekvieną sykį, kai ji pasuk- 
davo raktą, variklis sugergždėdavo ir nutildavo. Galų gale Ugvus ėmė 
stumti automobilį, kol jis įsijungė. Ji vairavo lėtai ir užmindavo pedalą, 
kai mažylė imdavo kosėti. Prie kontrolės punkto, kur skersai kelią riog- 
sojo medžio kamienas, ji pasakė civiliams apsaugininkams, kad jos 
vaikas labai serga. Jie atsakė atsiprašau ir neapieškojo automobilio ar 
jos rankinės. Pritemdytas ligoninės koridorius atsidavė šlapimu ir pe- 
nicilinu. Moterys sėdėjo su vaikais ant kelių, stovėjo pasisodinusios vai- 
kus ant klubų, jų plepėjimas mišo su verksmu. Olana prisiminė daktarą 
Nvalą iš vestuvių. Ji beveik nepastebėjo jo iki tos akimirkos, kai bom- 
bardavimui pasibaigus jis tarė: „Purvas sugadins jūsų suknelę“, ir padėjo 
jai, vis dar susisupusiai į Okeomos marškinius, atsikelti. 

Ji pasakė slaugėms, kad yra sena jo draugė. 

— Tai labai skubu, - paaiškino ji pabrėždama anglišką savo tarseną ir 
aukštai iškėlė galvą. Slaugė nedelsdama palydėjo ją į gydytojo kabinetą. 
Viena iš koridoriuje sėdinčių moteriškių nusikeikė: „Tufiakva! Mes lau- 
kiame nuo aušros! Tai dėl to, kad nekalbame pro nosį kaip baltieji žmo- 
nės? 

Daktaras Nvala lengvai pakilo iš krėslo ir priėjo paspausti jai rankos. 

— Olana, - tarė jis, žvelgdamas jai į akis. 

— Kaip laikotės, daktare? 

— Išsiverčiam, — atsakė jis ir patapšnojo mažylei per petį. - Kaip sekasi? 

— Labai gerai. Okeoma aplankė mus praėjusią savaitę. 

— Taip, jis buvo vienai dienai apsistojęs pas mane. - Daktaras spok- 
sojo į ją, bet jai atrodė, kad jis nesiklauso, sakytum, iš tikrųjų yra ne čia. 
Atrodė sutrikęs. 

— Mažylė kelias dienas kosėja, - garsiai pasakė Olana. 

— O. - Jis atsisuko į mergaitę. Įrėmė stetoskopą jai į krūtinę ir su- 
murmėjo ndo, kai ši ėmė kosėti. Kai nuėjo prie spintelės peržiūrėti 
kelių buteliukų ir paketėlių su vaistais, Olana pajuto jam gailestį, nors 
nežinojo kodėl. Jis pernelyg ilgai žiūrinėjo tuos kelis buteliukus. 

Duosiu jums sirupo nuo kosulio, bet jai reikia antibiotikų. Deja, mes 
nebeturime jų, pasibaigė, — tarė jis, vėl įsispitrinęs į ją taip pat keistai, 
tarsi savosiomis akimis skverbtųsi į josios. Jo veide buvo matyti melan- 
choliškas nuovargis. Olana pamanė, kad jis, galimas dalykas, neseniai 
prarado mylimą žmogų. — Parašysiu receptą, o jūs pamėginkite kreiptis 
į tuos, kurie prekiauja, patikimus, savaime suprantama. 
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— Savaime suprantama, — pakartojo Olana. - Aš turiu draugę ponią 
Muokelu, ji padės. 

— Labai gerai. - 

— Būtinai užeikite mūsų aplankyti, kai turėsite laiko, - pasakė Olana 
stodamasi. 

— Taip. — Jis paėmė jos ranką ir laikė šiek tiek per ilgai. 

— Ačiū, daktare. 

— Už ką? Ne kažin ką galiu padaryti. — Jis mostelėjo į duris, ir ji 
suprato, kad jis turi omenyje moteris, laukiančias už durų. Išeidama ji 
žvilgtelėjo į beveik tuščią vaistų spintelę. 


Rytą, eidama į Akvakumos pradinę mokyklą, Olana perbėgo mieste- 
lio aikštę. Visada taip elgėsi atvirose vietose - bėgdavo, kol pasiekdavo 
šešėlį po tankiais medžiais, suteikiančiais gerą prieglobstį prasidėjus ant- 
skrydžiui. Keli vaikai stovėjo po mangų medžiu mokyklos kieme ir mėtė 
akmenis į vaisius. Ji riktelėjo: „Eikit į savo klasę, osiso!“, ir jie trumpam 
išsilakstė, bet netrukus grįžo vėl taikytis į mangus. Ji girdėjo džiaugsmo 
šūksmus vienam nukritus, o paskui piktus balsus, kai jie ginčijosi dėl to, 
kieno smūgis numušė vaisių. 

Ponia Muokelu prie savo klasės krapštinėjo varpelį. Vešlūs juodi jos 
rankų ir kojų plaukai, viršutinę lūpą dengiantys pūkai, garbanotos gijos 
ant smakro ir drūtos raumeningos galūnės dažnai vertė Olaną svarstyti, 
kad ponia Muokelu geriau būtų gimusi vyru. 

— Gal žinote, kur galėčiau nusipirkti antibiotikų, mano sese? - pa- 
klausė Olana, kai jos apsikabino. - Mažylė kosėja, o ligoninėje jie nieko 
neturi. 

Ponia Muokelu valandėlę niūniavo rodydama, kad mąsto. Jos Dide- 
nybės, apsivilkusios kasdien nešiojamu bubu, veidas buvo rūstus; ji daž- 
nai skelbė, kad nieko daugiau nedėvės, kol Biafros valstybė nebus galuti-- 
nai įkurta. 

— Kas tik nori, gali parduoti vaistus, bet nežinai, kas užpakaliniame 
kieme maišo kreidą ir vadina ją „Nivakvinu“, - tarė ji. - Duokit man 
pinigų, aš nueisiu pas mamą Oničą. Ji patikima. Parduos jums net pur- 
vinas Govono kelnes, jei gerai sumokėsite. 

— Tegu pasilieka kelnes ir duoda mums vaistų, - nusijuokė Olana. 

Ponia Muokelu nusišypsojo ir pakėlė varpelį. 

— Vakar mačiau regėjimą, - tarė ji. Bubu striukam jos kūnui buvo per 
ilgas; jis vilkosi žeme, ir Olana bijojo, kad ji primins jo kraštą ir nugrius. 


— Kokį regėjimą? - paklausė Olana. Ponia Muokelu visada matė regė- 
jimus. Paskutinį kartą ji regėjo Odžukvų, vadovavusį mūšiui Ogodžos 
sektoriuje, o tai reiškė, kad priešai iš ten galutinai išvyti. 

— Tradiciški kariai iš Abiribos su lankais ir strėlėmis pribaigė van- 
dalus Kalabaro sektoriuje. I Makva, vaikai per jų kaulus ėjo prie upelio. 

— Tikrai? - stebėjosi Olana, stengdamasi išlikti rimta. 

— Vadinasi, Kalabaras niekada nepasiduos, — paaiškino ponia 
gos rankos mostus. Tarp jų tikrai nėra nieko bendra - tarp jos ir tos 
menkai išsilavinusios pradinės mokyklos mokytojos iš Eziovelės, 
tikinčios regėjimais. Vis dėlto ponia Muokelu visada atrodė artima. 
Ne todėl, kad ponia Muokelu pynė plaukus, kartu ėjo į Moterų sava- 
noriškos tarnybos susirinkimus ir mokė ją, kaip konservuoti daržoves, 
bet todėl, jog ponia Muokelu tryško narsa, bebaimiškumu ir tuo Ola- 
nai priminė Kainenę. 

Tą vakarą, kai ponia Muokelu atnešė į laikraštį suvyniotas antibioti- 
kų kapsules, Olana pakvietė ją užeiti į vidų ir parodė nuotrauką, kurioje 
Kainenė sėdi prie baseino su cigarete dantyse. 

— Čia mano dvynė sesuo. Ji gyvena Port Harkorte. 

— Dvynė! - šūktelėjo ponia Muokelu, tarp pirštų sukiodama plasti- 
kinę saulės pusę, kurią nešiojo pakabintą ant virvelės po kaklu. - Stebuk- 
lams nėra galo. Nežinojau, kad jūs iš dvynių, ir, nekene, ji visai į jus ne- 
panaši. 

— Mūsų burnos tokios pat, - pasakė Olana. 

Ponia Muokelu vėl žvilgtelėjo į nuotrauką ir papurtė galvą. 

— Ji visai į jus nepanaši, - pakartojo. | 


Nuo antibiotikų mažylės akys gelstelėjo. Kosulys palengvėjo, tapo ne 
toks krūtininis ir ne toks švilpiantis, bet dingo apetitas. Ji stumdė savo 
gari po lėkštę ir paliko nesuvalgytą košę, kol ši virto vaškiniu gumulu. 
Olana išleido didžiumą voke buvusių grynųjų, pirko sausainius ir į bliz- 
gančius popierėlius įvyniotus irisus iš moterų, kurios prekiavo priešo 
užnugaryje, bet mažylė juos tik paknaibė. Ji pasisodino mažylę ant kelių 
ir privertė paimti į burną truputį sutrintų batatų, o kai ši užspringo ir 
pravirko, Olana taip pat vos sulaikė ašaras. Labiausiai bijojo, kad mažylė 
numirs. Viskas, ką ji galvojo ar darė, buvo persmelkta tos kamuojamos 
baimės. Odenigbas praleido Agitatorių korpuso pratybas ir skubėjo 
anksčiau grįžti namo, ir Olana žinojo, kad jis taip pat bijo. Bet apie tai 
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jie nekalbėjo, tarsi žodžiai padarytų mažylės mirtį neišvengiamą, iki to 
ryto, kai ji sėdėjo žiūrėdama į miegančią mažylę, o Odenigbas rengėsi į 
darbą. Rezonuojantis Biafros radijo balsas pasklido po kambarį. 

Šios afrikietiškos valstybės tapo britų ir amerikiečių imperialistų są- 
mokslo aukomis. Imperialistai naudojasi komisijų rekomendacijomis kaip 
pretekstu teikti masinę paramą ginklais savo svyruojančiam marione 
tiniam neokolonialistiniam režimui Nigerijoje... 

— Tai tiesa! - pasakė Odenigbas, greitai segiodamasis marškinius. 

Lovoje krustelėjo mažylė. Jos veidelis prarado putlumą ir atrodė 

— Mažylė neišgyvens, — tarė ji tyliai. 

Odenigbas stabtelėjo ir pažvelgė į ją. Išjungė radiją, priėjo ir priglau- 
dė jos galvą sau prie pilvo. Jis nieko neatsakė, ir tai tik patvirtino, kad 
mažylė mirs. Olana pasislinko į šalį. 

— Tai visai normalu, kad ji neturi apetito, - pagaliau tarė jis. Bet jo 
balsui stigo įsitikinimo, prie kurio ji buvo įpratusi. 

— Pažiūrėk, kiek ji prarado svorio! - pasakė Olana. 

— Nkem, jos kosulys praeina, o apetitas greitai sugrįš. — Jis ėmė šu- 
kuotis plaukus. Olana supyko, kad jis nepasakė to, ką ji nori išgirsti, 
nepripažino likimo galios ir tikino ją, jog mažylė pasveiks, kad jautėsi 
normaliai ir galėjo toliau ruoštis į darbą. Jo bučinys prieš išeinant buvo 
trumpas, ne įprastas ilgesnis lūpų prispaudimas, ir tai taip pat buvo 
įskaičiuota jo nenaudai. Jos akys paplūdo ašaromis. Ji galvojo apie Ama- 
lą. Nuo tos dienos ligoninėje Amala nepasirodė nė karto, bet dabar ji 
svarstė, ar turi pranešti Amalai, jeigu mažylė mirs. 

Mažylė nusižiovavo ir pabudo. 

— Labas rytas, mamyte Ola, — net jos balselis buvo nusilpęs. 

— Mažyle, ezigbo nva, kaip jautiesi? - Olana pakėlė ją, apkabino, pa- 
pūtė į kaklą ir kovojo su ašaromis. Mažylė buvo tokia gležna, tokia leng- 
va. - Ar valgysi trupuų košės, mano mažute? Gal šiek tiek duonos? Ko 
norėtum? 

Mažylė papurtė galvą. Kai Olana mėgino įtikinti ją išgerti lašelį „Ol- 
vatino , atėjo ponia Muokelu su užrištu rafijos maišeliu. Ji šypsojosi pa- 
tenkinto Žmogaus šypsena. 

— Jie atidarė pagalbos centrą Bišopo gatvėje, ir aš šį rytą nuėjau ten 
labai anksti, — pasakė ji. - Pasakykit Ugvui, kad atneštų dubenį. 

Į Ugvaus atneštą indą ji įpylė truputį geltonų miltelių. 

— Kas tai? - paklausė Olana. 


— Džiovinti kiaušinių tryniai. - Ponia Muokelu pasisuko į Ugvų. - 
Pakepk juos mažylei. 

— Pakepti? 

— Ar tavo ausims kas nors blogai? Sumaišyk juos su vandeniu ir pa- 
kepk, osiso! Sako, vaikams patinka jų skonis. 
kiaušinių tryniai, pakepti su raudonuoju palmių aliejumi, lėkštėje atrodė 
tižūs ir bauginamai ryškios spalvos. Mažylė suvalgė viską. 


Pagalbos centras anksčiau buvo mergaičių vidurinė mokykla. Ola- 
na įsivaizdavo žole apžėlusį kiemą prieš karą, jaunas moteris, ryte sku- 
bančias į klases, o vakare sėlinančias prie vartų susitikti su vyrukais 
iš valstybinės kolegijos, įsikūrusios toje pačioje gatvėje. Dabar švito ir 
vartai buvo užrakinti. Lauke susirinko didžiulė minia. Olana nesmagiai 
jausdamasi stovėjo tarp vyrų, moterų ir vaikų, pripratusių, regis, stovėti 
ir laukti, kol atsivers surūdiję vartai ir įėję į vidų jie gaus maisto, paau- 
koto nepažįstamų svetimtaučių. Ji jautėsi sutrikusi. Tarsi darytų kai ką 
netinkamo, amoralaus: tikėjosi gauti maisto už tai neatsilygindama. 
Kieme buvo matyti šmižinėjantys žmonės, stalai, nukrauti maisto pro- 
duktų krepšiais, lenta su užrašu PASAULINĖ BAŽNYTINĖ TARYBA. 
Kai kurios moterys, gniauždamos savo krepšius, spoksojo pro vartus 
ir burnojo ant tų pagalbos žmonių, kurie gaišina laiką. Vyrai kalbėjosi 
vienas su kitu; vyriausias iš jų dėvėjo raudoną vado skrybėlę, prismaig- 
stytą plunksnų. Jauno vyro balsas išsiskyrė iš kitų, šaižus, kažką neaiš- 
kiai tauškiantis, tarsi vaiko, kuris mokosi kalbėti. 

— Jis sunkiai kontūzytas, - pašnibždėjo ponia Muokelu, lyg Olana 
nežinotų. Tai buvo vienintelis kartas, kai ponia Muokelu kažką pasakė. Ji 
po truputį skynėsi kelią į priekį, arčiau vartų, ir kas kartą vis paragindavo 
Olaną sekti iš paskos. Kažkas užpakalyje ėmė pasakoti istoriją apie biaf- 
riečių pergales. „Aš jums sakau, visi hausų kareiviai apsisuko ir leidosi į 
kojas, jie pamatė kažką, kas buvo didesnis už juos...“ Balsas nutolo, kai 
vyras kiemo viduje atžingsniavo prie vartų. Jo palaidinė su užrašu KY- 
LANČIOS SAULĖS ŠALIS juodame fone laisvai karojo ant lieso kūno. 
Vyriškis ėjo reikšmingu veidu ir aukštai pakeltais pečiais, rankoje nešėsi 
pluoštą popierių. Jis buvo prižiūrėtojas. 

— Tvarkos! Tvarkos! - tarė jis ir atidarė vartus. 

Minia skubotai, grumdamasi metėsi į priekį nustebindama Olaną. 
Ji susvyravo grūstyje. Jautėsi taip, tarsi visi jie vienu tiksliu judesiu būtų 


269 


270 


nustūmę ją į šalį, nes ji nėra viena iš jų. Kai už jos stovintis pagyvenęs 
vyriškis leidosi bėgti į kiemą, kieta jo alkūnė skausmingai įsmigo jai į 
pašonę. Ponia Muokelu priekyje lėkė vieno iš stalų link. Senyvas vyriškis 
su plunksnuota skrybėle pargriuvo, tuoj pat pasikėlė ir persikreipęs nu- 
skuodė į eilę. Olaną nustebino ir milicijos nariai, čaižantys ilgais bota- 
gais ir šaukiantys: „Tvarkos! Tvarkos!“, ir prie stalų stovinčios rūsčios 
moterys, kurios pasilenkdavo, kažką samčiu suberdavo į joms ištiestus 
krepšius ir sakydavo: „Taip! Kitas!“ 

— Eikite į aną eilę! - šūktelėjo ponia Muokelu, kai Olana atsistojo už 
jos. - Ana yra kiaušinių trynių eilė! Eikite ten! Šita yra prie džiovintos 
žuvies! 

Olana įsimaišė į kitą eilę ir vos susilaikė nepastūmusi moters, mėgi- 
nančios išgrūsti ją lauk. Leido tai moteriai stovėti priešais ją. Išmaldos 
maisto produktais dalijimas pagal eilę buvo absurdiškas, todėl ji jautėsi 
nesmagiai, tarsi susitepusi. Sulenkė rankas, paskui ištiesė jas palei 
šonus, vėl sulenkė. Jau buvo visai priekyje, kai pastebėjo, kad į maišus 
ir dubenis beriami milteliai ne geltoni, o balti. Ne kiaušinių tryniai, 
bet kukurūzų miltai. Kiaušinių trynių eilė šalimais. Olana nuskubėjo į 
ją, bet moteris, dalijanti trynius, atsistojo ir pasakė: „Kiaušinių tryniai 
baigėsi! O gvala! 

Olanos krūtinę sugniaužė panika. Ji puolė paskui moterį. 

— Prašau! - tarė ji. 

— Kas yra? - paklausė moteris. Prižiūrėtojas, stovintis netoliese, atsi- 
suko pasižiūrėti į Olaną. 

— Mano mažas vaikas serga... - ėmė maldauti Olana. 

Moteris ją nutraukė: 

— Eikite į eilę prie pieno. 

— Ne, ne, ji nieko nevalgo, tik kiaušinių trynius. - Olana laikė moters 
ranką. - Biko, prašau, man labai reikia kiaušinių trynių. 

Moteris ištraukė ranką, nuskubėjo į pastatą ir užtrenkė duris. Olana 
liko stovėti. Prižiūrėtojas, vis dar spoksodamas ir vėdindamasis popierių 
pluoštu, tarė: 

— Ehe! Aš pažįstu jus. 

Plika jo galva ir barzdotas veidas atrodė nepažįstami. Olana apsisuko 
eiti į šalį, nes buvo tikra, kad jis vienas iš tų vyrų, kurie dievagojasi ją 
matę, kad galėtų užmegzti pažintį. 

— Esu jus sutikęs anksčiau, — pasakė jis. Priėjo arčiau, dabar šypsoda- 
masis, tačiau be klastingo geidulio, kurio ji tikėjosi; veidas buvo atviras 


ir džiugus. - Prieš kelerius metus Enugu oro uoste, kai atėjau pasitikti 
brolio, grįžtančio iš užjūrio. Jūs kalbėjotės su mano motina. I kasiri ja 
obi. Nuraminote ją, kai lėktuvas nusileido, bet iš karto nesustojo. 

Olana neaiškiai prisiminė tą dieną. Tai turi būti maždaug prieš sep- 
tynerius metus. Ji prisiminė kaimietišką jo tarseną, nervingą jaudulį ir 
tai, kad jis atrodė vyresnis nei dabar. 

— Tai jūs? - paklausė ji. — Bet kaip jūs pažinote mane? 

— Kas gali pamiršti tokį veidą kaip jūsų? Mano motina nuolat pasa- 
koja istoriją apie gražią moterį, laikiusią jos ranką. Visi mano šeimos 
nariai žino tą istoriją. Ji pasakoja ją kaskart, kai kas nors užsimena apie 
mano brolio sugrįžimą. 

— O kaip sekasi jūsų broliui? 

Jo veidą užliejo išdidumas. 

— Jis eina svarbias pareigas direktorate. Jo dėka ir gavau šį darbą pa- 
galbos centre. 

Olana iš karto sumetė, gal jis galėtų padėti jai gauti kiaušinių trynių. 
Bet paklausė: 

— Kaip laikosi jūsų motina? 

— Labai gerai. Ji gyvena Orlu, mano brolio namuose. Iš pradžių labai 
sirgo, kai mano sesuo negrįžo iš Zarijos; mes visi galvojome, kad tie gy- 
vuliai padarė jai tą patį, ką darė kitiems, bet sesuo grįžo, - ji turėjo jai pa- 
dėjusių draugų hausų, - tada mano motinai pagerėjo. Ji labai džiaugsis, 
kai pasakysiu, kad jus sutikau. 

Jis nutilo nukreipęs dėmesį į vieną iš maisto stalų, kur pešėsi dvi 
jaunos merginos. Viena sakė: „Aš tau sakau, kad šita džiovinta Žuvis yra 
mano, kita nepasidavė: „Ngvanu, mes abi šiandien mirsime.“ 

Jis vėl atsisuko į ją. 

— Turiu eiti pasižiūrėti, kas ten vyksta. Bet palaukite manęs prie var- 
tų. Ką nors atsiųsiu pas jus su kiaušinių tryniais. 

— Ačiū. - Išgirdusi tokį pasiūlymą Olana lengviau atsikvėpė, bet dėl 
šių mainų jai buvo nepatogu. Prie vartų stengėsi pasislėpti; jautėsi tarsi 
vagis. 

— Okoromadus atsiuntė mane pas jus, — šalia suskambo moters bal- 
sas, ir Olana beveik pašoko. Moteris įkišo maišelį jai į ranką ir grįžo 
atgal į kiemą. 

— Padėkokite jam, - sušuko Olana. Gal moteris ir girdėjo, bet neat- 
sisuko. Laukiant ponios Muokelu, maišelio svoris veikė raminamai. 

Mergaitė valgė tol, kol lėkštėje liko tik palmių aliejaus riebalai. Tai 
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matydama Olana stebėjosi, kaip mažylė gali pakęsti bjaurų plastikinį 
džiovintų kiaušinio trynių skonį. 

Kai kitą kartą Olana nuėjo į pagalbos centrą, Okoromadus kažką 
kalbėjo prie vartų susibūrusiai miniai. Moterys po pažastimis laikė su- 
suktus demblius; jos praleido naktį už vartų. 

— Šiandien nieko jums neturime. Produktus iš Avomamos gabenan- 
tis sunkvežimis apiplėštas kelyje, - kalbėjo jis apgalvota intonacija, tarsi 
politikas, sakantis prakalbą rėmėjams. Olana stebėjo jį. Jis tuo mėgavosi, 
ta galia, kurią teikia žinojimas, ar žmonių būrys valgys, ar ne. - Mes tu- 
rime ginkluotą apsaugą, bet mus apiplėšė kareiviai. Jie užblokavo kelią ir 
ištuštino visą sunkvežimį; net sumušė vairuotojus. Ateikite pirmadienį, 
gal jau dirbsime. 

Viena moteris greitai priėjo ir jam į rankas įbruko mažą berniuką. 

— Tada pasiimk jį! Maitink jį, kol vėl dirbsite! 

Ir jau ketino nueiti į šalį. Vaikas buvo liesas, sergantis gelta, kly- 
kiantis. 

— Bia nvanji! Grįžk, moterie. - Okoromadus laikė kūdikį nelanks- 
čiomis rankomis toliau nuo savo kūno. 

Kita moteris minioje subarė motiną. 

— Ar tu išmeti savo vaiką? Udžo anaghi atu gi? Ar tu Dievo nebijai? - 
Tai buvo ponia Muokelu, ji išėjo į priekį, paėmė vaiką iš Okoromadaus 
ir grąžino jį motinai. 

— Pasiimk savo vaiką, — tarė ji. - Ne jo kaltė, kad šiandien nėra 
maisto. 

Minia išsisklaidė. Olana ir ponia Muokelu lėtai nuėjo. 

— Kas Žino, ar tai tiesa, kad kareiviai apiplėšė jų sunkvežimį? - pasa- 
kė ponia Muokelu. - Kas žino, kiek jie pasilieka sau, kad parduotų? Čia 
niekada nebūna druskos, nes jie visą druską nugvelbia parduoti. 

Olana galvojo apie tai, kaip ponia Muokelu grąžino motinai vaiką. 

— Jūs panaši į mano seserį, — tarė ji. 

— Kuo? 

— Ji labai stipri. Ji nebijo. 

— Ji rūkė toje nuotraukoje, kurią man parodėte. Kaip paprasta pro- 
stitutė. 

Olana sustojo ir įbedė akis į ponią Muokelu. 

— Aš nesakau, kad ji prostitutė, —- paskubomis pridūrė ponia Muo- 
kelu. - Aš tik sakau, kad nėra gerai, jog ji rūko, nes moterys, kurios rūko, 
yra prostitutės. 
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Tylomis ji leidosi žingsniuoti greičiau priešais ponią Muokelu ir neatsi- 
sveikino pasukdama į savo gatvę. Mažylė sėdėjo lauke su Ugvumi. 

— Mamyte Ola! 

Olana apkabino ją, paglostė plaukus. Mažylė laikė jos ranką, žvelg- 
dama į ją. 

— Ar atnešei kiaušinių trynių, mamyte Ola? 

— Ne, mano mažyle. Bet greitai kiek nors atnešiu, — atsakė ji. 

— Laba diena, ponia. Nieko neatnešėte? - paklausė Ugvus. 

— Ar nematai, kad mano pintinė tuščia? - atšovė Olana. - Ar tu aklas? 


Pirmadienį į pagalbos centrą ji ėjo viena. Ponia Muokelu prieš aušrą 
nepraėjo pro šalį jos pašaukti, nepasirodė minioje. Vartai buvo užra- 
kinti, kiemas tuščias. Olana palaukė apie valandą, kol minia ėmė skirsty- 
tis. Antradienį vartai buvo užrakinti. Trečiadienį ant vartų kabojo nauja 
spyna. Pagaliau šeštadienį vartai siūbuodami atsivėrė, ir Olana stebėjosi, 
kaip lengvai įsiliejo į vidun plūstančią minią, kaip mikliai judėjo nuo 
eilės prie eilės, išvengė švytuojančių milicijos lazdų, stumdė tuos, kas 
stumdė ją. Jau ėjo lauk nešina mažais maišeliais su kukurūzų miltais ir 
kiaušinių tryniais bei dviem gabalėliais džiovintos žuvies, kai pasirodė 
Okoromadus. Jis pamojavo. 

— Gražioji moteriške. Nvanji oma! - šūktelėjo jis. Vis dar nežinojo, 
kuo ji vardu. Priėjęs į jos krepšį įbruko sūdytos jautienos skardinę ir 
nuskubėjo į šalį, tarsi nieko nebūtų padaręs. Olana pasižiūrėjo žemyn į 
ilgą raudoną skardinę ir vos neužsikvatojo apimta visiškai netikėto pa- 
metalą, paskui pakėlė akis ir pamatė, kad ją stebi kontūzytas kareivis. Jo 
žvilgsnis buvo bukas; nė nemanė slėptis. Ji įkišo skardinę atgal į krepšį ir 
uždengė maišeliu. Džiaugėsi, kad šalia nėra ponios Muokelu, vadinasi, 
nereikės dalytis. Ji paprašys Ugvaus pagaminti troškinį su mėsa. Truputį 
atidės sumuštiniams ir kartu su Odenigbu bei mažyle gers anglišką ar- 
batą su sūdytos jautienos sumuštinais. 

Kai Olana ėjo pro vartus, kontūzytas kareiviais sekė iš paskos. Dul- 
kėtame kelio ruože, vedančiame į pagrindinę gatvę, ji paspartino žings- 
nį, bet penkios žmogystos, visos sudriskusiomis kareiviškomis unifor- 
momis, netruko ją apsupti. Jos vapaliojo ir rodė į jos krepšį. Jų judesiai 
buvo padriki, balsai pakylėti, ir Olana galėjo suprasti kelis žodžius. „Te- 
tule!“, „Sese!“ „Dabar neši!, „Alkani mes visi, mirsime!“ 


273 


274 


Olana tvirtai suspaudė pintinę. Pajuto karštą, vaikišką norą verkti. 

— Eikite šalin! Greičiau, eikite šalin! 

Akimirkai tie žmonės nuščiuvo, nustebinti tokio jausmų protrūkio. 
Paskui vėl ėmė artintis, visi drauge, tarsi vedami kažkokio vidinio bal- 
so. Priėjo visai prie pat. Galėjo padaryti bet ką; rodės, jie ir jų sprogi- 
mų triukšmu užslopintos smegenys iš nevilties ketino nepaisyti jokių 
įstatymų. Olanos baimė prasiveržė kartu su įniršiu, nuožmiu ir drąsi- 
nančiu įniršiu, ir ji įsivaizdavo, kad kovoja su jais, smaugia juos, žudo 
juos. Sūdyta jautiena priklausė jai. Jai. Ji žengtelėjo atgal. Per akimirks- 
nį, taip greitai, kad susigaudė tik vėliau, vienas iš užpuolikų, su mėlyna 
berete, stvėrė jos pintinę, ištraukė sūdytos jautienos skardinę ir pabėgo. 
Kiti nulėkė iš paskos. Paskutinysis vis dar stovėjo, spoksodamas į ją, pra- 
žiojęs suglebusią burną, paskui apsisuko ir taip pat leidosi bėgti, bet prie- 
šinga kryptimi, tolyn nuo kitų. Pintinė gulėjo ant žemės. Olana stovėjo 
nejudėdama ir tyliai verkė, nes sūdyta jautiena niekada jai nepriklausė. 
Paskui pakėlė krepšį, nubraukė smėlį nuo maišelio su kukurūzų miltais 
ir nuėjo namo. 


Olana ir ponia Muokelu beveik dvi savaites mokykloje vengė viena ki- 
tos, todėl ji nustebo, kai vieną popietę parėjusi namo pamatė ponią Muo- 
kelu, sėdinčią kieme su metaliniu kibiru, pilnu pilkų medienos pelenų. 

Ponia Muokelu atsistojo. 

— Atėjau pamokyti jūsų, kaip pasidaryti muilą. Ar žinote, po kiek jie 
dabar pardavinėja paprasčiausią gabalėlį muilo? 

Olana žvilgtelėjo į nudėvėtą medvilninį bubu su priklijuotu rūsčiu 
Jo Ekscelencijos veidu ir suprato, kad ši neprašyta pamoka yra atsiprašy- 
mas. Ji paėmė kibirą su pelenais. Nusivedė viešnią į užpakalinį kiemą ir, 
kai išaiškino ir parodė, kaip gaminti muilą, paliko pelenus prie cementi- 
nių blokų krūvos. 

Vėliau Odenigbas papurtė galvą, kai Olana apie tai jam pasakojo. 
Jiedu sėdėjo po nendrine verandos stogine ant medinio suolo, atremto 
į sieną. 

— Jai nereikėjo mokyti tavęs, kaip pasidaryti muilą. Neįsivaizduoju 
tavęs gaminančios muilą. 

— Manai, aš nesugebėsiu? 

- Jai tiesiog reikėjo atsiprašyti. 

— Turbūt perlenkiau lazdą, nes tai buvo susiję su Kainene. - Olana 
pasislinko ant suolo. - Kaži ar Kainenė gavo mano laiškus. 


Odenigbas nieko nepasakė. Jis paėmė jos ranką, ir ji pasijuto dėkin- 
ga, kad yra dalykų, kurių nereikia jam aiškinti. 

— Ar ponios Muokelu krūtinė smarkiai plaukuota? - paklausė jis. - 
Ar Žinai“ 

Olana nebuvo tikra, kuris iš jųdviejų pirmas susijuokė, bet staiga 
jiedu ėmė triukšmingai kvatoti, beveik griūdami nuo suolo. Kiti dalykai 
taip pat pasirodė juokingi. Odenigbas pasakė, kad danguje nėra nė de- 
besėlio, o ji antrino, kad oras labai palankus bombonešiams, ir jie vėl 
pratrūko juoktis. Pro šalį ėjo ir pasisveikino mažas berniukas su šor- 
tais, pro jų skyles buvo matyti išdžiūvęs jo užpakalis, ir jie, vos spėję 
ištarti laba diena, ėmė dar labiau kvatoti. Jie vis dar šypsojosi ir laikėsi 
susikabinę už rankų, kai pasirodė ypatingasis Džulijus. Jo tunika žėrėjo 
blizgučių žvyneliais. 

— Atgabenau geriausio palmių vyno! Paprašykite Ugvaus atnešti ke- 
lias stiklines, — pasakė jis ir pastatė mažą kanistrą. Jis pats ir puošnūs 
jo drabužiai sudarė optimistiškos prabangos įspūdį, tarsi nebūtų tokios 
bėdos, kurios jis negalėtų išspręsti. Kai Ugvus atnešė stiklines, ypatin- 
gasis Džulijus pasakė: — Ar girdėjote, kad Haroldas Vilsonas yra Lagose? 
Jis atsivedė britų armiją, kad mus pribaigtų. Sako, atvyko su dviem 
batalionais. 

— Sėskis, mano drauge, ir nustok pliaukšti nesąmones, — tarė Odenigbas. 

Ypatingasis Džulijus nusijuokė ir garsiai šliurptelėjo savo gėrimo. 

— Ašpliauškiu nesąmones, okva ja? Kur radijas? Gal Lagosas ir nepa- 
skelbs pasauliui, jog britų ministras pirmininkas atvyko, kad padėtų 
jiems nugalabyti mus, bet tie kvailiai Kadūnoje gali. 

Pasirodė mažylė. 

— Dėde Džulijau, laba diena. 

— Mažyle, mažyle. Kaip tavo kosulys? Jau praeina? - Jis pamerkė 
pirštą į palmių vyną ir įkišo jai į burną. - Tai padės išgydyti kosulį. 

Mažylė nulaižė lūpas patenkinta. 

— Džulijau! - tarė Olana. 

Ypatingasis Džulijus nerūpestingai pamojavo. 

— Nereikia užmiršti alkoholio galios. 

— Mažyle, ateik ir sėskis prie manęs, - paliepė Olana. Mažylės sukne- 
lė buvo apsitrynusi, per dažnai nešiojama. Olana pasisodino ją ant kelių 
ir prispaudė prie savęs. Mergaitė bent jau mažiau kosėjo; bent jau valgė. 

Odenigbas iš po suolo ištraukė radiją. Orą pervėrė šaižus garsas. Iš 
pradžių Olana pamanė, kad jis sklinda iš radijo, bet po akimirkos suvokė, 
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kad tai pavojaus signalas, perspėjantis apie oro ataką. Ji sėdėjo sustin- 
gusi. Kažkas iš namo šalimais šūktelėjo: „Priešų lėktuvas!“ tuo pat metu, 
kai ypatingasis Džulijus suriko: „Į slėptuvę!“ ir šoko skersai verandą, 
išversdamas palmių vyną. Kaimynai bėgo, rėkavo kažkokius žodžius, jų 
Olana negalėjo suprasti, nes atkaklus, veriantis garsas skrodė jos galvą. 
Ji paslydo ant vyno ir suklupo. Odenigbas pakėlė ją, čiupo mažylę ir 
puolė bėgti. Jau buvo prasidėjęs apšaudymas - iš dangaus lijo šratais, 
kai Odenigbas laikė atidaręs cinko lakštą, o jie ropojo žemyn į bun- 
kerį. Odenigbas įlindo paskutinis. Ugvus laikė rankoje suspaudęs sriuba 
ištepliotą šaukštą. Olana pliaukšėjo per svirplius; pirštai jautė jų drėg- 
nokų kūnų glitumą. Kai nė vienas jų jau nebetupėjo ant jos, ji vis dar 
pliaukšėjo per rankas ir kojas. Pirmojo sprogimo garsas nuaidėjo tolu- 
moje. Paskui sekė kiti, artimesni, garsesni, žemė drebėjo. Balsai aplink 
Olaną šaukė: „Viešpatie Jėzau! Viešpatie Jėzau!“ Olanai skaudėjo kietai 
pripildytą pūslę, atrodė, kad ji tuoj sprogs ir ištaškys ne šlapimą, bet 
iškraipytas maldas, kurias ji murma. Šalia gūžėsi moteriškė su vaiku, 
mažu berniuku, jaunesniu už mažylę. Bunkerio prieblandoje Olana 
vienas sprogimas supurtė žemę. Paskui triukšmas nurimo. Visur buvo 
taip tylu, kad kai jie išsikapanojo iš bunkerio, girdėjosi tolumoje krank- 
sinčių paukščių ko-ko-ko. Aplink tvyrojo degėsių smarvė. 

— Mūsų priešlėktuvinė gynyba puikiai pasidarbavo! O di egvu! — 
kažkas pasakė. 

— Biafra laimės karą! 

Ypatingasis Džulijus uždainavo ir netrukus dauguma žmonių gatvė- 
je susibūrė jam pritarti. 

Biafra laimės karą. 

Šarvuotas automobilis, šaudanti mašina, 

Naikintuvas ir bombonešis, 

Ha enveghi ike imeri Biafra! 
pat dainuoti, bet išsikvėpę Žodžiai gulėjo ant liežuvio. Smarkiai gėlė kelį; 
ji paėmė mažylę už rankos ir nuėjo į vidų. 

Vakare ji maudė mažylę, kai vėl nuaidėjo aliarmo sirena. Ji čiupo 
nuogą mergaitę ir išbėgo iš priestato. Mažylė vos neišslydo jai iš glėbio. 
Skubus lėktuvų riaumojimas ir veriantis priešlėktuvinių pabūklų ka-ka- 
ka sklido iš viršaus, iš apačios, iš visų pusių, priversdamas ją kalenti dan- 
timis. Ji įsmuko į bunkerį ir nebekreipė dėmesio į svirplius. 


— Kur Odenigbas? - paklausė ji, po valandėlės pagriebusi Ugvų už 
rankos. - Kur tavo šeimininkas? 

— Jis čia, ponia, - pasakė Ugvus, dairydamasis aplink. 

— Odenigbai! - suriko Olana. Bet jis neatsiliepė. Ji neprisiminė, 
kad būtų mačiusi jį įeinant į bunkerį. Odenigbas vis dar buvo viršuje. 
Netrukus sugriaudėjo sprogimas, jos ausyse kažkas, regis, atitrūko; 
ji neabejojo, kad palenkus galvą į šoną iškris į kremzlę panašus kietai 
minkštas daiktas. Olana pajudėjo angos į bunkerį link. Girdėjo už nuga- 
ros Ugvaus balsą: „Ponia? Ponia?“ Moteris, gyvenanti toje pačioje gatvė- 
je, sušuko: „Grįžk! Kur eini? Ebe ka I na-edže?“, bet ji nekreipė dėmesio 
ir išsikeberiojo iš bunkerio. 

Saulė švytėjo taip gąsdinamai, kad Olana vos nenualpo. Ji bėgo, šir- 
džiai skaudžiai daužant krūtinę, ir šaukė: „Odenigbai! Odenigbai!“, kol 
pamatė jį pasilenkusį prie kažko, gulinčio ant žemės. Pažvelgė į nuogą 
plaukuotą jo krūtinę, į naują jo barzdą ir nuplyšusias šlepetes, ir staiga jo 
mirtingumas - jų mirtingumas - pribloškė ją suspausdamas gerklę bai- 
mės gniaužtais. Ji tvirtai jį apkabino. Netoliese, toje pat gatvėje, liepsnojo 
namas. 

— Nkem, viskas gerai, — tarė Odenigbas. - Į jį pataikė kulka, bet 
žaizda negili. 

Jis atstūmė ją ir grįžo prie vyro, kurio ranką tvarstė savo marškiniais. 


Ryte dangus atrodė tarsi rami jūra. Olana pasakė Odenigbui, kad 
jis neis į direktoratą, o ji nemokys; jie visą dieną praleis bunkeryje. Jis 
nusijuokė. 

— Nekvailiok. 

— Niekas neleis vaikų į mokyklą, - pasakė ji. 

— Ką tuomet veiksi? - jo balsas buvo įprastas, kaip ir jo knarkimas 
visą naktį, kai ji gulėjo nesudėdama akių, prakaitavo ir įsivaizdavo bom- 
bardavimo garsus. 

— Nežinau. 

Jis pabučiavo ją. 

— Bėk į bunkerį, kai pasigirs aliarmo signalas. Nieko neatsitiks. Ga- 
liu grįžti truputį vėliau, jei šiandien vyksime mokyti į Mbaizę. 

Iš pradžių jo nerūpestingumas ją suerzino, paskui nuramino. Ji tikė- 
jo jo žodžiais, bet tik tol, kol jis čia. Jam išėjus, pasijuto pažeidžiama, 
neapsaugota. Nesimaudė vonioje. Bijojo išeiti iš namų į lauko išvietę. 
Bijojo sėdėti, nes galėjo užsnūsti ir būti nepasiruošusi, kai ims kaukti 
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sirenos. Gėrė vieną vandens puodelį po kito, kol pilvas išsipūtė, bet vis 
vien jautėsi taip, tarsi visos seilės būtų išsiurbtos iš burnos, o sauso oro 
gniužulai, rodės, tuoj uždusins. - 

— Šiandien visą dieną praleisime bunkeryje, - ji pasakė Ugvui. 

— Bunkeryje, ponia? 

— Taip, bunkeryje. Teisingai išgirdai. 

— Bet mes negalime tiesiog sėdėti bunkeryje, ponia. 

— Ar aš kalbu prisisėmusi į burną vandens? Pasakiau, sėdėsime bun- 
keryje. 

Ugvus patraukė pečiais. 

— Taip, ponia. Ar pasiimti maisto mažylei? 

Ji neatsakė. Skels jam antausį, jei jis bent šyptelės, nes jo veide buvo 
matyti slopinamas linksmumas, kurį kėlė mintis apie tūnojimą drėgnoje 
duobėje pasiėmus indą su mažylės koše visai dienai. 

— Suruošk mažylę, - pasakė ji ir įjungė radiją. 

— Taip, ponia, — tarė Ugvus. - O nvere igvu. Šį rytą jos plaukuose 
radau utėlių kiaušinių. 

— Ką? 

— Utėlių kiaušinių. Bet buvo tik du, daugiau neradau. 

— Utėlių? Ką tu sakai? Iš kur jų gali atsirasti? Aš visada rūpinuosi jos 
švara. Mažyle! Mažyle! 

Olana pasistatė mažylę priešais save, išpynė jos kaseles ir ėmė sklai- 
dyti vešlius jos plaukus. 

— Tai turbūt tie murzini kaimynai, su kuriais tu žaidi, tie murzini 
kaimynai. 

Jos rankos drebėjo. Ji trūktelėjo plaukų kuokštą, nenorėdama pa- 
leisti rankoje sugniaužtų plaukų. Mažylė pravirko. 

— Stovėk ramiai! - liepė Olana. 
ną suglumusiomis akimis, tarsi jos nebepažintų. Iš radijo nuaidėjęs Biaf- 
ros nacionalinis himnas nutraukė tylą. 

Kylančios saulės šalie, brangi, numylėta, 

Mūs narsių didvyrių mylima tėvyne; 

Turim gint savo būtį, nes žūsim. 

Apsaugosim savo širdis nuo visų nedraugų; 

Bet jeigu reik mokėt mirtim už tai, kas mums brangu, 

Tada mirkim be baimės krislelio... 

Jie klausėsi, kol himnas pasibaigė. 


— Išvesk ją į lauką, į verandą, ir būk budrus, - Olana paliepė Ugvui 
nuvargusiu balsu. 

— Neisime į bunkerį? 

— Tiesiog išvesk ją į verandą. 

— Gerai, ponia. 

Olana reguliavo radiją. Buvo dar per anksti pranešimams apie karo 
veiksmus, ugningiems monologams apie Biafros didybę, kurių klausytis 
ji desperatiškai troško. BBC transliavo paskutines karo naujienas - po- 
piežiaus, Afrikos vienybės organizacijos, Britų tautų sandraugos emi- 
sarai vyko į Nigeriją su taikos pasiūlymais. Ji klausėsi apatiškai ir išjungė 
aparatą išgirdusi, kad Ugvus su kažkuo kalbasi. Išėjo į lauką pasižiūrėti, 
kas ten. Ponia Muokelu stovėjo mažylei už nugaros ir pynė kaseles, ku- 
rias Olana buvo išleidusi. Jos rankų plaukai žvilgėjo, tarsi ji būtų pasi- 
tepusi per daug palmių branduolių aliejaus. 

— Jūs taip pat nėjote į mokyklą? - paklausė Olana. 

— Žinojau, kad tėvai laikys vaikus namuose. 

— Kitaip ir negali būti. Kas čia per bombardavimo be paliovos kam- 
panija? 

— Tai dėl to, kad atvyko Haroldas Vilsonas, - sušnarpštė ponia Muo- 
kelu. - Jie nori padaryti jam įspūdį, kad jis atsigabentų britų kariuomenę. 

— Ypatingasis Džulijus sakė tą patį, bet tai neįmanoma. 

— Neįmanoma? - Ponia Muokelu nusišypsojo, tarsi Olana nesupras- 
tų, apie ką ji kalba. - Ypatingasis Džulijus, beje, ar žinote, kad jis parda- 
vinėja suklastotus leidimus? 

— Jis yra armijos rangovas. 

— Aš nesakau, kadjis nesudarinėja sutartėlių su armija, bet jis parduo- 
da suklastotus leidimus. Jo brolis yra direktorius, ir jie daro tai drauge. 
Jų dėka aplink zuja visokio plauko sukčių su specialiais leidimais. — Po- 
nia Muokelu baigė pinti ir patapšnojo mažylei per plaukus. - Jo brolis 
yra nusikaltėlis. Žmonės kalba, kad jis pasirūpino, jog nuo karinės prie- 
volės būtų atleisti visi giminės vyrai, visi iš jo umunos. Ir jums reikėtų 
išgirsti, ką jis daro su tomis jaunomis mergaitėmis, kurios slankioja ap- 
link ieškodamos pagyvenusių turtingų gerbėjų. Sako, kad jis vienu metu 
į savo miegamąjį nusiveda iki penkių merginų. Tufia! Tokius kaip jis 
pirmiausia reikėtų bausti mirties bausme, kai Biafros valstybė bus galu- 
tinai įtvirtinta. 

Olana pašoko. 

— Ar tai lėktuvas? Tai lėktuvas? 
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— Lėktuvas, kva? - Ponia Muokelu nusijuokė. - Kažkas gretimame 
name trenkė durimis, ir jums jau atrodo, kad tai lėktuvas. 

Olana atsisėdo ant grindų ir ištiesė kojas. Baimė išsekino ją. 

— Ar girdėjote, kad mes numušėme jų bombonešį netoli Ikot Ekpe- 
nės? - paklausė ponia Muokelu. 

— Negirdėjau. 

— Ir tai padarė paprastas civilis su medžiokliniu ginklu! Regis, nige- 
riečiai yra tokie bukagalviai, kad visi, kas jiems dirba, taip pat sukvailėja. 
Jie per kvaili skristi lėktuvais, kurių jiems davė Rusija ir Britanija, tai pa- 
sikvietė baltųjų žmonių, bet net tie baltieji negali pataikyti į jokį taikinį. 
Cha! Pusė jų bombų net nesprogsta. 

— Tos pusės, kuri sprogsta, pakanka, kad būtume nužudyti, - tarė Olana. 

Ponia Muokelu kalbėjo toliau, tarsi neišgirdusi Olanos žodžių: 

— Girdėjau, kad mūsų ogbunigvė privertė juos bijoti Dievo. Afikpe ji 
nužudė tik penkis šimtus vyrų, bet visas nigeriečių batalionas išsigandęs 
pasitraukė. Jie niekada nėra matę tokio ginklo. Jie nežino, ką mes dar 
jiems turime. — Ji sukikeno, papurtė galvą ir trūktelėjo pusę geltonos 
saulės po kaklu. - Govonas pasiuntė juos subombarduoti Avgaus turga- 
vietės vidurdienį, kai moterys perka ir parduoda. Jis atsisakė leisti Rau- 
donajam Kryžiui atgabenti mums maisto, atsisakė kpam-kpam, kad mes 
visi mirtume iš bado. Bet jam neišdegs. Jei kas nors mus apipiltų ginklais 
ir lėktuvais taip, kaip pila juos į Nigeriją, šitas reikalas jau seniai būtų 
pasibaigęs ir visi dabar ramiai sėdėtume savo namuose. Bet mes nugalė- 
sime juos. Ar Dievas miega? Ne! 

Ponia Muokelu nusijuokė. Sukaukė sirena. Olana laukė šito šaižaus 
garso taip ilgai, kad pajuto nuojautos šiurpulį perbėgant per kūną dar 
jo neišgirdus. Ji atsisuko į mažylę, bet Ugvus jau buvo ją sugriebęs ir 
bėgo bunkerio link. Buvo girdėti tolimas lėktuvų gausmas tarytum besi- 
kaupiantis griaustinis, netrukus ėmė poškėti padriki priešlėktuvinių pa- 
vanagus sklandančius reaktyvinius bombonešius, šie skrido stulbinamai 
žemai, apgaubti pilkų dūmų kamuoliais. 

Kai jie po kurio laiko išlipo iš bunkerio, kažkas pasakė: 

- Jie pataikė į pradinę mokyklą! 

— Tie stabmeldžiai subombardavo mūsų mokyklą, - pasakė ponia 
Muokelu. 

— Žiūrėk! Dar viena bomba! - tarė jaunas vyras juokdamasis ir paro- 
dė į virš galvų plasnojantį grifą. 


Jie įsiliejo į būrį, skubantį Akvakumos pradinės mokyklos link. Du 
vyrai praėjo pro šalį priešinga kryptimi, nešini pajuodusiu lavonu. Bom- 
bos išrausta duobė, gana plati, kad prarytų sunkvežimį, padalijo taką į 
mokyklą pusiau. Klasių korpuso stogas virto medienos, metalo ir dul- 
kių krūva. Olana nepažino savo klasės. Langai buvo išbyrėję, sienos dar 
stūksojo. Visai šalia, kur jos mokiniai žaisdavo smėlyje, šrapnelio ske- 
veldra išrausė žemėje elegantišką duobę. Drauge su kitais nešdama iš 
griuvėsių kelias likusias kėdes, ji galvojo apie tą duobę; kaip įkaitęs plėš- 
rus metalas galėjo nubrėžti dirvoje tokias elegantiškas spirales. 


Anksti ryte sirenos tylėjo, todėl, nelauktai pasigirdus bombonešių 
vau-vau-vau, kai Olana maišė kukurūzų miltus su vandeniu ir ruošė ma- 
Žylei košę, ji žinojo, kad tai nutiks. Kažkas mirs. Galbūt jie visi mirs. Mir- 
tis atrodė vienintelis suprantamas dalykas, kai ji gūžėsi požemyje, kapstė 
žemę, trynė ją tarp pirštų ir laukė, kada bunkeris sprogs. Bombardavi- 
mas artėjo ir garsėjo. Žemė pulsavo. Ji nieko nejautė. Atrodė, išplaukia 
iš savo vidaus. Sugriaudėjo dar vienas sprogimas, žemė sudrebėjo, ir vie- 
nas iš nuogų vaikų, ropojančių paskui svirplius, sukikeno. Paskui spro- 
gimai liovėsi, ir žmonės aplink ją ėmė judėti. Jeigu ji būtų mirusi, jei 
Odenigbas, mažylė ir Ugvus būtų mirę, bunkeris vis tiek kvepėtų lyg 
neseniai suarta dirva, saulė vis tiek pakiltų, o svirpliai šokinėtų aplink. 
Karas vyktų be jų. Olana iškvėpė orą, apimta putojančio įniršio. Kaip 
tik šis savo nereikšmingumo suvokimas pastūmėjo ją nuo kraštutinės 
baimės į kraštutinį įtūžį. Ji turi būti svarbi. Nebegyvens suglebusi, lauk- 
dama mirties. Kol Biafra laimės, vandalai daugiau nebediktuos jai gyve- 
nimo sąlygų. 

Ji pirmoji išlipo iš bunkerio. Moteris, parkritusi šalia vaiko kūno, 
raičiojosi dulkėse aplink jį raudodama: „Govonai, ką aš padariau tau? 
Govonai, oly ihe m mere gi?“ Kelios moterys susibūrė aplink ir padė- 
jo jai atsikelti. „Nustok verkti, gana, - ramino jos. - Ką darys kiti tavo 
vaikai?“ 
lenų kibirą. Kosėjo įkurdama ugnį; malkų dūmai graužė gerklę. 

Ugvus ją stebėjo. 

— Ponia? Ar norite, kad aš tai padaryčiau? 

= Ne. 

Ji pylė pelenus į šaltą vandenį dubenyje ir maišė taip stipriai, kad 
vanduo aptaškė kojas. Nubraukė purslus į ugnį ir nekreipė dėmesio į 
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Ugvų. Jis, matyt, pastebėjo pyktį - jis kilo jos kūnu į viršų ir galiausiai 
ėmė svaiginti. Ugvus tylėdamas nuėjo į vidų. Iš gatvės vėl ataidėjo rau- 
dančios moters balsas, kimesnis ir plonesnis nei prieš tai. Govonai, ką 
aš padariau tau? Govonai, oly ihe m mere gi? Olana įpylė truputį palmių 
aliejaus į atvėsintą mišinį ir maišė tol, kol rankos sustingo iš nuovargio. 
Iš pažastų varvantis prakaitas, jėgų antplūdis, privertęs širdį tuksėti, 
keisto kvapo tyrė, susidariusi mišiniui atvėsus, buvo be galo malonūs. 
Ji pagamino muilą. 


Kitą dieną Olana nebėgo per aikštę eidama į mokyklą. Atsargumas 
tapo silpnumo ir netikėjimo požymiu. Žingsniavo tvirtai ir dažnai dai- 
rėsi į giedrą dangų ieškodama reaktyvinių bombonešių, kad sustotų ir 
apsvaidytų juos akmenimis bei žodžiais. Į mokyklą susirinko apie ketvir- 
tadalis jos klasės mokinių. Ji pasakojo jiems apie Biafros vėliavą. Vaikai 
sėdėjo ant lentų ir blankūs rytmečio saulės spinduliai sroveno į bestogę 
klasę, kai ji, išvyniojusi medžiaginę Odenigbo vėliavą, aiškino simbolių 
reikšmę. Raudona žymėjo šiaurėje išžudytų brolių ir seserų kraują, juo- 
da - gedulą dėl jų žūties, žalia - būsimą Biafros klestėjimą ir galų gale 
pusė geltonos saulės pranašavo šlovingą ateitį. Ji mokė juos pakelti ranką 
skriejančiam saliutui kaip Jo Ekscelencijos ir paprašė nukopijuoti jos 
piešinį, kuriame buvo pavaizduoti du lyderiai: Jo Ekscelencija, apkūnus, 
nupieštas dvigubomis linijomis, ir bejėgis Govono kūnas, apvedžiotas 
vienguba linija. 

Nkiruka, gabiausia jos mokinė, užtušavo kontūrus taip, kad jie susi- 
liejo su veidais, ir keliais pieštuko brūkštelėjimais suteikė Govonui piktą 
išraišką, o Jo Ekscelencijai - šypseną. 

— Norėčiau išžudyti visus vandalus, mis, — tarė ji, priėjusi paduoti 
piešinio. Šypsojosi anksti subrendusio vaiko šypsena, vaiko, žinančio, 
kad pasakė teisingą dalyką. 

Olana spoksojo į ją nežinodama, ką pasakyti. 

— Nkiruka, eik ir atsisėsk, — galų gale paliepė ji. 

Kai Odenigbas grįžo nama, ji pirmiausia pasakė jam, kaip banaliai 
žodis išžudyti suskambo vaiko lūpose ir kokia ji jautėsi kalta. Jiedu kal- 
bėjosi miegamajame, radijas buvo pritildytas ir iš gretimo kambario gir- 
dėjosi skardus mažylės juokas. 

- Ji iš tikrųjų nieko nenori žudyti, nkem. Tu mokai ją patriotizmo, — 
pasakė Odenigbas, nusispirdamas batus. 

— Nežinau. 


Jo žodžiai padrąsino ją kaip ir išdidumas jo veide. Jam patiko, kad šį 
kartą ji kalbėjo tvirtai ir dalykiškai; regis, galų gale tapo pajėgia dalyve 
kovojant dėl pergalės. 

— Raudonojo Kryžiaus žmonės šiandien prisiminė mūsų direktora- 
tą, — pasakė jis ir parodė mažą parsineštą dėžutę. 

Olana ją atidarė ir ant lovos išdėliojo mažas dėžutes su sutirštintu 
pienu, ploną „Olvatino“ skardinę ir maišelį druskos. Tikra prabanga. 
Per radiją energingas balsas pranešė, kad narsūs Biafros kariai stumia 
vandalus lauk ties Abakalike. 

— Surenkime pobūvį, - tarė ji. 

— Pobūvį? 

— Mažą pietų pobūvį. Žinai, tokį, kokius dažnai rengdavome Nsu- 
koje. 

— Greitai viskas grįš į savo vietas, nkem, ir surengsime daugybę po- 
būvių laisvoje Biafroje. 

Jai patiko, kaip jis tai sako, laisvoje Biafroje, ir atsistojusi ji prispaudė 
prie jo lūpų savąsias. 

— Taip, bet mes galime surengti karo meto pobūvį. 

— Mums patiems vos užtenka maisto. 

— Turime daugiau nei užtektinai. 

Jos lūpos vis dar buvo prie jo lūpų. Šie žodžiai netikėtai įgijo kitą 
prasmę, ji atšlijo ir vienu sklandžiu judesiu nusitraukė per galvą suknelę. 
Atsegiojo jo kelnes. Neleido jam nusimauti jų. Atsuko savo nugarą, atsi- 
rėmė į sieną ir įvedė jį į save, sujaudinta jo nustebimo, tvirtų jo rankų sau 
ant klubų. Žinojo, kad turi pritildyti balsą, nes gretimame kambaryje yra 
mažylė su Ugvumi, vis dėlto neįstengė suvaldyti dejonių dėl primityvaus 
pirmykščio malonumo, kurį jautė banga po bangos. Jam pasibaigus abu 
rėmėsi į sieną aikčiodami ir kikendami. 
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Ugvus nekentė maisto iš pagalbos centro. Ryžiai buvo išpurtę, visiš- 
kai nepanašūs į laibus grūdelius Nsukoje, kukurūzų miltai, įmaišyti į 
karštą vandenį, niekada vienodai nesutirštėdavo, o pieno milteliai arba- 
tos puodeliuose nusėsdavo sunkiai įveikiamais gumulais. Dabar jis 
raukėsi semdamas kiaušinių trynių miltus. Sunku patikėti, kad tie iš- 
sivadėję miltai padaryti iš tikrų vištų kiaušinių. Jis supylė juos į tešlos 
mišinį ir išmaišė. Lauke ant ugnies kaito puodas, iki pusės pripildytas 
smėlio; jis leis jam dar labiau įkaisti, o paskui įdės tešlą. Iš pradžių skep- 
tiškai žiūrėjo, kai ponia Muokelu mokė Olaną šio kepimo būdo; nema- 
žai žinojo apie ponios Muokelu idėjas - šiaip ar taip, Olanos rankų dar- 
bo muilas, ta juosvai rusva tyrė, panaši į vaikų viduriavimą, atsirado 
jos dėka. Bet pirmasis Olanos iškeptas tešlainis pavyko neblogai; ji 
nusijuokė ir pasakė, kad pernelyg įžūlu vadinti tai pyragu - šitą miltų, 
palmių aliejaus ir džiovintų kiaušinių trynių mišinį, bet jie bent jau 
tinkamai panaudojo savo miltus. 

Raudonasis Kryžius Ugvų erzino; ar jie negali paklausti biafriečių, 
kokių produktų jiems labiausiai reikia, užuot siuntę tiek daug prėskų 
miltų. Kai duris atvėrė naujas pagalbos centras, į kurį Olana ėjo su ro- 
žančiumi po kaklu, nes ponia Muokelu pasakė, kad „Caritas“ žmonės 
dosnesni katalikams, Ugvus tikėjosi, kad maisto reikalai pagerės. Bet tai, 
ką ji parsinešė, buvo pažįstama, džiovinta žuvis net dar sūresnė, o ji dai- 
navo linksmu veidu dainą, kurią moterys traukė centre: 

„Caritas“, ačiū tau, 

„Caritas“ si anji taba okporoko 

na kvašiorkor ga-ana. 

Tomis dienomis, kai grįždavo tuščiomis rankomis, ji nedainuodavo. 
Sėdėdavo verandoje, žiūrėdavo į nendrinį stogą ir sakydavo: „Ar prisi- 
meni, Ugvau, kaip mes išmesdavome sriubą su mėsa, pastovėjusią tik 
dieną?“ 

„Taip, ponia, - atsakydavo Ugvus. Jei tik jis pats galėtų eiti į pagal- 
bos centrą... Ugvus įtarė, kad Olana su savo anglakalbiu padorumu 
laukia eilės, kol visi produktai išsibaigia. Bet jis negalėjo eiti, nes dieną 


ji nebeišleisdavo jo iš namų. Visur sklido gandai apie prievarta paim- 
tuosius į karo tarnybą. Jis neabejojo, kad toje pačioje gatvėje gyvenantis 
berniukas vidury dienos buvo nutemptas ir tą patį vakarą su nuskusta 
galva ir be jokių mokymų pasiųstas tiesiai į frontą. Tačiau Ugvus manė, 
kad Olana persistengia. Žinoma, jis dar galėjo eiti į turgų. Tikrai neturėjo 
keltis prieš aušrą parnešti vandens. 

Ugvus išgirdo balsus svetainėje. Ypatingasis Džulijus kalbėjo beveik 
taip pat garsiai kaip ir šeimininkas. Jis išims pyragą, paskui nuravės 
daržovių sklypelį, prižėlusį gumbuotų žalėsių, arba nuėjęs atsisės ant 
cementinių blokų krūvos ir spoksos į priešais stovintį namą - gal pasi- 
rodys Eberečė ir sušuks: „Kaimyne, kaip laikaisi?“ Jis pamojuos jai ir 
įsivaizduos, kaip sugriebia tuos sėdmenis. Pats nustebo dėl to, koks jau- 
tėsi laimingas, kai ji su juo pasisveikino. Pyragas išėjo traškus išorėje ir 
drėgnas bei minkštas viduje. Jis atpjovė kelias plonas riekeles ir išdėliojo 
į lėkštutes. Ypatingasis Džulijus ir Olana sėdėjo, šeimininkas stovėjo, 
gestikuliavo ir pasakojo apie kaimą, kuriame lankėsi paskutinį kartą, 
apie tai, kaip žmonės oji šventykloje paaukojo ožį, kad apsisaugotų nuo 
vandalų užpuolimo. 

— Visą ožį! Tiek baltymų perniek! - pasakė ypatingasis Džulijus ir 
nusijuokė. 

Šeimininkas nesijuokė. 

— Ne, ne, negalima neįvertinti tokių dalykų psichologinės reikšmės. 
Niekada nesiūlome ožį suvalgyti. 

— O, pyragas! - tarė ypatingasis Džulijus. Nekreipdamas dėmesio į 
šakutę, susigrūdo gabalėlį į burną. - Labai gerai, labai gerai. Ugvau, tu 
turi pamokyti žmones mano namuose, nes viskas, ką jie gamina iš mūsų 
miltų, yra čin-čin, kiekvieną dieną čin-čin, čin-čin, be to, kietas ir be sko- 
nio! Mano dantims galas. 

— Ugvus visur daro stebuklus, — tarė Olana. - Jis lengvai priverstų 
bankrutuoti tą moterį iš „Kylančios saulės“ baro. 

Profesorius Ekvenugas pabeldė į atviras duris ir įėjo į vidų. Jo rankos 
buvo aptvarstytos kremo spalvos tvarsčiais. 

— Dianji, kas jums nutiko? - paklausė šeimininkas. 

— Nudegimas. — Profesorius Ekvenugas stebeilijo į aptvarstytas savo 
rankas, tarsi tik dabar supratęs, kad nebeturi ilgojo nago, kurį galėtų 
glostyti. - Mes surinkinėjame kai ką labai didelį. 

— Ar tai pirmasis biafriečių gamybos reaktyvinis bombonešis? - er- 
zino Olana. 
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— Kai kas labai didelis, jis pasirodys, kai ateis laikas, — tarė profesorius 
Ekvenugas paslaptingai šypsodamasis. Jis valgė negrabiai; pyrago kąsniai 
nukrisdavo dar nepasiekę jo burnos. 2 

— Tai turėtų būti diversantų išaiškinimo mašina, - pasakė šeimininkas. 

— Taip! Prakeiktų diversantų. - Ypatingasis Džulijus išleido spjūvio 
garsą. - Jie išdavė Enugu. Kaip galima palikti civilius ginti mūsų sostinės 
su paprasčiausiomis mačetėmis? Lygiai taip pat praradome Nsuką, atsi- 
traukę be jokios priežasties. Ar tik vienas iš vadovaujančių karininkų 
neturi žmonos hausės? Ji primaišė į jo valgį užkerėtų vaistų. 

— Mes susigrąžinsime Enugu, - pasakė profesorius Ekvenugas. 

— Kaip susigrąžinsime Enugu, jei vandalai jį okupavo? - prieštaravo 
ypatingasis Džulijus. - Jie grobia net unitazų dangčius! Unitazų dang- 
čius! Man pasakojo iš Udžio pabėgęs žmogus. Jie pasirenka geriausius 
namus ir verčia gyventojų žmonas ir dukteris išskėsti prieš juos kojas ir 
virti jiems valgį. 

Ugvus taip aiškiai įsivaizdavo savo motiną, Anuliką ir Nesinačę, iš- 
skėstas po purvinu saulės nujuodintu hausų kareiviu, kad ėmė virpėti. Jis 
išėjo į lauką ir atsisėdo ant cementinio bloko, desperatiškai trokšdamas 
patekti į namus, nors minutėlei, kad įsitikintų, jog joms nieko nenutiko. 
Gal vandalai jau tenai ir užgrobė jo tetulės trobelę su gofruotosios skar- 
dos stogu? O gal jo šeima pabėgo su ožkomis ir vištomis, kaip visi tie 
žmonės, plūstantys į Umuahiją? Pabėgėliai - Ugvus matė juos, kasdien 
vis daugiau ir daugiau, naujus veidus gatvėse, prie viešojo vandens grę- 
žinio, turgavietėje. Moterys dažnai beldė į duris ir klausė, ar nėra kokio 
nors darbo, kurį galėtų atlikti mainais už maistą. Jos ateidavo su liesais, 
nuogais savo vaikais. Kartais, prieš sakydama, kad darbo nėra, Olana 
duodavo joms šaltame vandenyje išmirkyto gari. Ponia Muokelu priėmė 
aštuonių giminaičių šeimą. Ji atsivesdavo vaikus pažaisti su mažyle, ir 
kiekvieną kartą, jiems išėjus, Olana prašydavo Ugvaus atidžiai apžiūrėti 
mergaitės galvą, ar nėra utėlių. Kaimynai priėmė gimines. Šeimininko 
pusbroliai atvyko kelioms savaitėms ir nakvojo svetainėje, kol išvyko 
stoti į armiją. Bėgančių, išvargusių, benamių žmonių buvo tiek daug, 
kad Ugvus nenustebo, kai vieną popietę Olana grįžo namo ir pasakė, 
kad Akvakumos pradinėje mokykloje bus įrengta pabėgėlių stovykla. 

- Jau atvežė bambukinių lovų ir virtuvės rakandų. Kitą savaitę atvyks 
naujasis Mobilizacijos skyriaus direktorius, — kalbėjo ji nuvargusiu bal- 
su. Nukėlė dangtį nuo puodo, stovinčio ant viryklės, ir stebeilijo į virtų 
batatų griežinėlius. 


— O kaip vaikai, ponia? 

— Paklausiau mokyklos vedėjos, ar negalėtume kur nors persikelti, 
mokyklos tapo pabėgėlių arba kariuomenės mokymų stovyklomis. — Ji 
užvožė puodą. - Ketinu organizuoti mokymą čia, kieme. 

— Su ponia Muokelu? 

— Taip, ir su tavimi, Ugvau. Tu mokysi vieną klasę. 

— Gerai, ponia. - Šis pasiūlymas sujaudino jį ir paglostė širdį. — 
Ponia“ 

— Taip? 

— Kaip manote, ar mano gimtinėje yra vandalų? 

— Aišku, ne, - griežtai pasakė Olana. - Tavo gimtinė per maža. Jeigu 
jie kur nors ir apsistojo, tai nebent universitete. 

— Bet jeigu jie užėmė Opės kelią į Nsuką... 

— Sakau, tavo gimtasis kaimas per mažas! Jie nesuinteresuoti ten lik- 
ti. Suprask, ten nėra dėl ko likti. Juk tai viso labo mažytis kaimelis brūz- 
gynuose. 

— Planuoju parduoti ruduosius batus mamai Oničai ir pasiūti mažy- 
lei naują, gražią suknelę, —- galų gale tarė Olana. Ugvus pamanė, kad jos 
balsas skamba nenatūraliai. 

Jis pradėjo plauti lėkštes. 


Ugvus pamatė gatve grakščiai artėjantį juodą „Mercedes-Benz ; jo 
metalinis numerio ženklo skydelis su užrašu DIREKTORIUS tviskėjo 
saulėje. Netoli Eberečės namo automobilis, žvilgus ir didžiulis, sulėtino 
greitį. Ugvus tikėjosi, kad jie sustos paklausti kelio į pradinę mokyklą, 
tada jis galės gerai apžiūrėti prietaisų skydelį. Tačiau jie ne tik sustojo; 
pravažiavo pro jį į kiemą. Pasiuntinys, įsispraudęs į standžią uniformą, 
iššoko atidaryti užpakalinių durelių automobiliui dar visiškai nesustojus. 
Saliutu pasveikino išlipantį direktorių. 

Tai buvo profesorius Ezeka. Atrodė ne toks aukštas, kokį Ugvus 
prisiminė; priaugo šiek tiek svorio ir plonas jo kaklas papilnėjo. Ugvus 
spoksojo. Jis ir jo puikiai sukirptas kostiumas bylojo apie naują ir iš- 
puoselėtą pojūtį, bet arogantiška išraiška liko ta pati kaip ir kimus balsas: 

— Jaunuoli, ar tavo šeimininkas viduje? 

— Ne, pone, — atsakė Ugvus. Nsukoje profesorius Ezeka vadino jį 
Ugvumi; dabar, regis, jo nepažino. - Jis išėjo į darbą, pone. 
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— O tavo ponia? 

— Ji išėjo į pagalbos centrą, pone. 

Profesorius Ezeka mostelėjo pasiuntiniui atnešti popieriaus lapą, 
brūkštelėjo kelis žodžius ir padavė Ugvui. Sidabrinis jo rašiklis švytėjo. 
— Pasakyk jiems, kad atvyko Mobilizacijos skyriaus direktorius. 

— Taip, pone. 

Ugvus prisiminė, kaip Nsukoje jis skrupulingai tyrinėdavo taures, 
visada sėdėdavo sukryžiavęs kojas ir nepritardavo šeimininkui. Kai au- 
tomobilis labai lėtai nuvažiavo tolyn, tarsi vairuotojas žinotų, kiek žmo- 
nių jį stebi, pro šalį praėjo Eberečė. Ji dėvėjo ankštą sijoną, tobulai pri- 
gludusį prie apskritų jos sėdmenų. 

— Kaimyne, kaip laikaisi? - paklausė ji. 

— Gerai. Kaip tu laikaisi? 

Ji gūžtelėjo, o tai reiškė taip sau. 

— Ar tas, kuris ką tik nuvažiavo, buvo pats Mobilizacijos skyriaus 
direktorius? 

— Profesorius Ezeka? - paklausė jis nerūpestingai. - Taip, mes jį la- 
bai gerai pažinojome Nsukoje. Jis kas dieną ateidavo į mūsų namus ir 
valgydavo mano išvirtą pipirų sriubą. 

— Ech! - Ji nusijuokė išplėtusi akis. - Jis yra Didelis Žmogus. Ihukva- 
ra moto? Ar matei tą automobilį? 

— Originali importuota važiuoklė. 

Jie valandėlę patylėjo. Ugvus niekada anksčiau su ja taip ilgai nesi- 
kalbėjo ir nematė jos iš taip arti. Troško žvilgtelėti žemyn, į didingus 
sėdmenis. Jis iš visų jėgų stengėsi susitelkti į jos veidą, dideles jos akis, 
smulkius spuogelius ant kaktos, plaukus, supintus į raišteliais apvyniotas 
ties keliu. 

— Kaip laikosi mažoji mergaitė? - paklausė ji. 

— Mažylė laikosi gerai. Ji miega. 

— Ar ateisi padirbėti prie pradinės mokyklos stogo? 

Ugvus žinojo, kad armijos rangovas paaukojo truputį gofruotosios 
skardos sprogimo nugriautam-stogui atstatyti ir savanoriai maskavo jį 
palmių lapais. Bet neplanavo prie jų prisidėti. 

— Taip, ateisiu, — tarė jis. 

— Tada susitiksim. 

— Viso. —- Ugvus laukė, kol ji nusisuks, ir jis galės paspoksoti į tolstan- 
tį užpakalį. 


Grįžo Olana, nešina tuščiu krepšiu. Ji perskaitė profesoriaus Ezekos 
Žinutę su kreiva šypsenėle veide. 

— Taip, mes tik vakar išgirdome naujieną, kad jis yra naujasis direk- 
torius. Ir kaip būdinga jam - parašyti kažką panašaus. 

Ugvus jau buvo perskaitęs raštelį - Odenigbai ir Olana, užsukau pa- 
sisveikinti. Vėl užsuksiu kitą savaitę, jei ištrūksiu iš šito nuobodaus naujo 
darbo. Ezeka, - bet paklausė: 

— Kodėl, ponia? 

— O, jis visada jautėsi esąs truputį geresnis už visus kitus. — Olana 
padėjo raštelį ant stalo. - Profesorius Ačara ketina mums padėti gauti 
knygų, suolų ir klasės lentą. Daug moterų žadėjo atsiųsti savo vaikus 
kitą savaitę. 

Ji atrodė susijaudinusi. 

— Tai gerai, ponia. - Ugvus pamindžikavo. - Eisiu padirbėti prie 
mokyklos stogo. Grįšiu ruošti mažylei valgį. 

— O, - tarė Olana. Ugvus žinojo, kad ji galvoja apie ėmimą į karo 
tarnybą. 

— Manau, kad svarbu padėti atlikti tokius darbus, ponia, - pasakė jis. 

— Žinoma. Taip, tu privalai padėti. Bet prašau, būk atsargus. 

Ugvus iš karto pastebėjo Eberečę; ji buvo tarp vyrų ir moterų, su- 
silenkusių prie palmių lapų krūvos, pjaustančių, lyginančių ir perdavi- 
nėjančių lapus vyrui, stovinčiam ant medinių kopėčių. 

— Kaimyne! - tarė ji. - Aš visiems sakau, kad tavo Žmonės asmeniš- 
kai pažįsta direktorių. 

Ugvus nusišypsojo ir pasakė visiems laba diena. Vyrai ir moterys su- 
murmėjo laba diena ir efe, ir nno, susižavėję ir reikšdami pagarbą, kurią 
sukėlė mintis, ką jis pažįsta. Staiga jis pasijuto svarbus. Kažkas padavė 
jam trumpą kardą. Ant laiptų sėdėjo moteris ir malė melionų sėklas, 
kelios mažos mergaitės po mangų medžiu žaidė kortomis, vyriškis dro- 
žinėjo lazdą pasiramsčiuoti, jos rankena buvo rūpestingai išraižytas 
barzdotas Jo Ekscelencijos veidas. Ore tvyrojo puvėsių kvapas. 

— Įsivaizduok, kaip reikėtų gyventi tokioje vietoje, - Eberečė prisi- 
lenkė arčiau pašnibždėti. - O dabar ateis dar daugiau, nes pasidavė Aba- 
kalikė. Žinai, nuo tada, kai buvo okupuotas Enugu, apgyvendinti žmo- 
nes tapo itin sunku. Kai kurie dirbantys direktoratuose miega net savo 
automobiliuose. 

— Tai tiesa, - sutiko Ugvus, nors nebuvo įsitikinęs. Jam patiko, kad ji 
kalba su juo, patiko familiarus jos draugiškumas. Jis ėmė tvirtais kirčiais 
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pjaustyti palmių lapus. Klasėje kažkas įjungė radiją: narsūs Biafros ka- 
riai baigia priešų sudorojimo operaciją sektoriuje, jo Ugvus aiškiai neiš- 
girdo. 

— Mūsų berniukai duoda jiems garo! - pasakė moteris, malanti me- 
lionų sėklas. 

— Biafra laimės karą, Dievas tai užrašė danguje, — tarė vyras su barz- 
da, supinta į vieną ploną viją. 

Eberečė sukikeno ir šnipštelėjo Ugvui: 

— Laukinis. Net nežino, kad tai Bi-afra, o ne Ba-jafra. 

Ugvus nusijuokė. Ant palmių lapų ropojo daugybė riebių, juodų 
skruzdėlių, ir kai viena jų užlipo jai ant rankos, ji suspiegė bejėgiškai Žiū- 
rėdama į jį. Ugvus nubraukė skruzdėlę ir pajuto šiltą jos odos drėgmę. 
Ji norėjo, kad jis nubrauktų vabalą; neatrodė panaši į žmogų, bijantį 
skruzdėlių. 

Viena moteris prie nugaros buvo prisirišusi mažą berniuką. Ji pasi- 
taisė vaiką prilaikantį apdarą ir pasakė: 

— Mes ėjome namo iš turgaus, kai paaiškėjo, kad vandalai užgrobė 
geležinkelių mazgą ir apšaudė kaimą. Negalėjome grįžti namo. Teko 
apsisukti ir bėgti. Turėjau tik šį apdarą, palaidinę ir kelias monetas už 
parduotus pipirus. Nežinau, kur yra du mano vaikai, eidama į turgų juos 
palikau namuose. 

Ji pratrūko verkti. Ugvus krūptelėjo, apstulbintas staiga pasirodžiu- 
sių ašarų. 

— Moterie, nustok verkti, — atžariai tarė vyras su pinta barzda. 

Moteris nesiliovė raudoti. Jos vaikas taip pat ėmė verkšlenti. 

Nešdamas pluoštą lapų kopėčių link, Ugvus stabtelėjo žvilgtelėti į 
vieną iš klasių. Ji buvo tokia užgriozdinta virimo puodais, miegojimo 
dembliais, metalinėmis dėžėmis ir bambukinėmis lovomis, kad atrodė, 
jog niekada ir nebuvo kuo nors kitu, tik visokiausio plauko žmonių, ne- 
turinčių daugiau kur eiti, namais. Ryškus plakatas ant sienos skelbė: IŠ- 
GIRDĘS ORO ATAKĄ NEPULK Į PANIKĄ. JEI MATAI PRIEŠĄ, PA- 
KLOK JĮ. Kita moteris su kūdikiu, pririštu prie nugaros, purvino van- 
dens lovyje plovė manijokų šakniagumbius. Vaiko veidas buvo raukš- 
lėtas. Ugvus vos neužspringo, kai priėjo arčiau ir suvokė, kad puvėsių 
smarvę skleidė jos vanduo: anksčiau jame mirkė manijokus, gal net 
dienų dienas, o dabar naudoja dar kartą. Baisus dvokas rietė nosį, pri- 
minė purviną tualetą, apkartusias šutintas pupeles ir sugedusius virtus 
kiaušinius. 


Jis sulaikė kvapą ir grįžo prie palmių lapų. Raudanti moteris nuka- 
rusia krūtimi žindė kūdikį. 

— Miestelis nebūtų pasidavęs, jei ne diversantai, įsimaišę tarp mū- 
sų! - pasakė supintos barzdos savininkas. - Aš buvau civilinis gynėjas. 
Žinau, kiek šnipų išaiškinome, ir visi jie Upių žmonės. Sakau jums, ne- 
begalime pasitikėti tomis mažumomis, nekalbančiomis ibų kalba. 

Jis nutilo ir pasisuko nugirdęs riksmus, sklindančius iš mokyklos 
kiemo vidurio, kur keli berniūkščiai žaidė karą. Jie atrodė dešimties, vie- 
nuolikos metų, apsikaišę galvas palmių lapais ir įsitvėrę bambukinius 
šautuvus. Ilgiausias šautuvas priklausė biafriečių pusės vadui, aukštam, 
rūsčiam vaikui su aštriais skruostikauliais. 

— Į ataką! - šaukė jis. 

Berniukai puolė šliaužti į priekį. 

— Ugnis! 

Jie plačiai užsimoję sviedė akmenis, paskui, pagriebę šautuvus, nu- 
dūmė prie kitų berniukų, nigeriečių, pralaimėtojų. 

Barzdočius ėmė ploti. 

— Tie berniokai nuostabūs! Duokit jiems ginklų, ir jie išgainios visus 
vandalus. 

Kiti žmonės plojo ir sveikino berniukus pritarimo šūksmais. Palmių 
lapus visi trumpam pamiršo. 

— Žinote, kai prasidėjo šis karas, aš vis mėginau įstoti į armiją, - pa- 
sakė barzdotasis vyras. - Ėjau visur, bet mane vis atmesdavo dėl mano 
kojos, todėl teko papildyti civilinių gynėjų gretas. 

— O kas tavo kojai? — paklausė moteris, malanti melionų sėklas. 

Jis pakėlė koją. Jai trūko pusės pėdos, o tai, kas liko, atrodė kaip se- 
nas susirietęs batatas. 

— Praradau ją šiaurėje, — paaiškino jis. 

Įsivyravo tyla, palmių lapai traškėjo per garsiai. Tada iš klasės paskui 
mažą vaiką išėjo moteris, pliaukšėdama jam per galvą. „Tai tu sudaužei 
tik vieną lėkštę? Ne, išdaužyk visas mano lėkštes. Išdaužyk jas! Kuva 
ha! Juk turime jų daug, ar ne? Atėjome su visomis savo lėkštėmis, tiesa? 
Daužyk jas!“ - šaukė ji. Maža mergaitė pabėgo prie mangų medžio. Mo- 
tina dar valandėlę pastovėjo keikdamasi ir murmėdama, kad toms dva- 
sioms, kurios pasiuntė vaiką sudaužyti jos kelių lėkščių, nepasiseks. Pas- 
kui grįžo į klasę. 

— Kodėl vaikas negalėjo sudaužyti lėkštės? Vis tiek nėra ką iš jos 
valgyti, - rūgščiai paklausė žindanti moteris, vis dar šniurkščiodama. 
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Jie nusijuokė, ir Eberečė, pasilenkusi prie Ugvaus, pašnibždėjo, kad iš 
barzdoto vyro burnos sklinda smarvė, turbūt dėl to jo ir nepaėmė į ar- 
miją. Ugvus skausmingai troško prisispausti prie jos visu kūnu. 

Jie išėjo drauge, ir Ugvus žvilgtelėjo atgal, norėdamas įsitikinti, ar 
visi pastebėjo, jog jiedu kartu. Pro juos praėjo kareivis su Biafros armijos 
uniforma ir šalmu. Jis kažką garsiai ir beveik nesuprantamai malė mai- 
šyta anglų kalba. Eidamas svyravo, atrodė, tuoj nugrius į šoną. Turėjo 
vieną visą ranką, o iš kitos buvo likęs tik strampas, pasibaigiantis ties 
alkūne. Eberečė jį stebėjo. 

— Jo giminės nežino, — pasakė ji tyliai. 

— Ko? 

— Jo giminės mano, kad jis sveikas ir kovoja už mus. 

Kareivis šaukė: „Nešvaistykit kulkų! Sakau, vienam vandalui viena 
taikli kulka!“, o aplink jį susibūrę maži vaikigaliai iš jo šaipėsi, juokėsi, 
jį pravardžiavo. 

Eberečė paspartino žingsnį. 

— Mano brolis pačioje pradžioje įstojo į armiją. 

— Nežinojau. 

— Taip. Jis tik kartą buvo sugrįžęs. Visi mūsų gatvės kaimynai atėjo jo 
pasveikinti ir vaikai pešėsi, kad galėtų pačiupinėti jo uniformą. 

Ji tylėjo, kol jie priėjo jos namą ir ji pasuko į šoną. 

— Tegu išaušta diena, — tarė ji. 

— Iki rytojaus, - tarė Ugvus. Gailėjosi, kad daugiau nieko jai nepasakė. 


Ugvus išdėstė verandoje tris suolus Olanos klasei ir du prie įėjimo 
į kiemą poniai Muokelu; savo klasei, kurioje mokysis mažiausi vaikai, 
pastatė du suolus šalia cementinių blokų krūvos. 

— Kasdien mokysime matematikos, anglų kalbos ir pilietiškumo 
pagrindų, —- Olana pasakė Ugvui ir poniai Muokelu mokymo pradžios 
išvakarėse. - Privalome užtikrinti, kad karui pasibaigus visi mokiniai 
lengvai prisitaikytų nuolatinėje mokykloje. Išmokysime juos taip tobulai 
kalbėti anglų ir ibų kalbomis, kaip kalba Jo Ekscelencija. Išmokysime 
juos didžiuotis didžiąja savo tauta- 

Ugvus žiūrėjo į ją ir spėliojo, ar jos akyse tviska ašaros, ar tai tik saulės 
atspindys. Troško išmokti iš jos ir ponios Muokelu visko, kas įmanoma, 
kad parodytų jai, jog sugeba. Pirmąją mokymo dieną jis triūsė prie kla- 
sės lentos, atrėmė ją į medžio rąstgalį, kai viena moteris, ypatingojo 
Džulijaus giminaitė, atvedė savo dukterį. Ji įsistebeilijo į Ugvų. 


— Ar šitas taip pat yra mokytojas? 

— Taip. 

— Arjis ne jūsų patarnautojas? - jos balsas buvo rėksmingas. - Nuo 
kada tarnai pradėjo mokyti, bikokva? 

— Jeigu nenorite, kad jūsų duktė mokytųsi, veskitės ją namo, - pa- 
sakė Olana. 

Moteris trūktelėjo dukterį už rankos ir išėjo. Ugvus neabejojo, kad 
Olana žiūrės į jį su užuojauta, kuri jį suerzins labiau nei ta moteris. Bet 
ji gūžtelėjo pečiais ir tarė: 

— Juo geriau, kad atsikratėme! Jos duktė turi utėlių. Mačiau jos plau- 
kuose. 

Kiti tėvai elgėsi priešingai. Su baiminga pagarba žvelgė į Olaną, gra- 
žų jos veidą, nereiklią jos rinkliavą ir tobulą anglų kalbą. Atnešė palmių 
aliejaus, batatų ir gari. Moteris, prekiaujanti už fronto linijos, atitem- 
pė viščiuką. Armijos rangovas atvedė du savo vaikus ir atgabeno dėžę 
knygų - elementorių, šešis egzempliorius Čaikas ir upė, aštuonis su- 
paprastintus Išdidumas ir prietarai leidimus; kai Olana atidarė dėžes ir 
apsivijo jį rankomis, Ugvų papiktino geidulingas pasitenkinimas nuste- 
busio vyro veide. 

Po pirmosios savaitės Ugvus įsitikino, kad ponios Muokelu žinios 
labai menkos. Ji dvejodama skaičiuodavo paprasčiausią dalybą, skaitė 
tyliai murmėdama, tarsi bijotų sakinių, ir barė mokinius už klaidas, 
nepasakydama, kaip turėtų būti iš tikrųjų. Taigi jis stebėjo tik Olaną. 
„Aiškiai tarkite! Aiškiai tarkite!“ - sakydavo ji mokiniams, pakėlusi bal- 
są. „Set-tle. Set-tle. Žodyje nėra RF“ Ji kasdien liepdavo kiekvienam savo 
mokiniui garsiai skaityti, todėl ir Ugvus privertė savo klasę balsu dek- 
lamuoti paprastus žodžius. Mažylė dažnai pradėdavo pirmoji. Septyn- 
mečių klasėje ji buvo jauniausia, nesulaukusi nė šešerių, bet nepriekaiš- 
tingai skaitė cat, pan, bed, tardama panašiai kaip Olana. Tačiau pamiršo 
vadinti jį mokytoju kaip visi kiti, ir Ugvus vos sutramdė juoką, kai ji 
pasakė: „Ugvau!“ 

Baigiantis antrajai savaitei, kai vaikai išsiskirstė, ponia Muokelu pa- 
kvietė Olaną pasėdėti su ja svetainėje. Ji patempė savo pernelyg ilgo bu- 
bu kraštus ir suspaudė juos tarp kojų. 

— Turiu maitinti dvylika žmonių, — tarė ji. - Ir tai neskaičiuojant 
mano vyro giminaičių, kurie ką tik atvyko iš Abakalikės. Mano vyras 
sugrįžo iš fronto su viena koja. Ką jis gali nuveikti? Ketinu pradėti afia 
ataką ir pamėginti nusipirkti druskos. Nebegalėsiu mokyti. 
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— Suprantu, — pasakė Olana. - Bet ar privalote kartu su jais pirkti 
priešų teritorijoje? 

— Ką galima nusipirkti Biafroje? Jie mus užblokavo kbam-kpam. 

— Bet kaip jūs ten nuvyksite? 

— Yra viena pažįstama moteris. Jie tiekia gari kariuomenei, taigi jie 
parūpina jos sunkvežimiui karišką palydą. Sunkvežimis nuveš mus iki 
Ufumos, o paskui pereisime ribą ten, kur joje yra spragų, Nkverėje-Inijyje. 

— Ar ilgai reikės eiti? 

— Apie penkiolika ar dvidešimt mylių, nieko nėra neįmanomo ryž- 
tingam žmogui. Nusinešime nigerietiškų monetų, nusipirksime druskos 
ir gari, paskui grįšime atgal prie sunkvežimio. 

— Prašau saugotis, mano sese. 

— Daug kas taip daro, ir nieko jiems neatsitinka. — Ji pakilo. - Ugvus 
turės prižiūrėti mano klasę. Žinau, kad jis susidoros. 

Ugvus, stovėdamas prie pietų stalo, ant kurio dėstė mažylės gari ir 
sriubą, apsimetė nieko negirdėjęs. 

Jis perėmė jos klasę kitą dieną. Džiaugėsi pripažinimo žiburėliais vy- 
resnių vaikų akyse, kai aiškino žodžių reikšmę garsiu šeimininko balsu, 
sakančiu ypatingajam Džulijui: „Mano žmona ir Ugvus sokratiška savo 
pedagogika keičia naujosios biafriečių kartos veidą!“, ir labiausiai tuo, 
kad Eberečė erzindama vadina jį mokytoju. Jo veikla padarė jai neabejo- 
tiną įspūdį. Pamatęs ją stovint prie savo namo ir stebint, kaip jis moko, 
Ugvus pakeldavo balsą ir tardavo žodžius atidžiau. Ji ėmė lankytis pamo- 
koms pasibaigus. Sėdėdavo drauge su juo užpakaliniame kieme arba žais- 
davo su mažyle, ar stebėdavo, kaip jis ravi daržovių sklypą. Kartais Olana 
paprašydavo jos nunešti grūdų į malimo punktą toje pačioje gatvėje. 

Ugvus nugvelbė truputį pieno ir cukraus, kurių šeimininkas parsi- 
nešė iš direktorato, supylė į senas skardines ir atidavė jai. Ji pasakė ačiū, 
bet neatrodė labai sužavėta, todėl jis vieną kaitrų vidurdienį įsėlino į 
Olanos kambarį ir į sulankstytą popierėlį susižėrė truputį kvepiančių 
talko miltelių. Turėjo padaryti jai įspūdį. Eberečė juos pauostė, teptelėjo 
truputį sau ant kaklo ir pasakė: 

— Aš neprašiau tavęs pudros. - 

Ugvus nusijuokė. Pirmą kartą šalia jos nesivaržė. Eberečė papasako- 
jo, kaip jos tėvai įstūmė ją į armijos pareigūno kambarį, o jis klausėsi, 
tarsi anksčiau nebūtų girdėjęs. 

— Jo pilvas buvo didžiulis, - pasakė ji ramiu balsu. - Jis padarė tai 
greitai, o paskui liepė man gulėti ant jo. Kai užmigo, aš norėjau pasi- 


traukti į šoną, bet jis liepė pasilikti. Negalėjau miegoti, todėl visą naktį 
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nes klausydamasis jos pasakojimo įsivaizdavo ją nuogą ir susijaudino. 
Kitomis dienomis galvojo apie save ir Eberečę lovoje, kaip smarkiai tai 
turėtų skirtis nuo jos patirties su pulkininku. Jis elgsis su ja pagarbiai, 
nes ji to nusipelno, ir darys tik tai, kas jai patinka, tik tai, ko ji tikisi iš 
jo. Parodys jai pozas, kurias dar Nsukoje matė šeimininko Trumpame 
porų vadove. Plona knygelė buvo įgrūsta į apdulkėjusį darbo kambario 
lentynos kampą. Kai jis valydamas pamatė ją pirmą kartą, skubiai 
pavartė puslapius ir permetė akimis pieštuku nuškicuotas diagramas, 
kurios kažkodėl dar labiau jaudino dėl to, kad buvo nerealios. Vėliau 
suprato, kad šeimininkas greičiausiai net neprisimena, jog tokią kny- 
gą apskritai turi, todėl nusinešė ją į „berniukų namą“ ir kelias naktis 
studijavo. Ketino išbandyti kai kurias pozas su Činjere, bet niekada to 
nepadarė; metodiškoje jos naktinių vizitų tyloje bet kokios naujovės 
atrodė neįmanomos. Dabar tos knygelės labai trūko. Jis norėjo prisi- 
minti vieną kitą smulkesnę detalę, pavyzdžiui, ką moteris daro su savo 
rankomis pusiau iš nugaros, pusiau iš šono padėtyje. Jis apieškojo šeimi- 
ninko miegamąjį ir pasijuto kvailai, nes žinojo, kad Trumpo porų vadovo 
čia tikrai nėra. Paskui jį apėmė stiprus liūdesys dėl to, kaip mažai knygų 
buvo ant stalo ir visame name. 


Ugvus ruošė mažylei pusryčius, o šeimininkas maudėsi, kai Olana iš 
svetainės ėmė šaukti. Radijas buvo įjungtas visu garsu. Ji nubėgo į prie- 
statą su radiju rankose. 

— Odenigbai! Odenigbai! Tanzanija mus pripažino! 

Šeimininkas išėjo su drėgnu chalatu, laisvai perrištu ties juosmeniu, 
jo krūtinę dengė žvilgantys šlapi plaukai. Besišypsantis šeimininko vei- 
das be akinių storais stiklais atrodė juokingas. 

— Gini? Ką? 

— Tanzanija mus pripažino! - pakartojo Olana. 

— Ech? - tarė šeimininkas, ir jie apsikabino, prisispaudė vienas prie 
kito lūpomis, veidais, taip glaudžiai, kad, rodės, kvėpavo vienas kito 
kvapu. 
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Paskui šeimininkas paėmė radiją ir ėmė jį reguliuoti. 

— Įsitikinkime. Išgirskime tai iš kitų. 

„Amerikos balsas“ pranešė tą patį, taip pat ir prancūzų radijas, jo 
pranešimą išvertė Olana: Tanzanija yra pirmoji šalis, pripažinusi egzis- 
tuojant nepriklausomą Biafros tautą. Pagaliau Biafra egzistuoja. Ugvus 
pakuteno mažylę, ši nusijuokė. | 

— Njererė įeis į istoriją kaip tiesos žmogus, - tarė šeimininkas. - Aiš- 
ku, daug kitų šalių nori mus pripažinti, bet to nepadarys dėl Amerikos. 
Amerika yra kliūtis! 

Ugvus ne visiškai suprato, kodėl Ameriką reikia kaltinti dėl to, kad 
kitos šalys nepripažįsta Biafros - jis manė, kad čia kalčiausia Britanija, - 
bet tą pačią popietę rimtai pakartojo šeimininko žodžius Eberečei, tarsi 
tai būtų jo paties žodžiai. Svilino karštis, jis rado ją miegančią ant demb- 
lio savo namo verandoje. 

— Ebereče, Ebereče, - pašaukė jis. 

Ji atsisėdo paraudusiomis akimis, įžeistu žmogaus, kuriam sutrukdė 
miegoti, veidu. Bet kai jį pamatė, nusišypsojo. 

— Mokytojau, ar šiandien jau baigei darbą? 

— Ar girdėjai, kad Tanzanija mus pripažino? 

— Taip, taip. — Ji pasitrynė akis ir nusijuokė. Džiaugsmingas garsas 
suteikė Ugvui dar daugiau laimės. 

— Amerika yra priežastis to, kad kitos šalys mūsų nepripažins. Ame- 
rika yra kliūtis, — pasakė jis. 

— Taip, — pritarė ji; jiedu sėdėjo greta ant laiptų. - Šiandien išgirdome 
dvi geras naujienas. Mano teta dabar yra „Caritas“ provincijos įgaliotinė. 
Ji sakė, kad duos man darbo Šv. Jono pagalbos centre. Vadinasi, gausiu 
daugiau džiovintos Žuvies! 

Ji ištiesė ranką ir Žaismingai sugnybo jo kaklo odą, lengvai spustelė- 
jo pirštais. Jis žvelgė į ją. Norėjo ne tik suspausti apnuogintus jos sėdme- 
nis, troško atsibusti šalia jos'ir žinoti, kad taip bus kasdien, norėjo kal- 
bėtis su ja ir klausytis jos juoko. Ji visiškai kitokia nei Činjerė, švelnus 
patogumas. Jau greičiau tarsi reali Nesinačė, ta, kuri jam parūpo dėl to, 
ką sakė ir darė, o ne dėl to, ką, jo įsivaizdavimu, pasakytų ar padarytų. 
Jį užliejo pripažinimo banga, norėjosi pasakyti ir nuolat kartoti, kad 
myli ją. Jis myli ją. Bet nepasakė. Jie sėdėjo, gyrė Tanzaniją ir svajojo 
apie džiovintą žuvį. Vis dar nerišliai plepėjo, kai gatve pralėkė „Peu- 
geot 403“. Garsiai čerkšdamas pavažiavo atbuline eiga, tarsi vairuo- 
tojas norėtų padaryti kuo didesnį įspūdį, ir sustojo priešais namą. Ant 


automobilio puikavosi raudonais dažais šiurkščiomis rašytinėmis rai- 
dėmis išvedžiotas užrašas BIAFROS ARMIJA. Iš automobilio išlipo ka- 
reivis su šautuvu, dėvintis uniformą taip dabitiškai, kad priekyje buvo 
matyti išilginės lyginimo žymės. Kai jis žengė prie jų, Eberečė atsistojo. 

— Laba diena, - pasisveikino ji. 

— Artu esi Eberečė? 

Ji linktelėjo. 

— Ar tai dėl mano brolio? Ar kas nors nutiko mano broliui? 

— Ne, ne. - Gudrus ir geidulingas jo žvilgsnis Ugvui iš karto nepati- 
ko. - Tave kviečia majoras Nvogu. Jis yra bare netoliese. 

— O! - Eberečė sustingo išsižiojusi, pridėjusi ranką prie krūtinės. — 
Tuoj einu, tuoj einu. 

Ji apsisuko ir puolė į vidų. Ugvus pasijuto išduotas jos susijaudini- 
mo. Kareivis spoksojo į jį. 

— Laba diena, - tarė Ugvus. 

— Kas tu toks? - paklausė kareivis. - Dykinėjantis civilis? 

— Aš esu mokytojas. 

— Mokytojas? Onje nkuzi? - Jis supo savo šautuvą pirmyn atgal. 

— Taip, — patvirtino Ugvus angliškai. - Mes rengiame pamokas čia, 
kaimynystėje, ir supažindiname jaunimą su kovos už Biafrą idealais. 

Tikėjosi, kad taria angliškus žodžius neprasčiau nei Olana; taip pat 
vylėsi savo kalbos dirbtinumu įbauginti kareivį ir išvengti tolimesnio 
klausinėjimo. 

— Kokias pamokas? - paklausė kareivis ir beveik sumurmėjo. Atrodė 
paveiktas ir abejojantis. 

— Mokome pilietiškumo pagrindų, matematikos ir anglų kalbos. 
Mūsų pastangas remia Mobilizacijos skyriaus direktorius. 

Kareivis spoksojo išvertęs akis. 

Eberečė paskubomis išėjo į lauką; jos veidą dengė plonas baltos 
pudros sluoksnis, antakiai buvo paryškinti, lūpos raudonavo it pjautinė 
žaizda. 

— Važiuokime, — pasakė ji kareiviui. Paskui pasilenkė ir šnipštelėjo 
Ugvui: — Aš greitai grįšiu. Jeigu manęs ieškos, prašau pasakyti, kad nu- 
ėjau šio bei to atsinešti iš Ngozio namų. 

— Gerai, pone mokytojau! Dar susitiksim! - pasakė kareivis. Ugvui 
pasirodė, kad jo akys džiugiai blykstelėjo. Neraštingas kvailys. Buvo 
nepakenčiama žiūrėti, kaip jie nueina, todėl Ugvus tyrinėjo savo na- 
gus. Skausmo, sutrikimo ir varžymosi mišinys atėmė jėgas. Jis negalėjo 
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patikėti, kad ji ką tik prašė jo pameluoti, o pati nubėgo susitikti su vyru, 
apie kurį nė karto nebuvo jam užsiminusi. Einant gatve, kojos kilojosi 
vangiai. Visus kitus tos dienos darbus jis atliko širsdamas. Ne sykį šovė 
mintis nueiti į barą ir pasižiūrėti, kas ten vyksta. 

Buvo jau sutemę, kai ji pabeldė į užpakalines duris. 

— Ar žinojai, kad „Kylančios saulės“ baro pavadinimas jau pakeis- 
tas? - paklausė ji juokdamasi. - Dabar jis vadinasi „Tanzanijos“ baru! 

Jis pažiūrėjo į ją ir nieko nepasakė. 

— Žmonės groja tanzanietišką muziką ir šoka, o vienas verslininkas 
atėjo ir visiems užsakė vištienos ir alaus, — dėstė ji. 

Jo pavydas kilo iš vidaus, spaudė gerklę ir dusino. 

— Kur tetulė Olana? - paklausė ji. 

— Ji skaito su mažyle, — šiaip ne taip įstengė atsakyti Ugvus. Norėjo 
purtyti ją tol, kol ji išklos visą tiesą apie popietę, ką veikė su tuo vyru, 
kodėl jai ant lūpų nebeliko dažų. 

Eberečė atsiduso. 

— Ar turi vandens? Jaučiu troškulį. Šiandien gėriau alaus. 

Ugvų glumino jos nerūpestingumas ir ramybė. Jis įpylė į puodelį 
truputį vandens, ji lėtai išgėrė. 

— Susitikau majorą prieš kelias savaites; jis pavežė mane, kai ėjau į 
Orlu, bet nemaniau, kad kada nors mane prisimins. Jis toks puikus žmo- 
gus. — Eberečė nutilo. - Pasakiau, kad tu esi mano brolis. Jis pažadėjo 
užtikrinti, kad niekas čia neateitų paimti tavęs į kariuomenę. 

Regis, ji didžiavosi tuo, ką nuveikė, o Ugvus jautėsi taip, tarsi ji lėtai 
rautų jam dantis, vieną po kito. Jis nusisuko. Jam nereikia jokių jos mei- 
lužio malonių. 

— Turiu baigti tvarkytis, - pasakė jis tvirtai. 

Ji išgėrė dar vieną puoduką vandens ir tarė: 

— Ngvanu; tegu išaušta diena. 

Paskui išėjo. 


Ugvus nustojo artintis prie Eberečės namo. Ignoravo jos pasisveiki- 
nimus, piktinosi jos išplėstų akių žvilgsniais ir klausimais: „Kas nutiko, 
Ugvau? Ką aš padariau, kuo tave įžeidžiau?“ Galų gale ji liovėsi klausinėti 
ar kalbinti jį. Jam tai nerūpėjo. Vis dėlto, išgirdęs pro šalį važiuojant au- 
tomobilį, lėkdavo pažiūrėti, ar tai ne „Peugeot 403" BIAFROS ARMIJA. 


Matė, kaip ji išvažiuoja rytais, ir galvojo, kad jiedu su majoru, ko gero, 
įsitaisė nuolatinę susitikimų vietą, kolvieną vakarą ji užėjo paduoti Ola- 
nai truputį džiovintos žuvies. Jis atidarė duris ir, netardamas nė žodžio, 
paėmė mažą ryšulėlį. 

— Kokia miela mergaitė, ezigbo nva, - tarė Olana. - Jai turbūt gerai 
sekasi tame pagalbos centre. | 

Ugvus nieko neatsakė. Jį įžeidė Olanos susižavėjimas ir tai, kaip 
mažylė paklausė, kada tetulė Eberečė ateis su ja pažaisti. Jis norėjo, 
kad jos jaustų tą patį išdavystės kartėlį kaip ir jis. Papasakos Olanai, 
kas nutiko. Tiesa, niekada anksčiau nėra jai pasakojęs tokių asmeniškų 
dalykų, bet jautė, kad tai galima. Rūpestingai suplanavo pasikalbėti 
penktadienį, tą dieną, kai šeimininkas po darbo eina į „Tanzanijos“ barą 
su ypatinguoju Džulijumi. Olana buvo išsivedusi mažylę aplankyti po- 
nios Muokelu. Laukdamas jų sugrįžtant, Ugvus ravėjo daržą ir nerima- 
vo, kad jo istorija pasirodys išpūsta. Olana pasijuoks iš jo tuo kantriu 
juoku, kuriuo juokdavosi, kai šeimininkas pasakydavo ką nors absurdiš- 
ko. Šiaip ar taip, Eberečė niekada nebuvo užsiminusi apie savo jausmus 
jam. Bet, žinoma, negalėjo apsimesti, kad nesupranta, ką jis jaučia jai. 
Elgėsi beširdiškai šitaip sviesdama savo karininką meilužį tiesiai jam į 
veidą, net jeigu ir nejaučia jam to, ką jaučia jis. 

Jis sukaupė ryžtą ir įėjo į vidų, išgirdęs, kad Olana jau namie. Jos 
buvo svetainėje, mažylė sėdėjo ant grindų ir krapštė kažką, suvyniotą į 
seną laikraštį. 

— Sveika sugrįžusi, ponia, - tarė Ugvus. 

Olana atsisuko pasižiūrėti ir jį išgąsdino tuštuma jos akyse. Nutiko 
kažkas bloga. Turbūt ji išsiaiškino, kad jis davė Eberečei truputį sutirš- 
tinto pieno. Bet jos akys atrodė pernelyg tuščiavidurės, tarsi bedugnės, 
kad šito priežastis būtų tik pyktis dėl prieš kelias savaites pavogto pieno. 
Įvyko kažkas labai blogo. Gal mažylė vėl susirgo? Ugvus dirstelėjo į mer- 
gaitę, vyniojančią laikraštį. Nuo minties, kad gali išgirsti blogų žinių, 
mėšlungiškai sutraukė skrandį. 

— Ponia, ar kas nors atsitiko? 

— Tavo šeimininko motina negyva. 

Ugvus žengė į priekį, nes jos žodžiai sustingo, tapo kybančiais ob- 
jektais, kurių jis negali suvokti. Prireikė akimirkos, kad juos suprastų. 

— Jo pusbrolis atsiuntė žinią, — tarė Olana. - Ją nušovė Aboje. 

— Hei! -- Ugvus uždėjo ranką sau ant galvos ir stengėsi prisiminti, kaip 
atrodė mama, kai matė ją paskutinį kartą, stovinčią šalia kolamedžio, 
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nusprendusią nepalikti namų. Bet negalėjo jos įsivaizduoti. Prisiminė tik 
miglotą pavidalą virtuvėje Nsukoje, kur ji gliaudė pipirų ankštis. Akys 
pritvino ašarų. Galvoje sukosi spėlionės, apie kokias negandas dar teks 
išgirsti. Gal jo gimtinėje apsistojo vandalai; gal jie užmušė ir jo motiną. 

Kai šeimininkas grįžo namo ir nuėjo į miegamąjį, Ugvus dvejojo, 
ar eiti į miegamąjį, ar palaukti, kol jis išeis. Nusprendė palūkėti. Uždegė 
žibalinę viryklę ir maišė mažylei košę. Gailėjosi, kad per smarkiai širdo 
ant mamos už jos aitriai kvepiančias sriubas. 

Į virtuvę įėjo Olana. 

— Kodėl naudoji žibalinę viryklę? - užriko ji. - I na-ezuzu ezuzu? Ar 
tu kvailas? Ar aš tau neliepiau taupyti mūsų žibalą? 

Ugvus apstulbo. 

— Bet ponia, jūs sakėte, kad mažylei maistą reikia virti ant viryklės. 

— Aš taip nesakiau! Eik į lauką ir užkurk laužą! 

— Atsiprašau, ponia. 

Bet ji iš tikrųjų taip sakė; dabar tik mažylė valgė tris kartus per die- 
ną - kiti valgė du kartus, - ir Olana prašė jo virti jai valgį ant žibalinės 
viryklės, nes malkų kvapas skatino kosulį. 

— Ar žinai, kiek kainuoja žibalas? Vien dėl to, kad nemoki už pir- 
kinius, manai, kad gali su jais daryti, kas šauna į galvą? Ar ten, iš kur tu 
kilęs, net malkos nėra prabanga? 

— Atsiprašau, ponia. 

Olana atsisėdo ant cementinio bloko užpakaliniame kieme. Ugvus 
užkūrė laužą ir baigė virti mažylei pietus. Jautė, kad ji žiūri į jį. 

— Tavo šeimininkas nekalbės su manimi, - tarė ji. 

Ilga pauzė, sekusi po jos žodžių, sukėlė Ugvui ypač nepatogų intymu- 
mo jausmą; ji niekada anksčiau šitaip nekalbėjo su juo apie šeimininką. 

— Atsiprašau, ponia, — pakartojo jis ir prisėdo šalia; norėjo uždėti 
ranką jai ant nugaros, kad paguostų, bet nedrįso, todėl sustabdė ranką 
kyboti per kelis centimetrus nuo jos, kol Olana atsiduso, pakilo ir nuėjo 
į vidų. 

Pasirodė šeimininkas. Jis ėjo į priestatą. 

— Mano ponia sakė, kas nutiko, pone, - tarė Ugvus. - Ndo. Apgailes- 
tauju. į 

— Taip, taip, —- pasakė šeimininkas ir skubiai nuėjo. 

Šis trumpas pokalbis Ugvui pasirodė kažkoks neaiškus; jautė, kad 
mamos mirtis reikalauja išsamesnio paaiškinimo, daugiau gestų, ilgės- 
nio bendravimo. Bet šeimininkas į jį vos žvilgtelėjo. Kai vėliau ypatin- 


gasis Džulijus užėjo pasakyti ndo, šeimininkas reagavo taip pat greitai 
ir glaustai. 

— Žinoma, kiekvienas gali nukentėti. Mirtis yra kaina už mūsų lais- 
vę, — pasakė jis, staigiai pakilo ir nuėjo į miegamąjį, palikdamas Olaną 
purtyti galvą ir žiūrėti į ypatingąjį Džulijų pilnomis ašarų akimis. 

Ugvus tikėjosi, kad kitą dieną šeimininkas neis į darbą ir liks namuo- 
se, bet jis išsimaudė anksčiau nei paprastai. Negėrė arbatos ir nevalgė 
vakarykščių batatų griežinėlių, kuriuos Ugvus pašildė jam. Nesusikišo 
marškinių į kelnes. 

— Tu negali tiesiog pervažiuoti į kitą Biafros pusę, Odenigbai, - pa- 
sakė Olana, sekdama jam iš paskos automobilio link. Šeimininkas nu- 
stūmė ant jo sukrautus palmių lapus. Olana kažką kalbėjo toliau, ko 
Ugvus negirdėjo, kai šeimininkas tylėdamas pasilenkė po atidarytu va- 
riklio dangčiu. Jis įlipo ir, nesmarkiai pamojavęs, nuvažiavo. Olana nu- 
bėgo iš paskos į gatvę. Vieną absurdišką akimirką Ugvus pagalvojo, kad 
ji vejasi šeimininko automobilį, bet ši grįžo pasakyti, jog paprašė ypa- 
tingojo Džulijaus sekti paskui jį ir sugrąžinti atgal. 

— Jis sakė, kad privalo važiuoti jos palaidoti. Bet keliai yra okupuoti. 
Keliai yra okupuoti, — tarė ji. Jos žvilgsnis buvo sutelktas į kiemo vartus. 
Išgirdusi bet kokį garsą - pro šalį dundantį sunkvežimį, čirpiantį paukštį, 
vaiko verksmą - bėgdavo nuo verandos suolo pasižiūrėti į kelią. Praėjo 
būrys dainuojančių mačetėmis apsiginklavusių žmonių. 

— Mokytoja! Šaunuolė! - šūktelėjo vienas iš jų, kai jie pamatė Ola- 
ną. - Mes einame šukuoti! Su šaknimis išrausime visus diversantus! 

Jau buvo beveik praėję, kai Olana pašoko ir sušuko: 

— Prašau paieškoti mano vyro su mėlynu opeliu. 

Vienas iš jų atsigręžė ir pamojavo šiek tiek suglumusiu veidu. 

Ugvus net po nendrine stogine jautė, kaip kaitina ryški popiečio 
saulė. Mažylė basa žaidė priekiniame kieme. Įvažiavo ilgas amerikietiškas 
ypatingojo Džulijaus automobilis. Olana puolė prie jo. 

— Arjis negrįžo? - paklausė ypatingasis Džulijus iš automobilio. 

— Jūs nematėte jo, — tarė Olana. 

Ypatingasis Džulijus atrodė sunerimęs. 

— Bet kas pasakė Odenigbui, kad įmanoma važiuoti okupuotais ke- 
liais? Kas jam pasakė? 

Ugvus norėjo, kad tas vyras užsičiauptų. Jis neturi teisės kritikuoti 
šeimininko. Užuot kiurksojęs čia su bjauria savo tunika, geriau apsisuk- 
tų ir kaip reikiant paieškotų šeimininko. 
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Kai ypatingasis Džulijus nuvažiavo, Olana atsisėdo, palinko į priekį 
ir suėmė rankomis galvą. 

— Gal norite atsigerti truputį vandens, ponia? - paklausė Ugvus. 

Ji papurtė galvą. Ugvus stebėjo, kaip leidžiasi saulė. Sutemos užgriuvo 
greitai, negailestingai; šviesos staiga neliko, viską uždengė tamsa. 

— Ką man daryti? - paklausė Olana. - Ką man daryti? 

— Šeimininkas grįš, ponia. 

Bet šeimininkas negrįžo. Olana sėdėjo verandoje iki vidurnakčio at- 
rėmusi galvą į sieną. 


2] 


Ričardas sėdėjo prie pietų stalo, kai suskambo durų skambutis. 
Prieš atidarydamas jis sumažino radijo garsą ir pertvarkė rašomojo 
popieriaus lapus. Prie durų stovėjo Harisonas, jo kakta, kaklas, rankos 
ir kojos žemiau chaki spalvos šortų buvo apmuturiuoti kruvinais 
tvarsčiais. 

Pamačius raudoną drėgmę, Ričardui pasidarė bloga. 

— Harisonai! Gerasis Dieve. Kas tau nutiko? 

— Laba diena, pone. 

— Ar tave užpuolė? - paklausė Ričardas. 

Harisonas įėjo į vidų, pasidėjo sudriskusį krepšį ir pratrūko juoktis. 
Ričardas spoksojo į jį. Kai Harisonas pakėlė rankas nurišti kruvinus 
galvos tvarsčius, Ričardas pasakė: 

— Ne, ne, nereikia taip daryti. Tikrai nereikia. Tuoj pat pakviesiu vai- 
ruotoją. Nuvešime tave į ligoninę. 

Harisonas nutraukė tvarsčius. Jo galvos oda atrodė glotni; nebuvo 
jokių žaizdų, jokio ženklo, rodančio, iš kur sunkiasi kraujas. 

— Tai burokai, pone, — tarė Harisonas ir vėl nusikvatojo. 

— Burokai? 

— Taip, pone. 

— Nori pasakyti, kad tai ne kraujas? 

— Ne, pone. 

Harisonas žengė kelis žingsnius ir atsistojo svetainės kampe, bet Ri- 
čardas pakvietė jį sėstis. Jis pritūpė ant kėdės kraštelio. Kai prabilo, šyp- 
sena dingo iš jo veido. 

— Ateinu iš savo gimtasis miestelis, pone. Niekam nesakau, kad jis 
greitai žlugti, nes mane palaikyti diversantu. Visi žinoti, kad vandalai 
arti. Prieš dvi dienas girdėti bombardavimas, bet miestelio taryba sa- 
kyti, kad tai mūsų armija treniruotis. Tai aš nuvedu savo šeima ir savo 
ožkos į slapta slapta ferma. Tada aš pradedu eiti į Port Harkortas, nes aš 
nežinau, kas nutikti šeimininkui. Net aš nusiunčiu žinia su profesoriaus 
Blaideno vairuotojas prieš daug savaičių. 

— Negavau jokios žinios. 
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— Kvailas žmogus, — sumurmėjo Harisonas ir pasakojo toliau. - Aš 
išmirkau audeklas į šviežias burokų vanduo ir surišu kaip tvarstis, ir 
sakau, kad išlikau gyvas po oro ataka. Tik tada milicijos žmonės leisti 
man įlipti į sunkvežimis. Tik vyrai su žaizdomis sekti paskui moterys 
ir vaikai. 

— Taigi kas nutiko Nsukoje? Kaip tu pabėgai? 

— Dabar jau daug mėnesių, pone. Kai aš išgirstu bombardavimas, 
supakuoju jūsų daiktus ir į dėžė įdėtas rankraštis užkasu sode prie maža 
gėlė, kurią Džomas pasodina paskutinį kartą. 

— Tu užkasei rankraštį? 

— Taip, pone, nes kitaip jie atimti jį iš manęs ant kelio. 

— Taip, aišku, — tarė Ričardas. Buvo neprotinga tikėtis, kad Harisonas 
atsinešė Virvinių puodų laikais rankraštį su savimi. - Tai kaip tau sekasi? 

Harisonas papurtė galvą. 

— Alkis labai blogas, pone. Mano žmonės stebėti ožkas. 

— Stebi ožkas? 

— Nori matyti, ką jos ėsti. O kai pamatyti, jie virti tuos pačius lapus 
ir duoti vaikams gerti. Tai sustabdyti kvašiorkoras. 

— Supratau, - pasakė Ričardas. - Dabar eik į „berniukų namą“ ir 
nusiprausk. 

— Gerai, pone. - Harisonas atsistojo. 

— Ką dabar planuoji daryti? 

— Pone? 

— Ar ketini grįžti į savo gimtinę? 

Harisonas krapštinėjo rankos tvarstį, persisunkusį netikru krauju. 

— Ne, pone. Aš laukiu, kol baigtis karas, ir aš verdu šeimininkui. 

— Aišku, - tarė Ričardas. Tai buvo gerai, nes du Kainenės prievaizdai 
išėjo stoti į armiją ir liko tik Ikedžidė. 

— Bet, pone, jie sakyti, kad Port Harkortas greitai kristi. Vandalai 
ateiti iš Britanija su daug laivų. Jie dabar bombarduoti šalia Port 
Harkortas. 

— Eik ir išsimaudyk, Harisonai. Ė 

— Taip, pone. 

Kai Harisonas išėjo, Ričardas pagarsino radiją. Jam patiko arabiškai 
linksniuojančio Kadūnos radijo balso moduliacija, bet nepatiko džiugus 
įsitikinimas, nuskambėjęs žodžiuose: „Port Harkortas išvaduotas! 
Port Harkortas išvaduotas!“ Pastarąsias dvi dienas tik ir kalbama apie 
Port Harkorto pasidavimą. Tą patį sako ir Lagoso radijas, nors ne taip 


džiaugsmingai. BBC taip pat pranešė, kad neišvengiamas Port Harkorto 
žlugimas reiškia Biafros žlugimą; Biafra praras jai gyvybiškai svarbų 
jūros uostą, savo oro uostą, nebegalės kontroliuoti naftos. 

Ričardas ištraukė kamštį iš butelio, stovinčio ant stalo, ir įsipylė 
gėrimo. Rožinis skystis paskleidė malonią šilumą visame kūne. Galvoje 
sūkuriavo emocijos - palengvėjimas dėl to, kad Harisonas gyvas, 
nusivylimas dėl Nsukoje užkasto rankraščio, nerimas dėl Port Harkorto 
likimo. Prieš įsipildamas antrą gėrimą, jis perskaitė butelio etiketę: 
BIAFROS RESPUBLIKA, TYRIMŲ IR GAMYBOS DIREKTORATAS, 
NENE CHERESAS, 45 96. Gurkšnojo lėtai. Madus atnešė dvi dėžes, kai 
lankėsi paskutinį kartą, juokaudamas, kad vietinės gamybos alkoholis 
senuose alaus buteliuose yra pastangų laimėti karą dalis. 

— Žmonės iš RAP sako, kad šitą geria Odžukvus, nors aš abejoju, — 
pasakė jis. - Pats geriu tik bespalvį, nes nepasitikiu tuo dažymu. 

Madaus nepagarbumas, vadinant Jo Ekscelenciją Odžukvumi, visa- 
da kėlė Ričardui nerimą, bet jis nieko nesakė, nes nenorėjo pamatyti 
kreivos šypsenėlės, tokios pačios, su kuria Madus sakydavo Kainenei: 
„Mes važinėjame į automobilius prisipylę žibalo ir palmių aliejaus miši- 
nio arba „Mes ištobulinome skriejančią ogbunigvę“, arba „Mes pasiga- 
minome šarvuotą automobilį iš atliekų.“ Jo mes visada būdavo apibrėžtas 
išskyrimu. Apgalvotas kirtis, pažemintas balsas reiškė, kad Ričardas nėra 
mes dalis; lankytojas negali naudotis būsto savininkų privilegijomis. 

Todėl prieš kelias savaites Ričardas sutriko, kai Kainenė pirmą kartą 
jam pasakė: 

— Madus norėtų, kad tu rašytum Propagandos direktoratui. Jis parū- 
pins tau specialų leidimą ir benzino, kad galėtum važinėti po apylinkes. 
Tavo rašiniai bus siunčiami mūsų viešųjų ryšių atstovams užsienyje. 

— Kodėl aš? 

Kainenė gūžtelėjo pečiais. 

— Kodėl ne? 

— Tas vyras manęs nekenčia. 

— Nebūk toks teatrališkas. Manau, kad jie nori kvalifikuotų saviškių, 
rašančių straipsnius ne vien tik apie tai, kiek biafriečių žuvo. 

Iš pradžių žodis saviškis Ričardą sujaudino. Bet netrukus apniko 
abejonės; šiaip ar taip, saviškis buvo Kainenės, o ne Madaus apibūdini- 
mas. Madus laikė jį svetimšaliu, gal todėl ir nusprendė, kad jis tinkamas 
tokiam darbui. Kai Madus paskambino ir paklausė, ar jis tuo užsiims, 
Ričardas pasakė ne. 
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— Ar tai apsvarstei? - paklausė Madus. 

— Nebūtum manęs prašęs, jei nebūčiau baltasis. 

— Aišku, paprašiau todėl, kad esi baltasis. Jie rimčiau vertins tavo 
rašinius, nes esi baltasis. Žiūrėk, tiesa ta, kad tai nėra tavo karas. Tai ne 
tavo bėda. Tavo vyriausybė evakuos tave per minutę, jei tik paprašysi. 
Taigi nepakanka mojuoti šakelėmis ir rėkauti jėga, jėga, kad įrodytum, 
jog remi Biafrą. Jei iš tikrųjų nori prisidėti, siūlome būdą, kuriuo gali 
tai padaryti. Pasaulis turi sužinoti tiesą apie tai, kas čia vyksta, nes 
jie paprasčiausiai negali tylėti, kai mes mirštame. Jie patikės Biafroje 
gyvenančiu baltuoju žmogumi, kuris nėra profesionalus žurnalistas. Gali 
jiems papasakoti apie tai, kaip mes laikomės ir nugalime, nors nigeriečių 
„MiG septynioliktieji“, „Il dvidešimt aštuntieji ir „Il dvidešimt devintieji 
delfinai“, pilotuojami rusų ir egiptiečių, bombarduoja mus kasdien, apie 
tai, kaip kai kurie jų naudoja transportavimo lėktuvus ir paprasčiausiai 
išpila bombas, žudydami moteris ir vaikus, kaip nedoras britų ir sovietų 
aljansas tiekia Nigerijai vis daugiau ginklų, kaip amerikiečiai atsisakė 
mums padėti ir kaip pagalbos lėktuvai atskrenda naktį be šviesų, nes 
dieną nigeriečiai juos numuštų... 

Madus stabtelėjo atgauti kvapo, ir Ričardas pasakė: 

— Gerai, aš to imsiuos. 

Jie paprasčiausiai negali tylėti, kai mes mirštame aidėjo jo galvoje. 

Pirmame straipsnyje jis aprašė Oničos žlugimą. Rašė, kad nigeriečiai 
daug kartų mėgino užgrobti šį senovinį miestą, tačiau biafriečiai narsiai 
kovojo, kad prieš karą čia buvo išleisti šimtai populiarių romanų, kad 
nuo liepsnojančio Nigerio tilto pakilo tiršti, tamsūs dūmai tarsi įžūli 
elegija. Aprašė Šventosios Trejybės katalikų bažnyčią, joje Nigerijos 
antrosios divizijos kareiviai pirma išsituštino ant altoriaus, o paskui 
nužudė du šimtus civilių. Citavo nesidrovintį liudininką: „Vandalai yra 
žmonės, kurie šika ant Dievo. Mes juos įveiksime.“ 

Rašydamas straipsnį jautėsi tarsi vėl tapęs mokinuku, rašančiu tetulei 
Elžbietai laiškus, kuriuos paskui tikrina mokyklos vedėjas. Ričardas jį 
aiškiai prisiminė, dėmėtą jo veidą, kaip jis vadino mokslą „mėšlu“ ir 
valgė savo košę vaikštinėdamas po valgyklą, nes, anot jo, taip elgiasi 
džentelmenai. Ričardas vis dar abejojo, ko tuomet labiau nekentė, ar to, 
kad buvo verčiamas rašyti laiškus į namus, ar parašytų laiškų kontrolės. 
Ir nebuvo tikras, ko labiau nemėgsta dabar - įsivaizdavimo, kad Madus 
tikrina jo rašinius, ar suvokimo, jog jam labai rūpi Madaus nuomonė. 
Po kelių dienų gavo Madaus žinutę. Puikiai pasidarbuota (gal kitą kartą 


ne taip įmantriai?), straipsnis išsiųstas į Europą. Madaus rašysena buvo 
sunkiai įskaitoma, laiškiniame popieriuje iš užrašo NIGERIJOS ARMIJA 
rašalu išbrauktas žodis NIGERIJOS ir paskubomis didžiosiomis raidė- 
mis įrašyta BIAFROS. Bet Madaus žodžiai įtikino Ričardą, kad jis pri- 
ėmė teisingą sprendimą. Įsivaizdavo esąs tarsi jaunas Vinstonas Čerčilis, 
aprašantis Kičenerio mūšį prie Umdurmano, pranašesnės ir menkesnės 
armijų kautynes, tik jis, priešingai nei Čerčilis, palaikė moralinio nu- 
galėtojo pusę. 

Dabar po kelių savaičių, užbaigęs ne vieną straipsnį, jis patyrė dar šį 
tą. Jautė malonumą, matydamas naują pagarbą vairuotojo akyse, kai šis 
iššokdavo atidaryti jam durelių, nors Ričardas prašė nesivarginti. Buvo 
malonu ir tai, kad įtarius civilių apsauginių žvilgsnius, nukreiptus į jo 
specialios užduoties leidimą, greitai pakeisdavo plati šypsena, kai jis 
pasveikindavo juos ibų kalba, ir tai, kaip noriai žmonės atsakinėjo į jo 
klausimus. Jis mėgavosi pranašumu, kurį pelnė užsienio žurnalistų aky- 
se užsimindamas apie karo foną - nacionalinio streiko, surašymo, cha- 
osą Vakarų regione - ir puikiai žinodamas, kad jie neturi jokio suprati- 
mo, apie ką jis kalba. 

Bet labiausiai džiaugėsi susitikimu su Jo Ekscelencija. Tai įvyko po 
spektaklio Overyje. Per oro ataką subyrėjo visos teatro langų žaliuzės ir 
švelnus vakaro vėjelis nusinešė dalį aktoriaus žodžių. Ričardas sėdėjo 
už kelių eilių nuo Jo Ekscelencijos. Pjesei pasibaigus, juos supažindino 
aukščiausias Mobilizacijos direktorato pareigūnas. Tvirtas rankos 
paspaudimas, „dėkoju už gerus darbus, kuriuos darote“ švelniu Oksfordo 
akcentu pagražintu balsu sustiprino Ričardo dvasinę pusiausvyrą. Nors 
pjesės politiškumas jam pasirodė pernelyg akivaizdus, jis to nepasakė. 
Sutiko su Jo Ekscelencija: tai buvo nuostabu, tiesiog nuostabu. 

Ričardas girdėjo, kaip virtuvėje kuičiasi Harisonas. Perjungė imtuvą 
į Biafros radijo kanalą, išklausė pranešimo apie priešo įsiveržimą į Obą 
pabaigą ir išjungė aparatą. Įsipylė dar truputį gėrimo ir iš naujo perskaitė 
paskutinį sakinį. Rašė apie ypatingąsias komandosų pajėgas, kokios 
jos populiarios ir gerbiamos tarp civilių, bet jo antipatija komandosų 
vadui, samdytam vokiečiui, suteikė žodžiams formalumo. Rašinys išėjo 
pompastiškas. Cheresas veikiau padidino nerimą, užuot jį nuslopinęs. 
Jis pakilo, paėmė telefoną ir paskambino Madui. 

— Ričardai, - pasakė Madus. - Kaip pasisekė. Aš ką tik įžengiau į namus. 

— Ar yra naujienų apie Port Harkortą? 

— Naujienų“ 
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— Ar tai grėsminga? Umuokvurusyje vyksta artilerijos susišaudymas, 
tiesa? 

— O, mes turime patikimos informacijos, kad keli diversantai pri- 
kišo nagus prie vieno kito artilerijos sviedinio. Nejaugi manai, kad susi- 
šaudymas vyktų taip neryžtingai, jeigu vandalai iš tikrųjų būtų taip arti? 

Linksmumas Madaus balse akimirksniu privertė Ričardą pasijusti 
kvailiu. 

— Atleisk už trukdymą. Tiesiog pamaniau... - Jis nutilo. 

— Nieko tokio. Pasveikink Kainenę, kai ji pareis, — tarė Madus ir 
padėjo ragelį. 

Ričardas užbaigė savo gėrimą ir norėjo įsipilti dar, bet nusprendė to 
nedaryti. Įbruko kamštį į butelio kaklelį ir nuėjo į verandą. Jūra buvo 
rami. Jis pasirąžė ir skubiai brūkštelėjo per plaukus, tarsi numodamas 
ranka į nuojautą. Jei Port Harkortas žlugs, jis praras miestą, į kurį atvyko 
mylėti, miestą, kuriame mylėjo; jis praras dalelę savęs. Bet Madus turėjo 
būti teisus. Madus neneigtų, jei miestui iš tiesų grėstų okupacija, ypač 
miestui, kuriame gyvena Kainenė. Jeigu jis sakė, kad dėl Port Harkorto 
nereikia baimintis, vadinasi, nereikia. 

Ričardas žvilgtelėjo į miglotą atspindį durų stikle. Jis buvo įdegęs, 
plaukai atrodė vešlesni, šiek tiek išsitaršę, prisiminė Rembo žodžius: Aš 
yra kas nors kitas. 


Kainenė nusijuokė, kai Ričardas jai papasakojo apie Harisono buro- 
kus. Paskui ji palietė jo ranką ir pasakė: „Nesirūpink, jeigu Harisonas 
įdėjo rankraštį į dėžę, jis bus apsaugotas nuo termitų.“ Ji išslydo iš savo 
darbo drabužių ir ilgesingai pasirąžė, o jis grožėjosi liesu jos išlenktos 
nugaros grakštumu. Troškimas glūdėjo jame, bet jis palauks vakaro, vė- 
lyvųjų pietų pabaigos, kai nebereikės linksminti svečių ir pasišalins Ike- 
džidė. Jiedu išeis į verandą, jis nustums stalą į šoną, išskleis minkštą pledą 
ir išsities ant jo nuoga nugara. Kai jinai jį apžergs, jis apglėbs jos klubus, 
žiūrės į nakties dangų ir tomis akimirkomis tikrai suvoks, ką reiškia pa- 
laima: Nuo tada, kai prasidėjo karas, tai buvo naujasis jų ritualas, vienin- 
telė priežastis, dėl kurios jis jautė karui dėkingumą. 

— Šiandien į mano kabinetą buvo užsukęs Kolinas Viljamsonas, - 
pasakė Kainenė. 

— Nežinojau, kad jis grįžo, — tarė Ričardas. Jo atmintyje iškilo įdegęs 
Kolino veidas, išblukusių dantų blykstelėjimas pernelyg dažnai kalbant 
apie tai, kaip jis paliko BBC, nes jo redaktoriai rėmė Nigeriją. 


— Jis atvežė laišką nuo mano motinos, — tarė Kainenė. 

— Nuo tavo motinos! 

— Ji perskaitė jo straipsnį Observer ir susisiekusi su juo paklausė, ar 
jis neketina grįžti į Biafrą ir ar negalėtų perduoti laiško jos dukteriai Port 
Harkorte. Ji labai nustebo, kai jis pasakė, jog mus pažįsta. 

Ričardui be galo patiko tai, kaip ji pasakė mus. 

— Kaip jie laikosi? - paklausė jis. 

— Žinoma, gerai; Londono niekas nebombarduoja. Ji sako, kad 
sapnuoja košmarus, jog aš ir Olana mirštame, meldžiasi ir kartu su tėvu 
dalyvauja Biafros gelbėjimo kampanijoje Londone, o tai turėtų reikšti, 
jog siunčia nedideles aukas. - Kainenė nutilo ir padavė jam voką. - Ji 
gana gudriai lipniąja juostele įklijavo kelis britų svarus dvipusio atviruko 
viduje. Gana įspūdinga. Tokį nusiuntė ir Olanai. 

Jis greitai perskaitė laišką. Linkėjimai Ričardui buvo vienintelė užuo- 
mina apie jį melsvo lapo apačioje. Norėjo paklausti Kainenės, kaip ji 
ketina perduoti Olanai laišką, bet neklaus. Tyla gaubė Olanos temą mė- 
nesių mėnesius, metus, kurie praslinko apie ją nekalbant. Kai karui pra- 
sidėjus Kainenė gavo tris Olanos rašytus laiškus, ji nepasakė nieko, iš- 
skyrus tai, kad juos gavo, ir, žinoma, į juos neatsakė. 

— Kitą savaitę ką nors pasiųsiu į Umuahiją perduoti Olanai laiško, — 
tarė Kainenė. 

Jis atidavė jai laišką. Tyla vis labiau stingdė. 

— Nigeriečiai nesiliaus kalbėti apie Port Harkortą, - pasakė jis. 

— Jie neužgrobs Port Harkorto. Čia yra geriausias mūsų batalionas, — 
Kainenės balsas skambėjo gana nerūpestingai, bet jos akyse buvo matyti 
neįprastas apdairumas, toks pats kaip tada, prieš kelis mėnesius, kai ji 
pasakė, kad nori pirkti nebaigtą statyti namą Orlu. Kainenė tvirtino, kad 
geriau yra turėti nekilnojamojo turto nei grynųjų, bet jis įtarė, jog tai 
apsauginis tinklas tam, jei Port Harkortas žlugs. Jam pačiam mintis, kad 
Port Harkortas neatsilaikys, rodėsi šventvagiška. Kiekvieną savaitgalį 
jiedu važiuodavo apžiūrėti namo ir įsitikinti, jog statybininkai nevagia 
medžiagų. Bet jis nė žodeliu neužsiminė apie gyvenimą jame, kad 
nebūtų apkaltintas šia šventvagyste. 

Ir jis daugiau nebenorėjo keliauti. Troško saugoti Port Harkortą ja- 
me būdamas; jautė, kad tol, kol bus čia, nieko nenutiks. Bet viešųjų ry- 
šių darbuotojai Europoje paprašė straipsnio apie lauko aerodromą Uly- 
je, todėl jis išvyko, kad ir nenoromis, labai anksti ryte, kad spėtų grįž- 
ti iki vidurdienio, kai Nigerijos lėktuvai apšaudo pagrindiniais keliais 
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važiuojančias transporto priemones. Okigvės kelyje grėsmingai priar- 
tėjo plati bombos išrausta duobė. Vairuotojas staigiai pasuko, kad jos 
išvengtų, ir Ričardą apėmė pažįstama nuojauta, bet pasiekus Ulį mintys 
pragiedrėjo. Tai pirmasis jo vizitas į vienintelę Biafros salelę su išoriniu 
pasauliu, šį nuostabiausią iš lauko aerodromų, kur maistas ir ginklai iš- 
dimo taką, jį iš abiejų pusių supo tankūs krūmokšniai, ir pagalvojo apie 
žmones, nedidelėmis pastangomis pasiekusius tiek daug. Tako gale sto- 
vėjo mažytis reaktyvinis lėktuvas. Ryto saulė švietė kaitriai; trys vyrai 
klojo palmių lapus ant nusileidimo tako, dirbo greitai prakaituodami, 
kartu su savimi stumdami didelius vežimus, prikrautus palmių lapų. Ri- 
čardas priėjo pasakyti: „Šaunuoliai, džisienu ike.“ 

Iš netoliese stūksančio nebaigto terminalo pastato išėjo pareigūnas 
ir paspaudė Ričardui ranką. 

— Nerašykite per daug, och! Neišduokite mūsų paslapčių, - pajuo- 
kavo jis. 

— Aišku, nerašysiu, — patikino Ričardas. - Ar galiu paimti iš jūsų in- 
terviu? 

Vyriškis nusišypsojo, pamankštino pečius ir tarė: 

— Na, aš esu atsakingas už muitinę ir imigraciją. 

Ričardas paslėpė šypseną; žmonės visuomet pasijusdavo svarbūs, kai 
jis paprašydavo interviu. Jie kalbėjosi stovėdami prie nusileidimo tako, 
ir netrukus po to, kai Ričardo pašnekovas sugrįžo į pastatą, iš jo išėjo 
aukštas šviesiaplaukis. Ričardas jį pažino: grafas fon Rozenas. Atrodė 
vyresnis nei Ričardo matytoje nuotraukoje, arčiau septyniasdešimties 
nei šešiasdešimties, bet senstantis elegantiškai; jo žingsniai buvo platūs, 
smakras tvirtas. 

— Man pasakė, kad jūs čia, ir pamaniau sau, prieisiu pasisveikinti, — 
pasakė jis; jo rankos paspaudimas buvo ryžtingas, kaip ir žalios akys. - 
Ką tik perskaičiau puikų jūsų straipsnį apie Biafros jaunimo brigadą. 

— Malonu jus matyti, grafe fon Rozenai, - tarė Ričardas. Ir tai buvo 
malonu. Nuo tada, kai perskaitė apie šį švedų aristokratą, bombardavusį 
Nigerijos objektus lėktuvėliu, norėjo su juo susipažinti. 

— Nepaprasti žmonės, — pasakė grafas, žiūrėdamas į darbininkus. 
Jie stengėsi, kad juodas nusileidimo tako ruožas iš viršaus atrodytų kaip 
brūzgynai. - Nepaprasta šalis. 

— Taip, - pritarė Ričardas. 

— Ar mėgstate sūrį? - paklausė grafas. 


— Sūrį? Taip, taip, žinoma. 

Grafas pasirausė kišenėje ir ištraukė mažą paketėlį. 

— Aukštos kokybės čederis. 

Ričardas paėmė jį, stengdamasis neatrodyti nustebęs. 

— Ačiū. 

Grafas vėl grabaliojosi kišenėje, ir Ričardas ėmė nuogąstauti, kad jis 
ištrauks daugiau sūrio. Bet jis ištraukė saulės akinius ir juos užsidėjo. 

— Man sakė, kad jūsų žmona yra turtinga ibė, viena iš tų, likusių 
kovoti. 

Ričardas niekada apie tai nebuvo galvojęs šitaip - kad Kainenė liko 
kovoti, bet jam patiko grafo žodžiai ir tai, kad jis pasakė, jog jiedu su 
Kainene yra vedę. Staiga pajuto, kad be galo didžiuojasi Kainene. 

— Taip. Ji - ypatinga moteris. 

Jietruputį patylėjo. Draugiškumas, su kuriuo buvo padovanotas sūris, 
reikalavo atsakomojo gesto, todėl Ričardas atvertė savo užrašų knygutę 
ir parodė grafui dvi nuotraukas: pirmiausia Kainenės, nufotografuotos 
prie baseino su cigarete lūpose, paskui virvėmis puošto puodo. 

— Pamėgau Igbo Ukvu meną, paskui įsimylėjau ją, - pasakė jis. 

— Gražūs abu, — tarė grafas, nusiėmė saulės akinius ir ėmė tyrinėti 
nuotraukas. 

— Ar šiandien vyksite į misiją? - paklausė Ričardas. 

— Taip. 

— Kodėl tai darote, sere? 

Jis vėl užsidėjo akinius. 

— Dirbau su kovotojais už laisvę Etiopijoje, prieš tai skraidžiau padėti 
Varšuvos getui, — pasakė jis šyptelėjęs, tarsi tai atsakytų į klausimą. — 
Dabar turiu sėsti į lėktuvą. Dirbkite toliau savo gerą darbą. 

Ričardas stebėjo, kaip jis, dvariškis tiesia nugara, nueina, ir pagalvojo, 
kad jis smarkiai skiriasi nuo samdyto kareivio. „Mėgstu biafriečius, — 
pasakė raudonveidis vokietis. - Jie visiškai nepanašūs į kraugeriškus 
kafrus Konge.“ Jis kalbėjosi su Ričardu savo name brūzgynų viduryje, 
gurkšnodamas iš didelio viskio butelio ir stebėdamas įvaikintą mažylį — 
gražutį biafrietį, ką tik pradėjusį vaikščioti, šis ant grindų žaidė su se- 
nais šrapneliais. Ričardą suerzino švelni panieka, vyro rodoma vaikui, 
ir biafriečiams daroma išimtis. Suprask, pagaliau atsirado juodaodžių, 
kuriuos jis gali pamėgti. Grafas kitoks. Lipdamas į automobilį, Ričardas 
dar kartą žvilgtelėjo į mažą reaktyvinį lėktuvą. 

Važiuojant atgal, visai šalia Port Harkorto, Ričardas išgirdo tolimą 
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artilerijos šūvių dundėjimą. Jis netrukus liovėsi, bet sukėlė nerimą. Ir 
kai Kainenė pasiūlė kitą dieną vykti į Orlu paieškoti dailidės naujajam 
namui, Ričardas buvo linkęs niekur nevažiuoti. Dvi iš eilės ne Port 
Harkorte praleistos dienos vertė jį nerimauti. 


Naująjį namą supo anakardžiai. Ričardas prisiminė, kaip liūdnai 
atrodė pastatas, kai Kainenė jį nupirko - pusiau baigtas, žaliais pelėsiais 
apžėlusiomis nedažytomis sienomis, kaip musių ir bičių būriai zujo virš 
nukritusių riešutų, keliančių jam šleikštulį. Savininkas ėjo direktoriaus 
pareigas netoliese įsikūrusioje bendruomenės vidurinėje mokykloje. 
Dabar, kai mokykla tapo pabėgėlių stovykla, kai mirė jo žmona, jis 
ruošėsi su savo ožkomis ir vaikais pasitraukti į šalies gilumą. Žmogelis vis 
kartojo: „Šito namo nepasieks artilerijos ugnis, visiškai nepasieks“, kol 
Ričardas susidomėjo, kaip jis sužinojo, iš kur šaudys nigeriečių pabūklai. 
Bungalui netrūko į akis nekrintančio žavesio, pripažino Ričardas, kai jie 
ėjo per tuščius ką tik išdažytus kambarius. Kainenė pasamdė du dailides 
iš pabėgėlių stovyklos, nupiešė eskizus popieriaus lape ir, vėl susėdus į 
automobilį, pasakė Ričardui: „Nesitikiu, kad jie sukals padorius stalus.“ 

Važiuojant iš Orlu, nuaidėjo šaižus garsas. Vairuotojas staigiai su- 
stabdė automobilį kelio viduryje, ir jie šoko laukan į tankius žalius 
krūmokšnius. Kelios plentu einančios moterys taip pat bėgo kaip ir jie 
žiūrėdamos į viršų, užlaužusios sprandus. Tai pirmas kartas, kai Ričardas 
slėpėsi su Kainene; ji nustėrusi gulėjo paslika ant žemės šalia jo. Jų pečiai 
lietėsi. Vairuotojas tysojo šiek tiek toliau už jų. Stojo absoliuti tyla. Garsus 
šlamesys netoliese privertė Ričardą įsitempti, kol išropojo raudongalvis 
driežas. Jie laukė ir laukė, kol galų gale atsikėlė, kai išgirdo netoliese 
burzgiant automobilio variklį ir garsėjant balsus: „Dingo mano pinigai! 
Dingo mano pinigai!“ Tik už kelių metrų buvo įsikūrusi turgavietė. 
Kažkas apvogė vieną prekiautoją, kol ji slėpėsi. Ričardas matė ją ir kelias 
kitas moteris turgaus būdelėse, šūkaujančias ir gestikuliuojančias. Buvo 
sunku patikėti, kad prieš kelias akimirkas čia tvyrojo spengianti tyla ir 
kad Biafros turgavietės taip lengvai tarpo brūzgynuose nuo tada, kai 
nigeriečiai subombardavo po atviru dangumi įrengtą turgų Avguje. 

— Apgaulingas aliarmas blogesnis nei tikras, - pasakė vairuotojas. 

Kainenė rūpestingai nusikratė dulkes, bet žemės būta drėgnos ir 
purvas prilipo prie drabužių; mėlyną jos suknelę puošė šokolado spal- 
vos dėmės. Jie sulipo į automobilį ir važiavo toliau. Ričardas jautė, kad 
Kainenė niršta. 


— Pažiūrėk į medį, - pasakė jis, rodydamas jai. Medis buvo perkirstas 
lygiai per pusę, pradedant šakomis ir baigiant kamienu. Viena dalis dar 
stovėjo šiek tiek pakrypusi, kita gulėjo ant žemės. 

— Atrodo, neseniai, - tarė Kainenė. 

— Mano dėdė per karą pilotavo lėktuvą. Jis bombardavo Vokietiją. 
Keista galvoti, kad jis darė ką nors panašaus. 

— Tu apie jį nepasakojai. 

— Jis žuvo. Buvo nušautas. — Ričardas nutilo. - Ketinu aprašyti nau- 
jąsias miško turgavietes. 

Vairuotojas sustabdė automobilį prie kontrolės posto. Čia pat stovėjo 
sunkvežimis, prikrautas sofų, lentynų ir stalų, šalia jo vyriškis kalbėjosi 
su jauna civiline apsaugininke, dėvinčia chaki spalvos džinsus ir avinčia 
brezentinius batus. Ji pasitraukė nuo jo, priėjo artyn ir įsistebeilijo į 
Ričardą su Kainene. Paprašė vairuotojo atidaryti bagažinę, dirstelėjo į 
daiktadėžę, o paskui ištiesė ranką į Kainenės rankinę. 

— Jei turėčiau bombą, neslėpčiau jos rankinėje, - sumurmėjo Kai- 
nenė. 

— Ką sakėte, ponia? - paklausė jaunoji moteris. 

Kainenė nutylėjo. Moteris kruopščiai ištyrinėjo rankinę. Ištraukė 
mažą radijo imtuvą. 

— Kas tai? Ar tai siųstuvas? 

— Tai ne siųstuvas. Tai ra-di-jas, - pasakė Kainenė, pašaipiai ištęsda- 
ma žodį. Moteris patikrino jų specialios užduoties leidimus, nusišypsojo 
ir pasitaisė beretę. 

— Atleiskite, ponia. Bet žinote, yra daugybė diversantų, naudojančių 
keistus prietaisus transliuoti į Nigeriją. Budrumas yra mūsų šūkis! 

— Kodėl sustabdėte tą vyrą su sunkvežimiu? - paklausė Kainenė. 

— Liepiame grįžti žmonėms, evakuojantiems baldus. 

— Kodėl? 

— Tokia evakuacija kelia paniką tarp civilių gyventojų, - jos žodžiai 
skambėjo taip, tarsi ji deklamuotų surepetuotą tekstą. - Nėra priežasties 
aliarmui. 

— Ojeigu jo miestas tuoj bus okupuotas? Ar žinote, iš kur jis atvyko? 

Ji staiga įsitempė. 

— Geros dienos, ponia. 

Kai tik vairuotojas įjungė variklį, Kainenė tarė: 

— Koks bjaurus pokštas, tiesa? 

— Kas? - paklausė Ričardas, nors žinojo, apie ką ji kalba. 
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— Ta baimė, kurią kurstome žmonėse. Bombos moterų liemenėlėse! 
Bombos kūdikių pieno skardinėse! Visur diversantai! Stebėkite savo 
vaikus, nes jie gali tarnauti Nigerijai! 

— Tai normalu karo metu. - Kartais jis norėdavo, kad ji taip visko 
nepašieptų. - Žmonėms svarbu žinoti, kad tarp mūsų yra diversantų. 

— Diversantus išgalvojo Odžukvus, kad galėtų patupdyti į cypę savo 
varžovus ir vyrus, kurių žmonų jis nori. Ar pasakojau tau apie vyrą iš 
Oničos. Jis nupirko visą mūsų gamykloje buvusį cementą netrukus po to, 
kai emigrantai pradėjo grįžti. Odžukvus užmezgė romaną su jo žmona ir 
visai neseniai areštavo tą vyrą už kažkokį menkniekį. 

Kainenė viena koja taukšėjo į automobilio grindis. Ji visada kalbėjo 
apie Jo Ekscelenciją kaip Madus. Jos panieka Ričardo neįtikino; ji pra- 
sidėjo tada, kai Madus pasiskundė, kad Jo Ekscelencija, ignoruodamas 
jį, dalinio vado postą paskyrė žemesniajam pavaldiniui. Jeigu Jo Eksce- 
lencija nebūtų apėjęs Madaus, ji, galimas dalykas, nebūtų tokia kritiška. 

— Ar žinai, kiek karininkų jis pasodino? Jis taip nepasitiki savo 
karininkais, kad pirkti ginklus pavedė civiliams. Madus sakė, kad jie ką 
tik Europoje pripirko apgailėtinų ranka pertaisomų šautuvų. Iš tiesų, kai 
Biafra bus įtvirtinta, turėsime Odžukvų pašalinti. 

— Ir kuo jį pakeisti? Madumi? 

Kainenė nusijuokė. Jis nustebo ir apsidžiaugė, kad jai patiko jo sar- 
kazmas. Artėjant prie Port Harkorto grįžo jo nuojauta, neramus gurgė- 
jimas skrandyje. 

— Sustok. Nusipirksime akarų ir keptos žuvies, — pasakė Kainenė 
vairuotojui, ir net tai, kad vairuotojas nuspaudė stabdžių pedalą, Ričardą 
suerzino. Kai jie grįžo namo, Ikedžidė pasakė, kad pulkininkas Madus 
skambino keturis kartus. 

— Tikiuosi, nieko bloga nenutiko, — pasakė Kainenė, išvyniodama 
į riebaluotą laikraštį supakuotą keptą žuvį ir pyragaičius su pupelėmis. 
Ričardas paėmė dar neataušusį akarą, papūtė ir pasakė sau, kad Port 
Harkortas saugus. Nieko bloga nenutiko. Suskambus telefonui, jis griebė 
jį ir pajuto, kad širdis ėmė šokinėti, kai išgirdo Madaus balsą. 

— Kaip laikotės? Jokių bėdų? - paklausė Madus. 

— Ne. Kodėl? 

— Sklinda gandai, kad Britanija aprūpino Nigeriją penkiais karo lai- 
vais, todėl šiandien visame Port Harkorte jaunuoliai degina britų par- 
duotuves ir namus. Norėjau įsitikinti, kad jūsų niekas netrikdo. Galiu 
atsiųsti vieną ar du savo vyrukus. 


Pirmiausia Ričardą suerzino mintis, kad jis tebėra užsienietis, kurį 
gali užpulti, o paskui jis pasijuto dėkingas Madui už rūpestį. 

— Mums nieko nenutiko, — tarė jis. - Ką tik grįžome aplankę namą 
Orlu. 

— O, gerai. Praneškit man, jei kas nors ims rutuliotis. - Madus nutilo 
ir, prislopintu balsu su kažkuo pasikalbėjęs, vėl prabilo: - Turi parašyti 
apie tai, ką vakar pasakė prancūzų ambasadorius. 

— Taip, aišku. 

— Man sakė, kad biafriečiai kovoja kaip didvyriai, bet dabar žinau, kad 
didvyriai kovoja kaip biafriečiai, - Madus padeklamavo išdidžiai, tarsi 
šis komplimentas būtų skirtas jam asmeniškai ir jis norėtų užsitikrinti, 
kad Ričardas tai žino. 

— Taip, aišku, —- pakartojo Ričardas. - Port Harkortas saugus, tiesa? 

Madus nieko neatsakė. 

— Areštuoti keli diversantai ir visi jie yra ne ibų mažumos. Nesu- 
prantu, kodėl šie žmonės atkakliai padeda priešui. Bet mes nugalėsime. 
Ar Kainenė čia? 

Ričardas perdavė Kainenei telefoną. Tai, kad kai kurie žmonės gali 
išduoti Biafrą, atrodė šventvagiška. Jis prisiminė idžų ir efikų vyrus, su 
kuriais kalbėjosi Overio banke. Jie pasakė, kad įkūrus Biafrą ibai juos 
engs. Ričardas tvirtino, kad iš neteisingumo pelenų gimusi šalis vengs 
neteisybės. Jie žvelgė į jį abejodami, todėl jis paminėjo efiką armijos ge- 
nerolą, direktorių idžą, mažumų kareivius, taip nuostabiai kovojančius 
dėl bendro reikalo. Vis dėlto jie neatrodė įtikinti. 


Kitas dienas Ričardas praleido namuose. Rašė apie turgavietes 
miškuose ir dažnai stovėjo verandoje, žiūrėdamas į kelio ruožą ir beveik 
tikėdamasis pamatyti būrį jaunuolių, skubančių namo su liepsnojančiais 
fakelais link. Kainenė, važiuodama į darbą, matė vieną iš sudegintų 
namų. Ji pavadino tai nevykusiu mėginimų; jie tik išsuodino sienas. 
Ričardas taip pat norėjo jį pamatyti, aprašyti ir galbūt susieti su Vilsono 
bei Kosygino atvaizdų deginimu, kurį neseniai matė vyriausybės aikštėje, 
bet palaukė savaitę, kol įsitikino, kad britui kelyje niekas nebegresia, ir 
ankstyvą rytmetį išsirengė pasižvalgyti po miestą. 

Nustebo Agrio kelyje pamatęs naują kontrolės punktą, saugomą 
kareivių. Gal tai dėl sudegintų namų. Kelias buvo tuščias, dingo visi 
rėkaujantys gatvės prekiautojai su savo žemės riešutais ir laikraščiais, 
ir kepta žuvimi. Viduryje kelio stovėjo kareivis, jiems prisiartinus, jis 
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mostelėjo šautuvu, rodydamas grįžti atgal. Vairuotojas sustabdė auto- 
mobilį, o Ričardas ištiesė savo leidimą. Kareivis nekreipė dėmesio į lei- 
dimą ir toliau mosavo ginklu. 

— Sukit atgal! Sukit atgal! 

— Labas rytas, - pradėjo Ričardas. - Aš esu Ričardas Čerčilis ir... 

— Sukit atgal arba šausiu! Niekas nevažiuoja iš Port Harkorto! Nėra 
priežasties aliarmui! 

Vyro pirštai, laikantys šautuvą, nervingai trūkčiojo. Vairuotojas 
apsuko automobilį. Ričardo nuojauta tapo kietu žvirgždu šnervėse, bet 
jis prisivertė kalbėti nerūpestingai, kai grįžęs į namus pasakojo Kainenei, 
kas nutiko. 

— Esu tikras, kad tai niekis, — tarė jis. - Tiek gandų sklando aplink, 
galbūt armija nori sustabdyti paniką. 

— Tikrai puikus būdas tai padaryti, - pasakė Kainenė vėl su ta pačia 
išraiška. Ji dėliojo popierius į aplanką. - Reikia paskambinti Madui ir 
sužinoti, kas čia vyksta. 

— Taip, — pritarė Ričardas. - Na, aš eisiu nusiskusti. Neturėjau laiko 
prieš išvažiuodamas. 

Būdamas vonioje jis išgirdo pirmąjį bum. Toliau braukė skustuvu 
per smakrą. Vėl pasigirdo: bum, bum, bum. Langų žaliuzės ėmė drebėti 
ir stiklų šukės dzingsėdamos pažiro ant grindų. Kai kurios nukrito prie 
pat jo pėdų. 

Kainenė atidarė vonios duris. 

— Paprašiau Harisono ir Ikedžidės sudėti kelis daiktus į automobilį, - 
pasakė ji. - Paliksime fordą ir pasiimsime „Peugeot“. 

Ričardas pasisuko ir įsistebeilijo į ją, jausdamas nenumaldomą norą 
verkti. Norėjo būti toks ramus kaip ji, kad plaunamos rankos nedrebėtų. 
Paėmė skutimosi kremą, jos muilą, kelias kempines ir sumetė į krepšį. 

— Ričardai, mes turime skubėti, šaudo visai arti, - ragino Kainenė, ir 
vėl pasigirdo serija bum, bum, bum. Ji krovė savo ir jo daiktus į lagaminė- 
lį. Stalčiai su jo marškiniais ir apatiniais buvo ištraukti, ji pakavo grei- 
tai ir tiksliai. Ričardas perbraukė ranka savo knygas, išrikiuotas lenty- 
noje, ir ėmė ieškoti lapų, kuriuose pasižymėjo pastabas straipsniui apie 
ogbunigves, fantastiškus Biafroje pagamintus fugasus. Neabejojo, kad 
paliko juos ant stalo. Žvilgtelėjo į stalčius. 

— Ar nematei mano popierių? - paklausė jis. 

— Turime suspėti laiku pasitraukti, kol neprasidėjo pagrindinis puo- 
limas, Ričardai, — pasakė Kainenė. Ji įbruko į krepšį du storus vokus. 
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— Kokie čia vokai? - pasidomėjo jis. 

— Grynieji kritiškam atvejui. 

Įėjo Harisonas su Ikedžide ir ėmė tempti laukan du supakuotus 
lagaminus. Ričardas išgirdo viršuje riaumojančius lėktuvus. To negali 
būti. Port Harkorte niekada nebuvo antskrydžių ir juo labiau neturi 
būti dabar, kai Port Harkortas vos laikosi ir čia pat griaudžia vandalų 
artilerijos šūviai. Bėt garsas nekėlė abejonių, todėl kai Harisonas suriko: 
„Priešų lėktuvas, pone!“, jo žodžiai atrodė nereikalingi. 

Ričardas puolė prie Kainenės, bet ši jau bėgo iš kambario, ir jis nu- 
sekė iš paskos. Ji šūktelėjo: „Bėkite laukan, į sodą!“, lėkdama pro Hari- 
soną ir Ikedžidę, susigūžusius virtuvėje po stalu. 
juos, du žemai skriejančius lėktuvus, aptakius pavidalus, bylojančius 
apie grėsmę, paskui save padangėje brėžiančius sidabriškai baltas linijas. 
Baimė atėmė jėgas. Jie atsigulė po apelsinmedžiais, jis ir Kainenė, vienas 
šalia kito, tylėdami. Harisonas ir Ikedžidė išbėgo iš namo; Harisonas 
griuvo paslikas ant žemės, o Ikedžidė lėkė nesustodamas, palinkęs į 
priekį, mosuodamas rankomis, linkčiodamas galva. Tada orą perskrodė 
žvarbus mortyros švilpesys, trenksmas minai nusileidus ir galingas 
sprogimas. Ričardas prispaudė Kainenę prie savęs. Jiems virš galvų 
prašvokštė šrapnelio skeveldra, didumo sulig kumščiu. Ikedžidė vis dar 
jį, Ikedžidės galva pradingo. Kūnas bėgo, palinkęs į priekį, mosuodamas 
rankomis, bet nebebuvo galvos. Liko tik kruvinas kaklas. Kainenė 
suklykė. Kūnas trenkėsi žemėn netoli ilgo amerikietiško jos automobilio, 
lėktuvai nutolo ir išnyko iš akiračio, o jie gulėjo nejudėdami ilgai, kol 
Harisonas pakilo ir pasakė: „Aš atsinešu krepšys.“ 
pakelti Ikedžidės galvos ir įsidėjo ją į krepšį. Vėliau, kai suspaudė dar 
šiltas kulkšnis ir ėjo kartu su Harisonu, laikančiu riešus, prie negilios 
kapo duobės sodo gale, nė karto tiesiai į tai nepažvelgė. 

Kainenė sėdėjo ant žemės ir juos stebėjo. 

— Kaip jautiesi? - paklausė Ričardas. Ji neatsakė. Jos akys atrodė 
klaikiai tuščios. Ričardas dvejojo, kaip pasielgti. Švelniai ją papurtė, bet 
žvilgsnis liko nykus, tada nuėjo prie čiaupo ir aptaškė ją šaltu vandeniu 
iš kibiro. 

— Liaukis, dėl Dievo meilės, — pasakė ji ir atsistojo. - Sušlapinai suk- 
nelę. 
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Ji išsitraukė iš lagamino kitą suknelę ir, prieš išvažiuodama į Orlu, 
persivilko virtuvėje. Dabar nebeskubėjo; lėtai ištiesino apykaklę, ranko- 
mis išlygino susiglamžiusį korsažą. Ričardas vairavo automobilį, jį ner- 
vino garsų kratinys - mortyrų bum-bum-bum, jaudinantis šūvių tarš- 
kėjimas. Jis tikėjosi bet kurią akimirką pamatyti nigeriečių kareivius, 
kurie juos sustabdys arba užpuls, arba svies į juos granatą. Nieko 
nenutiko. Keliai buvo perpildyti. Kontrolės punktų nebuvo matyti. Nuo 
užpakalinės sėdynės Harisonas bailiai pašnibždėjo: „Jie naudoja viskas, 
ką turi, kad užimtų Port Harkortas.“ 

Kainenė daug nekalbėjo, kai atvykę į Orlu nerado nei dailidės, nei 
baldų; vyrukas dingo su visu avansu. Ji paprasčiausiai nuėjo į netoliese 
įsikūrusią pabėgėlių stovyklą ir surado kitą dailidę, išgeltusį vyrą, 
pageidaujantį atlyginimo maisto produktais. Kitas dienas ji dažniausiai 
tylėjo užsisklendusi savyje, kai jie sėdėjo lauke ir stebėjo, kaip dailidė 
pjausto, kala, šlifuoja. 

— Kodėl nenori pinigų? - paklausė Kainenė. 

— Ką aš už tuos pinigus nusipirksiu? - paklausė jis. 

— Tu turbūt kvailas, — tarė Kainenė. - Daug ką galima nusipirkti už 
pinigus. 

— Ne Biafroje. — Vyras gūžtelėjo pečiais. - Tiesiog duokite man gari 
ir ryžių. 

Kainenė neatsakė. Verandoje ant grindų nukrito paukščio mėšlas, 
Ričardas nuskynė anakardžio lapą ir jį nušluostė. 

— Žinai, Olana matė motiną, nešančią savo vaiko galvą, - tarė Kai- 
nenė. 

— Taip, — pasakė Ričardas, nors iš tikrųjų nežinojo. Ji niekada jam 
nepasakojo apie tai, ką Olana patyrė per skerdynes. 

— Noriu pamatyti ją. 

— Turėtum nuvažiuoti. —- Ričardas giliai įkvėpė, kad nusiramintų, ir 
įsispoksojo į vieną iš baigtų kėdžių. Ji buvo bjauri, aštriais kampais. 

— Kaip šrapnelis galėjo taip nurėžti Ikedžįdei galvą? - paklausė Kai- 
nenė, tarsi norėdama, kad jis paaiškintų, jog ji klaidingai supranta visą 
šį įvykį. Būtų gerai, jei jis sugebėtų tai padaryti. Naktimis ji verkdavo. 
Sakė jam, kad nori susapnuoti Ikedžidę, bet kas rytą prabudusi aiškiai 
prisimena jo bėgantį begalvį kūną ir tuo pat metu saugesnėje miglotoje 
savo sapnų teritorijoje mato save, rūkančią cigaretę elegantiškame auk- 
siniame laikiklyje. 


Dengtas vežimas atvežė gari maišus prie namo, ir Kainenė paprašė 
Harisono jų neliesti, nes jie skirti pabėgėlių stovyklai. Ji tapo naująja 
maisto produktų tiekėja. 

— Pati dalysiu maistą pabėgėliams, be to, planuoju kreiptis į Žem- 
dirbystės tyrimų centrą, kad duotų kiek nors mėšlo, - ji pasakė Ričardui. 

— Mėšlo? 

— Trąšų. Šalia stovyklos galime įkurti fermą. Užsiauginsime savo 
baltymų, sojos pupelių ir akidi. 

— Och. 

— Čia yra vienas vyras iš Enugu, jis turi fantastišką talentą gaminti 
krepšius ir žibintus. Pasirūpinsiu, kad išmokytų ir kitus. Galime čia 
uždirbti pajamų. Galime kažką pakeisti! Ir paprašysiu Raudonojo Kry- 
žiaus kiekvieną savaitę siųsti mums gydytoją. 

Kažkoks maniakiškas gyvumas kunkuliavo joje - ji kasdien iš- 
skubėdavo į pabėgėlių stovyklą ir išsekusi sugrįždavo vakarais. Ji dau- 
giau nebešnekėjo apie Ikedžidę. Kalbėjo apie dvidešimt žmonių, susi- 
spaudusių vienam žmogui skirtame plote, ir apie mažus karą žaidžiančius 
berniukus, ir apie moteris, žindančias kūdikius, ir apie pasiaukojusius 
Šventosios Dvasios kunigus tėvą Marselį ir tėvą Judą. Bet daugiausia 
kalbėjo apie Inatimį. Jis buvo Biafros laisvės kovotojų organizacijos 
narys, skerdynėse prarado visą šeimą ir dažnai slapta prasiskverbdavo į 
priešų stovyklavietes. Jis užsuko mokyti pabėgėlių. 

— Jis mano, kad žmonėms svarbu žinoti, jog mūsų siekiai yra tei- 
singi, ir suprasti, kodėl tai tiesa. Patariau jam nesivarginti aiškinant 
jiems, kas yra federalizmas, Abūrio susitarimas ir kiti niekai. Jie niekada 
to nesupras. Kai kurie nelankė net pradinės mokyklos. Bet jis nekreipia į 
mane dėmesio ir toliau gaišta laiką su mažomis klausytojų grupelėmis, — 
dėstė susižavėjusi Kainenė, tarsi tai, kad jis nekreipė į ją dėmesio, būtų 
dar vienas jo didvyriškumo įrodymas. 

Inatimis piktino Ričardą. Jo vaizduotėje Inatimis tapo tobulu, nar- 
siu ir nepalaužiamu, jautriu ir bebaimiu žmogumi, netekusiu artimųjų. 
Kai jis galų gale sutiko Inatimį, vos nenusikvatojo į akis tam mažo ūgio 
spuoguotam vyrui su svogūno formos nosimi. Tačiau buvo iš karto 
matyti, kad Inatimio dievas yra Biafra. Jis karštai tikėjo jos idealais. „Kai 
praradau visą šeimą, visus iki vieno, atrodė, kad gimiau dar kartą, — 
tyliu balsu pasakė Inatimis. - Tapau nauju žmogumi, nes nebeturėjau 
šeimos, galinčios man priminti, kuo buvau anksčiau.“ 

Dvasininkai taip pat nepateisino Ričardo lūkesčių. Jį nustebino tylus 
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jų džiugesys. Kai jie pasakė jam: „Stebimės nuostabiu Dievo veikimu 
čia, Ričardas norėjo paklausti, kodėl pirmiausia Dievas leido karui 
įvykti. Tačiau jų tikėjimas jį sujaudino. Jei Dievas paskatino juos taip 
nuoširdžiai rūpintis, Dievo idėja verta dėmesio. 

Ričardas kalbėjosi su tėvu Marseliu tą rytą, kai atvyko gydytoja. Ant 
dulkėto „Morris Minor“ raudonais dažais buvo užrašyta RAUDONASIS 
KRYŽIUS. Dar jai nespėjus ištarti: „Aš esu gydytoja Injang“, lengvai 
paspaudęs jai ranką, Ričardas žinojo, kad ji kilusi iš kažkurios mažumų 
genties. Jis didžiavosi gebėjimu atpažinti ibus. Tai neturėjo nieko bendra 
su išvaizda; greičiau tai buvo tam tikra simpatija. 

Kainenė palydėjo gydytoją Injang tiesiai į ligonių kambarį korpuso 
gale. Ričardas sekė iš paskos; stebėjo, kaip Kainenė kalba apie pabėgėlius, 
gulinčius ant bambukinių gultų. Nėščia moteris atsisėdo, susigriebė 
už krūtinės ir ėmė kosėti nenutrūkstamu krūtininiu kosuliu, jo buvo 
skaudu klausytis. 

Gydytoja Injang pasilenkė prie jos su stetoskopu ir pasakė švelnia 
maišyta anglų kalba: „Kaip sekasi? Kaip jūsų dėna?“ 

Iš pradžių nėščioji atsitraukė, o paskui spjovė su stipria pagieža, net 
jos kakta susiraukšlėjo. Bespalvės seilės nusėdo gydytojai Injang ant 
smakro. 

— Diversantė! - iškošė nėščioji. - Tai jūs, neigbai, rodote priešui ke- 
lią! Hapu m! Tai jūs parodėte jiems kelią į gimtąjį mano miestą! 

Injang ranka sustingo prie smakro, moteris buvo pernelyg priblokšta, 
kad nusivalytų seiles. Tylą sutirštino abejonė. Kainenė greitai priėjo ir 
pliaukštelėjo nėščiai moteriai. Du stiprūs skubiai vienas paskui kitą sekę 
tėkštelėjimai per skruostą. 

— Mes visi esame biafriečiai! Anjinča bu Biafra! - tarė Kainenė. - 
Supratai mane? Mes visi biafriečiai! 

Nėščioji parvirto atgal į gultą. 

Ričardą apstulbino Kainenės smurtas. Joje galėjai įžvelgti kažkokį 
trapumą, ir jis baiminosi, kad ji subyrės nyo menkiausio prisilietimo; 
ji taip nirtulingai metasi į tai, kas ištrina atmintį, kad gali būti pati su- 
naikinta. 
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Olana susapnavo laimingą sapną. Neprisiminė, ką sapnavo, bet 
prisiminė, kad jis buvo laimingas, ir pabudo sujaudinta minties, kad vis 
dar gali sapnuoti laimingus sapnus. Apgailestavo, kad Odenigbas išėjo 
į darbą, antraip galėtų jam papasakoti apie sapną ir, kai jis klausytųsi, 
žiūrėtų į švelnią, atlaidžią jo šypseną, bylojančią, jog jam nebūtina su ja 
sutikti, kad ja patikėtų. Bet ji nebematė tos šypsenos nuo tada, kai mirė 
jo motina, kai jis mėgino nuvykti į Abą ir grįžo nieko nepešęs, kai įprato 
eiti į darbą pernelyg anksti ir grįždamas namo užsukti į „Tanzanijos“ 
barą. Jei tik jis nebūtų mėginęs važiuoti okupuotais keliais, dabar 
nebūtų toks niūrus ir užsisklendęs savyje; jo sielvarto neslėgtų nesėkmė. 
Nereikėjo jo išleisti. Bet tylus pasiryžimas atrodė priešiškas, tarsi, jo 
manymu, ji neturėjo teisės jo stabdyti. Jo žodžiai: „Turiu palaidoti tai, 
ką paliko maitvanagiai“ iškasė tarp jų gilų griovį, ir ji nežinojo, kaip 
nutiesti tiltą. Prieš pat jam įlipant į automobilį ir nuvažiuojant ji pasakė: 
„Tikriausiai kas nors palaidojo ją.“ 

Vėliau, sėdėdama verandoje ir jo laukdama, ji nekentė savęs už tai, 
kad nerado geresnių žodžių. Tikriausiai kas nors palaidojo ją. Tai skam- 
bėjo taip lėkštai. Ji norėjo pasakyti, kad, be abejonės, jo pusbrolis Aniek- 
vena palaidojo jo. Aniekvenos žinutė, atsiųsta per atostogų išleistą kareivį, 
buvo trumpa: Aba okupuota, jis slapta parsėlino atgal pamėginti evakuo- 
ti truputį turto ir rado mamą, gulinčią šalia kiemo tvoros, mirusią nuo 
šautinių žaizdų. Aniekvena daugiau nieko neperdavė, bet Olana manė, 
kad jis turėjo iškasti kapo duobę. Juk negalėjo palikti jos ten gulėti, pūti. 

Olana nebeprisiminė tų valandų, kai laukė Odenigbo grįžtant, bet 
prisimena aklumo pojūtį, tarsi šaltas apvalkalas būtų aptraukęs akis. 
Ji retkarčiais pagalvodavo, kad mažylė ir Kainenė, ir Ugvus gali mirti, 
neaiškiai pripažino ateityje galimą sielvartą, bet niekada neįsivaizdavo 
Odenigbo mirties. Niekada. Jis - jos gyvenimo konstanta. Kai Odenigbas 
grįžo gerokai po vidurnakčio purvu aplipusiais batais, ji žinojo, kad 
jis nebėra toks pats. Jis paprašė Ugvaus stiklinės vandens ir pasakė jai 
ramiu balsu: „Jie vis reikalavo, kad grįžčiau, todėl pastačiau automobilį, 
paslėpiau jį ir leidausi eiti. Galų gale vienas biafriečių karininkas atlaužė 
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šautuvo gaiduką ir pasakė, kad šaus ir išvaduos vandalus nuo papildomų 
rūpesčių, jei aš nepasuksiu atgal.“ 

Ji spaudė jį prie savęs ir kūkčiojo. Jos palengvėjimas buvo suteptas 
sielvartu. į 

„Man nieko nenutiko, nkem“, — tarė jis. Bet daugiau nebevažinėjo į 
krašto gilumą su Agitatorių korpusu, nebegrįždavo švytinčiomis akimis. 
Kasdien ėjo į „Tanzanijos“ barą ir grįždavo tylos surakinta burna. Kai 
prabildavo, kalbėdavo apie neišspausdintus tiriamuosius straipsnius, pa- 
liktus Nsukoje, apie tai, kad jų beveik pakaktų padaryti jį visateisiu pro- 
fesoriumi, ir dievai žino, kaip vandalai pasielgs su jais. Ji troško, kad jis 
kalbėtų su ja nuoširdžiai, padėtų jai sielvartauti, bet kiekvieną kartą, kai 
apie tai užsimindavo, jis sakydavo: „Per vėlu, nkem.“ Ji nesuprato, ką reiš- 
kia šie žodžiai. Jautė jo liūdesio klodus - jis niekada nesužinos, kaip mirė 
jo mama, ir visada kovos su įsisenėjusiu apmaudu - bet jautėsi atskirta 
nuo jo gedulo. Kartais galvodavo, kad priežastis slypi joje, o ne jame, gal 
jai stigo kažkokios jėgos, kuri priverstų jį dalytis su ja savo kančia. 


Okeoma atėjo pareikšti užuojautos. 

— Girdėjau, kas nutiko, — pasakė jis, kai Olana atidarė duris. Ji 
apkabino jį ir žvilgtelėjo į dantytą išbrinkusį randą, nutįsusį nuo smakro 
iki kaklo, ir pamanė, kaip greitai sklinda žinios apie mirtį. 

- Jis iš tikrųjų su manimi dar nekalbėjo, — tarė ji. - Tai, ką jis man 
sako, neturi jokios prasmės. 

— Odenigbas niekada nemokėjo būti silpnas. Būk su juo kantri, — 
beveik pašnibždėjo Okeoma, nes pasirodė Odenigbas. Kai jie apsikabino 
ir patapšnojo vienas kitam per nugarą, Okeoma pažvelgė į jį. 

— Ndo, - tarė jis. - Užjaučiu. 

— Manau, ji turėjo nustebti, kai jie nušovė ją, - pasakė Odenigbas. - 
Mama niekada nesuprato, kad mes iš tikrųjų kariaujame ir jos gyvybei 
gresia pavojus. 

Olana spoksojo į jį. 

— Kas buvo, tai buvo, — tarė Okeoma. - Privalai būti stiprus. 

Kambaryje trumpam stojo tyla. 

— Džulijus atnešė truputį šviežio palmių vyno, - galiausiai pasakė 
Odenigbas.-- Žinai, šiomis dienomis į jį primaišo per daug vandens, bet 
šitas yra labai geras. 

— Aš išgersiu jo vėliau. Kur tas viskis „White Horse“, kurį saugai 
ypatingoms progoms? 


— Jau beveik baigėsi. 

— Tai aš pabaigsiu jį, - pasakė Okeoma. 

Odenigbas atnešė butelį, ir jie susėdo svetainėje, radijas skleidė 
tylius garsus, ore tvyrojo Ugvaus sriubos kvapas. 

— Mano viršininkas geria tokį kaip vandenį, — tarė Okeoma ir 
pakratė butelį, norėdamas pažiūrėti, kiek liko. 

— Ir kaipgi jam sekasi, tavo viršininkui, samdytam baltaodžiui? — 
paklausė Odenigbas. 

Okeoma nukreipė atsiprašantį žvilgsnį į Olaną prieš sakydamas: 

— Jis sviedžia merginas ant nugarų atviroje vietoje, kur vyrai gali 
jį matyti, ir tvarko jas vienoje rankoje laikydamas kapšą su pinigais. — 
Akimirkai Okeoma suraukė veidą ir gurkštelėjo iš butelio. - Galėjome 
lengvai atsiimti Enugu, jei tik tas vyriokas būtų klausęs, bet jis mano, 
kad apie mūsų šalį žino daugiau nei mes patys. Jis pradėjo prievarta rek- 
vizuoti pagalbos automobilius. Praėjusią savaitę grasino Jo Ekscelen- 
cijai, kad išvyks, jei negaus likusių savo pinigų. - Okeoma vėl siurbtelėjo 
iš butelio. - Prieš dvi dienas išėjau civiliniais drabužiais, kelyje mane 
sustabdė patrulis ir apkaltino dezertyravimu. Perspėjau jį daugiau 
nemėginti šito daryti, nes parodysiu jam, kuo mes, komandosai, skiriamės 
nuo įprastų kareivių. Nueidamas girdėjau, kaip jis juokiasi. Įsivaizduok 
sau! Anksčiau jis niekada nebūtų išdrįsęs juoktis iš komandoso. Jei 
nepersitvarkysime, netrukus prarasime savo patikimumą. 

— Bet kuriuo atveju, kam reikia mokėti baltiesiems, kad jie kariautų 
mūsų karą? - Odenigbas atsilošė kėdėje. - Daugybė mūsiškių gali iš 
tikrųjų kautis, nes mes pasiruošę aukotis dėl Biafros. 

Olana atsistojo. 

— Valgykime, - tarė ji. - Okeoma, atsiprašau, mūsų sriuba be mėsos. 

— Atsiprašau, mūsų sriuba be mėsos, - pamėgdžiojo Okeoma. - Ar 
šita vieta panaši į mėsinę? Atėjau ne mėsos ieškodamas. 

Ugvus išdėliojo ant stalo lėkštes su gari. 

— Prašau, Okeoma, patrauk savo granatą, kol valgome, - paprašė 
Olana. 

Jis nusiėmė ją nuo juosmens ir padėjo į kampą. Valandėlę jie valgė 
tylėdami, sulipdydami savo gari į rutuliukus, mirkydami juos sriuboje, 
nurydami. 

— Nuo ko tas randas? - paklausė Olana. 

— O, tai niekis, - atsakė Okeoma ir lengvai perbraukė jį pirštais. — 
Atrodo rimčiau, nei iš tikrųjų yra. | 
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— Turėtum papildyti Biafros rašytojų lygą, - tarė ji. - Galėtum būti 
vienas iš tų, kurie vyksta į užsienį viešinti mūsų siekių. 

Okeoma ėmė purtyti galvą, Olanai dar nebaigus kalbėti. 

— Aš esu kareivis, - pasakė jis. 

— Dar rašai? - paklausė Olana. 

Jis vėl papurtė galvą. 

- Bet turi mums eilėraštį? Iš galvos? - paklausė ji ir net pati pajuto, 
kad jos balsas nuskambėjo desperatiškai. 

Okeoma nurijo gari rutuliuką, jo Adomo obuolys šokinėjo aukštyn 
žemyn. 

— Ne, - tarė jis ir pasisuko į Odenigbą. - Ar girdėjai, ką mūsų kranto 
baterijos padarė vandalams Oničos sektoriuje? 

Po pietų Odenigbas nuėjo į miegamąjį. Okeoma pabaigė viskį, 
paskui išlenkė kelias taures palmių vyno ir užsnūdo svetainės kėdėje. 
Kvėpavo sunkiai; kažką vapėjo ir du kartus sumojavo rankomis, tarsi 
atsikratydamas nematomų užpuolikų. Olana patapšnojo jam per petį 
žadindama. 

— Kunie. Eime į kitą kambarį, atsigulsi, - tarė ji. 

Jis atmerkė paraudusias, suglumusias akis. 

— Ne, ne, aš iš tikrųjų nemiegu. 

— Kur jau ten. Buvai atsijungęs. 

— Visai ne. - Okeoma nuslopino žiovulį. - Turiu galvoje vieną eilėraštį. 

Jis pasimuistė, ištiesino nugarą ir ėmė deklamuoti. Jo balsas skambėjo 
kitaip. Nsukoje skaitydavo eiles dramatiškai, tarsi neabejodamas, kad 
jo menas svarbesnis už visa kita. Dabar tarė žodžius tarsi nenoromis 
juokaudamas, bet vis dėlto juokaudamas. 

Rusva, 

Žvilganti lyg undinės žvynai, 

Ji išnyra 

Sidabro aušra nešina; 

Undinė, 

Kuri niekad nebus mana. 


— Odenigbas pasakytų: „Kartos balsas!“ - tarė Olana. 

— O ką tu pasakytum? 

— Vyro balsas. 

Okeoma droviai nusišypsojo, ir ji prisiminė, kaip Odenigbas ją 
324 erzino tvirtindamas, kad jis slapta ja žavisi. Eilėraštis buvo apie ją, ir jis 


norėjo, kad ji tai žinotų. Jie sėdėjo tylėdami, kol jo akys ėmė merktis ir 
netrukus pasigirdo reguliarus knarkimas. Ji stebėjo jį ir spėliojo, ką jis 
sapnuoja. Okeoma vis dar miegojo, dažnai murmėdamas ir sukiodamas 
galvą į šalis, kai vakare atvyko profesorius Ačara. 

— O, jūsų draugas komandosas čia, - pasakė jis. - Prašau pakviesti 
Odenigbą. Išeikime į verandą. 

Jie įsitaisė ant suolo verandoje. Profesorius Ačara sėdėjo nuleidęs 
akis, sunerdamas ir vėl atskirdamas rankas. 

- Atėjau aptarti nemalonaus reikalo, - tarė jis. 

Baimė suspaudė Olanai krūtinę: kažkas nutiko Kainenei ir jie 
atsiuntė profesorių Ačarą, kad jai praneštų. Ji panoro, kad jis išeitų tuoj 
pat, nieko jai nepasakęs, nes tai, ko ji nežino, negalės jos įskaudinti. 

— Kokio? - griežtai paklausė Odenigbas. 

— Mėginau perkalbėti jūsų namo savininką. Padariau viską, ką 
galėjau. Bet jis atsisakė. Jis nori, kad jūs susipakuotumėte per dvi savaites. 

— Nesu tikras, kad supratau, - pasakė Odenigbas. 

Bet Olana buvo tikra, kad suprato. Jų prašo išsikraustyti iš namo, nes 
savininkas surado ką nors, kas sumokės jam dukart didesnę, o gal net 
triskart didesnę nuomą. 

— Apgailestauju, Odenigbai. Jis paprastai būna pats supratingiausias 
žmogus, bet šie laikai nusinešė dalelę mūsų supratingumo. 

Odenigbas atsiduso. 

— Padėsiu surasti kitą vietą, - pažadėjo profesorius Ačara. 


* * * 


Jiems pasisekė rasti vieną kambarį, nors Umuahiją buvo užplūdę pa- 
bėgėliai. Ilgame pastate spraudėsi devyni kambariai, vienas šalia kito, 
su durimis į siaurą verandą. Virtuvė buvo viename gale, vonia - kita- 
me, prie bananmedžių giraitės. Jų kambarys buvo arčiau vonios, ir pir- 
čia su Odenigbu ir mažyle, ir Ugvumi, valgys, rengsis ir mylėsis tame 
vieninteliame kambaryje. Odenigbas ėmėsi atskirti jų miegojimo zoną 
plona užuolaida, Olana žvilgtelėjo į įlinkusią virvę, kurią jis pririšo prie 
sienoje įkaltų vinių, prisiminė dėdės Mbaezio ir tetulės Ifekos kambarį 
Kane ir apsipylė ašaromis. 

— Greitai gausime ką nors geresnio, - pasakė Odenigbas, ji linktelėjo 
ir nepaaiškino jam, kad verkia ne dėl jų kambario. 
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Mama Odžė gyveno gretimame kambaryje. Ši griežto veido moteris 
mirksėjo taip retai, kad Olaną suglumino išplėstų akių spoksojimas, kai 
jos kalbėjosi pirmą kartą. : 

- Sveika atvykusi, nno, - pasisveikino ji. - Ar vyras namuose? 

— Jis darbe, - tarė Olana. 

— Norėjau susitikti jį anksčiau už kitus; dėl savo vaikų. 

- Jūsų vaikų? 

— Namo savininkas pavadino jį daktaru. 

— O, ne. Jis turi mokslų daktaro laipsnį. 

Šaltos, nesuprantančios mamos Odžės akys, regis, pragręžė Olanoje 
skylę. 

- Jis yra knygų daktaras, - pasakė Olana. - Ne sergančių žmonių 
daktaras. 

— Och. - Mamos Odžės išraiška nepasikeitė. - Mano vaikai serga 
astma. Trys mirė, kai prasidėjo karas. Trys liko. 

— Apgailestauju. Ndo, - tarė Olana. 

Mama Odžė gūžtelėjo pečiais ir ėmė pasakoti, kad visi kaimynai 
yra įgudę vagys. Jeigu ji virtuvėje paliktų skardinę su žibalu ir išeitų, ši 
kaipmat ištuštėtų. Jeigu paliktų muilą vonioje, jis išgaruotų. Jei padžiautų 
drabužius ir jų nesaugotų, jie nuskristų nuo virvių. 

— Būk labai atsargi, - perspėjo ji. - Ir užrakink duris net tada, kai 
eini šlapintis. 

Olana padėkojo trokšdama, kad Odenigbas iš tikrųjų būtų medici- 
nos mokslų daktaras. Padėkojo ir kitiems kaimynams, kurie priėjo prie 
durų pasisveikinti ir paliežuvauti. Kieme grūdosi per daug Žmonių; 
kambaryje šalia mamos Odžės gyveno šešiolikos asmenų šeima. Vonios 
kambario grindis dengė slidžios gleivės nuo pernelyg daug nešvarumų, 
nuplautų nuo daugybės kūnų, tualete tvyrojo tiršti nepažįstamųjų kva- 
pai. Drėgnais vakarais, kai šlapiame ore kybodavo sunkus dvokas, Olana 
ilgėjosi ventiliatoriaus, elektros. Jų name, kitoje miesto pusėje, elektra 
būdavo iki aštuntos valandos vakaro, bet čia, centriniame rajone, jos 
iš viso nebuvo. Ji nusipirko žibalinių lempų, padarytų iš pieno skardi- 
nių. Kai tik Ugvus jas uždegdavo, mažylė suspiegdavo ir puldavo bėgti 
išsigandusi atviros liepsnos plykstelėjimo. Olana stebėjo ją dėkinga, kad 
mažylės nėmaž nesutrikdė dar vienas persikraustymas, dar vienas, kito- 
niškas, gyvenimas; ji kasdien žaidė su nauja drauge Adana, šūkaudama 
„Slėpkitės!“, juokdamasi ir slapstydamasi po bananų lapais nuo įsivaiz- 
duojamų lėktuvų. Bet Olana nerimavo, kad mergaitė iš Adanos perims 


kaimietišką Umuahijos tarseną ar kokią nors ligą nuo šlapiuojančių šun- 
vočių ant Adanos rankų arba blusų nuo perkarusio Adanos šuns Bingo. 

Kai Olana ir Ugvus virtuvėje pirmą kartą gamino valgį, įėjo Adanos 
motina. Ji ištiesė emaliuotą dubenį ir pasakė: 

— Prašau duoti man truputį sriubos. 

— Ne, mums patiems trūksta, - atsakė Olana. Paskui pagalvojo apie 
vienintelę Adanos suknelę, pasiūtą iš maišo nuo labdaros produktų taip, 
kad MILT puošė nugarą, o AI pasislėpė siūlėje, ir šliūkštelėjo truputį 
liesos, nemėsiškos sriubos į emaliuotą dubenį. Kitą dieną mama Adana 
įėjo ir paprašė truputį gari, ir Olana davė jai pusę puodelio. Trečią dieną 
ji įėjo, kai virtuvė buvo pilna kitų moterų, ir vėl paprašė Olanos sriubos. 

- Liaukis atidavinėti jai savo maistą! - suriko mama Odžė. - Ji taip 
elgiasi su visais naujais nuomininkais. Tegul eina ir augina manijokus, 
tada pamaitins savo šeimą ir liausis trukdyti žmonėms! Juk ji yra vietinė 
Umuahijos gyventoja! Ji nėra pabėgėlė kaip mes! Kaip ji drįsta kaulyti 
maisto iš pabėgėlių! 

Mama Odžė garsiai nusišnypštė ir vėl ėmėsi grūstuvėje trinti palmių 
vaisius. Olaną žavėjo dalykiška jos sudžiūvusio veido išraiška. Ji niekada 
nematė mamos Odžės šypsantis. 

- Arnejūs, pabėgėliai, ir surijote visą mūsų maistą? - tarė mama Adana. 

— Užčiaupk smirdančią savo burną! - atšovė mama Odžė. Mama 
Adana nedelsdama taip ir padarė, tarsi žinotų, kad nėra jokių vilčių per- 
rėkti mamą Odžę su balsingu jos spartumu, turint galvoje tai, kad jai 
niekada nepristinga žodžių ar energijos juos greitai išberti. 

Vakarais, kai mama Odžė susiremdavo su savo sutuoktiniu, jos 
balsas perskrosdavo visą kiemą: „Tu, išromytas avine! Vadini save vyru, 
bet pabėgai iš armijos! Tegu tik dar kartą išgirsiu, kaip tu pliurpi kam 
nors, kad buvai sužeistas mūšyje! Pabandyk dar sykį pražioti purviną 
savo burną, o aš pakviesiu kareivius ir parodysiu jiems, kur tu slepiesi!“ 

Jos tirada buvo kasdienis kiemo patiekalas. Kaip ir skardi pastoriaus 
Ambrozijaus malda, kai jis vaikštinėdavo pirmyn atgal. Kaip ir pianino 
melodija, sklindanti iš kambario šalia virtuvės. Olana apstulbo, kai pir- 
mą kartą išgirdo melancholiškus tonus, tą tyrą ir slapta atliekamą mu- 
ziką, prisotinančią orą ir sustingdančią linguojančius bananmedžius. 

— Tai Alisa, - pasakė mama Odžė. - Ji atsirado čia, kai žlugo Enugu. 
Anksčiau visai su niekuo nesikalbėjo. Dabar bent jau atsako į pasveiki- 
nimus. Gyvena tame kambaryje viena. Niekada neišeina į lauką ir niekada 
nieko neverda. Niekas nežino, ką ji valgo. Tą kartą, kai ėjome šukuoti, ji 
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jautėsi pernelyg svarbi, kad prie mūsų prisidėtų. Visi kiti iš mūsų kiemo 
išėjo laukan ir sulindo į brūzgynus ieškoti ten pasislėpusių vandalų, bet ji 
nepasirodė. Kai kurios moterys net sako, kad praneš apie ją milicijai. 

Muzika vis dar skambėjo. Priminė Bethoveną, bet Olana nebuvo 
įsitikinusi. Odenigbas žinotų. Paskui tonai pagreitėjo, skubėjo, kilo vis 
aukštyn ir aukštyn, kol sustojo. Alisa išėjo iš savo kambario. Ji buvo 
smulkių kaulų, miniatiūrinė, ir Olana, vien žiūrėdama į ją, pasijuto gre- 
mėzdiškai peraugusi; šviesioje, beveik permatomoje jos veido odoje ir 
mažytėse rankose buvo kažkas vaikiška. 

— Labas vakaras, - pasisveikino Olana. - Aš esu Olana. Ką tik atsi- 
kraustėme į aną kambarį. 

— Sveika atvykusi. Mačiau jūsų dukterį. - Alisa silpnai spustelėjo 
jai ranką, tarsi elgtųsi su savimi be galo atsargiai, lyg niekada nešveistų 
savęs pernelyg energingai. 

- Jūs taip puikiai skambinate, - tarė Olana. 

— O, ne, esu niekam tikusi. - Alisa papurtė galvą. - Iš kur atvykote? 

— Iš Nsukos universiteto. O jūs? 

Alisa dvejojo. 

— Aš atvykau iš Enugu. 

— Turėjome ten draugų. Ar nepažinojote ko nors iš Nigerijos menų 
koledžo? 

— O, vonia laisva. - Ji pasisuko ir nuskubėjo. Jos staigumas Olaną 
nustebino. Kai ji išėjo, praėjo pro šalį neaiškiai linktelėdama ir užsidarė 
savo kambaryje. Netrukus Olana išgirdo pianino garsus, kažkokią iš- 
tęstą, lėtą melodiją, ir pajuto troškimą prieiti, atverti Alisos duris ir žiū- 
rėti, kaip ji skambina. 

Ji dažnai galvojo apie Alisą, smulkaus sudėjimo ir šviesios odos glež- 
ną būtybę, neįtikėtiną jos skambinimo pianinu jėgą. Kai pasikvietė ma- 
žylę, Adaną ir kelis kitus kiemo vaikus ir ėmė jiems skaityti, tikėjosi, 
kad Alisa išeis ir prisidės prie jos. Spėliojo, ar Alisai patinka „High Life“. 
Norėjo su Alisa pasišnekėti apie muziką ir meną, ir politiką. Bet Alisa 
išeidavo iš kambario tik tam, kad nuskubėtų į vonią, ir neatsiliepė, kai 
Olana beldė į duris. „Turbūt miegojau, - sakys ji vėliau, bet nepakvies 
Olanos užeiti dar kartą. 

Galų gale jos susitiko-turgavietėje. Buvo ką tik prašvitę, oras atrodė 
apsunkęs nuo rasos, Olana klaidžiojo drėgnoje vėsumoje po žalia miško 
lapija, stengdamasi aplenkti storas šaknis. Tyliai ir argumentuotai pasi- 
ginčijo su prekiautoja prieš nusipirkdama manijokų šakniagumbių ro- 


žine žieve, juos anksčiau dėl to ryškaus rausvumo laikė nuodingais, kol 
ponia Muokelu užtikrino, jog taip nėra. Medyje virš galvos kranksėjo 
paukštis. Retkarčiais žemyn nuplevendavo vienas kitas lapas. Ji stovė- 
jo priešais prekystalį su papilkėjusiais žalio viščiuko gabalėliais ir įsi- 
vaizdavo, kaip griebia juos ir puola bėgti kiek įkabindama. Jei nusipirks 
vištienos, tai bus viskas, ką nusipirks. Užuot to nusipirkusi, nusipirko 
keturias vidutinio dydžio sraigės. Mažesnės sraigės spiralės pavidalo 
kiaukutu, didelėmis šūsnimis sukrautos į pintines, buvo pigesnės, bet ji 
negalėjo jų pirkti, neįstengė galvoti apie jas kaip apie maistą; jos visada 
jai buvo kaimo vaikų žaislai. Jau ėjo iš turgavietės, kai pamatė Alisą. 

— Labas rytas, Alisa, - pasisveikino ji. 

— Labas rytas, - atsakė ši. 

Olana ketino pasveikinti ją įprastu, trumpu apkabinimu, bet Alisa 
ištiesė ranką, tarsi jos nebūtų kaimynės. 

— Niekur negaliu rasti druskos, iš viso jokios druskos, - pasakė Ali- 
sa. - O tie, kurie mus į visa tai įstūmė, turi tiek druskos, kiek nori. 

Olana nustebo; aišku, ji čia neras druskos; jos beveik niekur nėra. 
Alisa atrodė smulkutė ir pedantiška, pasipuošusi tvarkinga vilnone suk- 
nele su dirželiu, kokią Olana galėjo įsivaizduoti kabant Londono parduo- 
tuvėje. Visai nepanaši į biafrietę miško turgavietėje ankstyvą rytmetį. 

- Sako, nigeriečiai vis bombarduoja ir bombarduoja Ulį, visą savaitę 
ten negalėjo nusileisti nė vienas pagalbos lėktuvas, - pasakė Alisa. 

— Taip, girdėjau, - tarė Olana. - Ar einate namo? 

Alisa nukreipė akis į miško tankmę. 

— Dar ne. 

- Palauksiu ir galėsime grįžti drauge. 

— Nereikia, nesivarginkite, - pasakė Alisa. - Viso. 

Alisa grįžo prie susispietusių prekystalių įmantria dirbtine eisena, 
tarytum koks suklaidintas asmuo būtų išmokęs ją vaikščioti „kaip 
dama“. Olana stovėjo lydėdama ją žvilgsniu, spėliodama, kas glūdi po jos 
išore, paskui pasuko namo. Stabtelėjo prie pagalbos centro pasižiūrėti, 
ar nėra kokio maisto, jei lėktuvui pagaliau pavyko nusileisti. Valandėlę 
pro užrakintus vartus įdėmiai stebėjo apleistą kiemą. Prie sienos kabojo 
prikaltas apiplyšęs plakatas. Kažkas anglimi nubraukė „WCC: world 
council of churches'* ir iškeverzojo „WCC: war can continue **. 


* Pasaulio bažnyčių taryba (angl.) 
** Karas gali tęstis (angl.) 
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Einant grūdų malimo stoties link, iš vieno pakelės namo išbėgo 
raudanti moteris, sekdama paskui du kareivius, tempiančius aukštą ber- 
nioką. „Sakiau, turite paimti mane! - šaukė ji. - Paimkite mane vietoj jo! 
Ei, žmonės, ar mes jau nepaaukojome jums Abučio?“ Kareiviai nekreipė 
įją dėmesio, o berniokas žengė ištiesinęs nugarą, tarsi negalėtų leisti sau 
žvalgytis atgal į savo motiną. 

Olana pasitraukė į šalį, kai jie praėjo, ir, grįžusi namo, įsiuto pama- 
čiusi Ugvų prie įėjimo į kiemą besikalbantį su keliais vyresnio amžiaus 
kaimynais. Jį čia pastebėtų bet kuris mobilizacijos misiją vykdantis 
kareivis. 

— Bia nvoke m, gal tau galvoje negerai? Ar tau nesakiau čia nesiro- 
dyti? - sušnypštė ji. 

Ugvus paėmė krepšį ir sumurmėjo: 

— Atsiprašau, ponia. 

— Kur mažylė? 

— Adanos kambaryje. 

— Duok man raktą. 

— Šeimininkas namie, ponia. 

Olana žvilgtelėjo į savo laikrodėlį, nors to nereikėjo. Metas perne- 
lyg ankstyvas, kad Odenigbas būtų namuose. Jis sėdėjo ant lovos susi- 
kūprinęs, jo pečiai be garso kilnojosi. 

— Ogini? Kas nutiko? - paklausė ji. 

— Nieko nenutiko. 

Olana priėjo prie jo. 

— Ebezi na, nustok verkti, - sumurmėjo ji. Bet nenorėjo, kad nustotų. 
Troško, kad jis verktų ir verktų, kol nustumtų skausmą, užkimšusį jam 
gerklę, kol išplautų niūrų sielvartą. Ji atsargiai apglėbė jį, apsivijo ranko- 
mis ir juto, kaip jis, remdamasis į ją, pamažu atsipalaiduoja. Jo rankos 
ją apkabino. Jis kūkčiojo garsiai. Su kiekvienu įkvėpimu tai priminė jai 
mažylę; jis verkia kaip ir jo duktė. 

- Nesistengiau dėl mamos taip, kaip reikia, - tarė jis pagaliau. 

- Viskas gerai, - sumurmėjo Olana. Ji taip pat gailėjosi, kad, užuot 
labiau pasistengusi dėl jo motinos, pasitenkino lengvu apmaudu. Tiek 
daug atsiimtų atgal, jei galėtų. 

- Niekada aktyviai neprisimename mirties, - pasakė Odenigbas. - 
Priežastis, dėl kurios taip gyvename, yra ta, kad neprisimename, jog mes 
mirsime. Mes visi mirsime. 

- Taip, - tarė Olana; jo pečiai atrodė susmukę. 


— Bet gal čia ir yra visa prasmė to, kad esame gyvi? Kad gyvenimas 
yra mirties neigimo būvis? - paklausė jis. 

Olana apglėbė jį stipriau. 

— Aš galvoju apie armiją, nkem, - pasakė jis. - Gal man reikėtų pri- 
sidėti prie Jo Ekscelencijos naujosios S brigados. 

Olana valandėlę nieko nepasakė. Pajuto nenumaldomą norą trūk- 
telėti naują jo barzdą, išpešti plaukų ir sukelti kraujavimą. 

- Drauge galėtum pasiieškoti tvirto medžio ir virvės, Odenigbai, nes 
tai lengvesnis būdas nusižudyti, - pasakė ji. 

Jis atšlijo, kad į ją pasižiūrėtų, bet ji įdėmiai spoksojo į šalį, atsistojo, 
įjungė radiją ir padidino garsą, pripildydama kambarį Bitlų dainos gar- 
sų; daugiau neketina aptarinėti jo noro stoti į armiją. 

— Privalome pastatyti bunkerį, - tarė jis ir nuėjo prie durų. - Taip, 
mums čia tikrai reikalingas bunkeris. 

Išblėsusios, stiklinės jo akys, nusmukę pečiai kėlė jai nerimą. Bet 
jeigu jam reikia ko nors imtis, verčiau tegu stato bunkerį, nei stoja į ar- 
miją. 

Lauke Odenigbas kalbėjosi su tėtušiu Odžiu ir keliais kitais vyrais, 
stovinčiais prie įėjimo į kiemą. 

- Ar nematai tų bananmedžių? - paklausė tėtušis Odžis. - Per visas 
oro atakas, kurios čia buvo, slėpdavomės ten, ir nieko mums nenutiko. 
Mums nereikia bunkerio. Bananmedžiai atmuša kulkas ir bombas. 

Odenigbo akys buvo tokios pat šaltos kaip ir jo atsakymas: 

— Ką armijos dezertyras išmano apie bunkerius? 

Jis paliko tą vyrą ir po kelių akimirkų su Ugvumi pradėjo žymėti 
bei rausti plotą už gyvenamojo pastato. Netrukus prie jų prisidėjo jauni 
vyrai, o saulei leidžiantis ir vyresnieji, taip pat ir tėtušis Odžis. Olana 
stebėjo, kaip jie dirba, ir spėliojo, ką vyrai galvoja apie Odenigbą. Kai kiti 
laidė sąmojus ir kvatojo, jis tylėjo. Kalbėjo tik apie darbą. Ne, mba, šitą 
nuleisk žemiau. Taip, laikykime jį čia. Ne, truputį patrauk. Prakaituoti jo 
marškinėliai prilipo prie kūno, ir ji pirmą kartą pastebėjo, kiek daug jis 
prarado svorio, kokia susitraukusi atrodo jo krūtinė. 

Naktį ji gulėjo priglaudusi prie jo skruosto savąjį. Odenigbas ne- 
prasitarė jai, kas privertė jį likti namuose raudoti dėl motinos. Vis dėlto 
ji tikėjosi, kad tai atpalaiduos kai kuriuos jo viduje kietai užveržtus 
mazgus. Ji pabučiavo jo kaklą, ausį taip, kaip visada paskatindavo jį pri- 
sitraukti ją tomis naktimis, kai Ugvus miegodavo verandoje. Bet Ode- 
nigbas nustūmė jos ranką ir pasakė: „Aš pavargęs, nkem.“ Niekada nėra 
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girdėjusi jo taip sakant. Jis atsidavė senu prakaitu, ir ji staiga suvokė, kad 
skausmingai ilgisi to „Old Spice“, likusio Nsukoje. 


Net Abaganos stebuklas neatpalaidavo jo mazgų. Anksčiau jie būtų 
šventę jį tarsi asmeninį triumfą. Stipriai apsikabintų, apibertų vienas 
kitą bučiniais, ji kutentų savo skruostą naująja jo barzda. Tačiau kai jie 
išklausė pirmą radijo pranešimą, Odenigbas tepasakė: „Puiku, puiku“ ir 
vėliau bereikšmiu žvilgsniu stebėjo šokančius kaimynus. 

Mama Odžė užgiedojo giesmę: Onje ga-enve meri?, kitos moterys 
atsiliepė: Biafra ga-enve meri, igba! Jos susibūrė į ratelį, grakščiai lingavo 
ir garsiai treptelėdavo sakydamos igba! Didžiulės dulkių bangos kilo ir 
leidosi. Olana prisidėjo prie jų padrąsinta žodžių: Kas laimės? Biafra 
laimės, igba! ir nenorėdama, kad Odenigbas sėdėtų bejausmiu veidu. 

— Olana šoka kaip baltieji žmonės! - pasakė mama Odžė kvatoda- 
ma. - Jos sėdynė nė kiek nejuda! 

Tai buvo pirmas kartas, kai Olana pamatė mamą Odžę juokiantis. 
Vyrai pasakojo ir perpasakojo istoriją - vieni sakė, kad biafriečių pajėgos 
surengė pasalą ir padegė šimto transporto priemonių koloną, kiti tvirtino, 
kad iš tikrųjų ten būta tūkstančio sunaikintų šarvuočių ir sunkvežimių 
— bet visi sutarė dėl vieno: jeigu konvojus būtų pasiekęs paskyrimo vietą, 
Biafrai būtų galas. Radijai, pastatyti verandoje, priešais kambarius, plyšojo 
visu garsu. Pranešimą transliavo kelis sykius, o kas kartą jam pasibaigus, 
daugelis kaimynų pritardavo balsui, deklamuojančiam: Išsaugoti Biafrą 
laisvajam pasauliui yra užduotis, kurią būtina atlikti! Net mažylė mokėjo 
tuos žodžius. Ji kartojo juos glostydama Bingui galvą. Alisa vienintelė iš 
kaimynų neišėjo į lauką, ir Olana suko galvą, ką ji veikia. 

— Alisa laiko save per gera visiems mums šiame kieme, - pasakė ma- 
Bet tu elgiesi su žmonėmis kaip su žmonėmis. Kas ji mano esanti? 

— Gal ji miega. 

- Miega, kurgi ne. Ta Alisa yra diversantė. Tai užrašyta jai ant kaktos. 
Ji tarnauja vandalams. 

— Nuo kada diversantams ant kaktos pradėta rašyti, kas jie tokie? — 
paklausė Olana pralinksmėjusi. 

Mama Odžė gūžtelėjo pečiais, tarsi neketintų vargintis įrodinėdama 
Olanai tai, kuo pati neabejoja. 

Profesoriaus Ezekos vairuotojas pasirodė po kelių valandų, kai kie- 
mas ištuštėjo ir aptilo. Jis įteikė Olanai raštelį, paskui apėjo automobilį, 


atidarė bagažinę ir iškėlė dvi kartonines dėžes. Ugvus nuskubėjo su jo- 
mis į vidų. 

— Dėkoju, - tarė Olana. - Pasveikinkit savo šeimininką. 

- Gerai, ponia, - jis lūkuriavo. 

— Dar kažkas? 

— Prašau, ponia, turiu laukti, kol jūs patikrinsite, ar viską perdaviau. 

- O! 

Priekinėje lapelio pusėje sunkiai įskaitoma Ezekos rašysena išskai- 
čiavo viską, ką jis atsiuntė. Prašau įsitikinti, kad vairuotojas nieko nepa- 
ėmė buvo greitosiomis pakeverzota kitoje popierėlio pusėje. Olana įėjo į 
vidų suskaičiuoti skardinių su pieno milteliais, arbatžolėmis, „Ovaltinu“, 
sardinėmis, cukraus dėžučių, druskos maišelių ir neįstengė neaiktelėti, 
kai pamatė tualetinį popierių. Nors trumpam mažylei nereikės naudoti 
senų laikraščių. Ji skubiai brūkštelėjo jausmingą padėkos žinutę ir 
padavė ją vairuotojui; jei Ezeka padarė tai norėdamas dar kartą parodyti 
savo pranašumą, jos pasitenkinimas nuo to nesumažėjo. Ugvus, regis, 
džiaugėsi net labiau nei ji. 

— Visai kaip Nsukoje, ponia! - tarė jis. - Pažiūrėkit į sardines! 

— Prašau įberti truputį druskos į maišelį. Ketvirtį šios pakuotės. 

— Ponia? Kam? - Ugvus žvelgė įtariai. 

-— Alisai. Ir nesakyk kaimynams, ko mes turime. Jeigu jie paklaus, 
sakyk, kad senas draugas atsiuntė šeimininkui knygų. 

- Taip, ponia. 

Eidama su maišeliu Alisos kambario link, Olana jautė, kaip Ugvus 
lydi ją nepritariančiu žvilgsniu. Į jos beldimą niekas neatsiliepė. Ji apsi- 
suko grįžti atgal, kai Alisa atidarė duris. | 

- Vienas mūsų draugas atnešė mums truputį produktų, - pasakė 
Olana, duodama druskos maišelį. 

- Hei! Negaliu visko paimti, - tarė Alisa, tiesdama ranką ir jį im- 
dama. - Ačiū! O, labai jums ačiū! 

— Kurį laiką jo nematėme. Dabar jis padarė mums staigmeną. 

- Ir jūs pasirūpinote manimi. Nereikėjo to daryti. - Alisa spaudė 
druskos maišelį prie krūtinės. Jai po akimis juodavo tamsūs šešėliai, ža- 
lių venų pėdsakai vingiavo po blyškia oda, ir Olana pagalvojo, kad ji, ko 
gero, serga. 

Bet Alisa atrodė visai kitaip, skaistesnės odos, vakare, kai išėjo į 
lauką ir atsisėdo šalia Olanos verandoje ant grindų, ištiesė kojas. Gal ji 
šiek tiek pasipudravo. Jos pėdos buvo smulkutės. Ji kvepėjo pažįstamu 
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kūno kremu. Pro šalį ėjo mama Adana ir pasakė: „Ė! Alisa, dar niekad 
nematėme tavęs sėdint lauke!“ Alisos lūpos vos pajudėjo šyptelint. Šalia 
bananmedžių meldėsi pastorius Ambrozijus. Blėstančiuose saulės spin- 
duliuose tviskėjo rausva ilgarankovė jo mantija. „Šventasis Jehova, su- 
naikink vandalus Šventosios Dvasios ugnimi! Šventasis Jehova, kovok 
už mus!“ 

- Dievas kovoja už Nigeriją, - pasakė Alisa. - Dievas visada kovoja 
už tuos, kurie turi daugiau ginklų. 

— Dievas yra mūsų pusėje! - Olana pati nustebo, kaip aštriai nu- 
skambėjo jos balsas. Alisa atrodė nustebusi, kažkur už namo kaukė 
Bingas. 

- Tiesiog galvoju, kad Dievas kovoja teisiųjų pusėje, - švelniai pri- 
dūrė Olana. 

Alisa pliaukštelėjo nugindama uodą. 

— Ambrozijus apsimeta esąs pastorius, kad išvengtų armijos. 

— Taip, tai tiesa, - nusišypsojo Olana. - Ar žinote tą keistą bažnyčią 
Ogujės gatvėje Enugu? Jis panašus į vieną iš tų pastorių. 

— Iš tikrųjų aš esu ne iš Enugu. - Alisa pritraukė kelius. - Esu iš Asa- 
bos. Išvykau iš ten baigusi Mokytojų ugdymo koledžą ir apsigyvenau 
Lagose. Prieš karą dirbau Lagose. Susipažinau su armijos pulkininku ir 
po kelių mėnesiu jis pasipiršo man, bet nepasakė, kad jau yra vedęs, o 
jo Žmona išvykusi į užsienį. Pastojau. Jis vis atidėliojo kelionę į Asabą 
atlikti tradicinių ceremonijų. Bet aš tikėjau, kai jis sakydavo, kad yra 
labai užsiėmęs ir įsitempęs dėl to, kas vyksta šalyje. Kai buvo nužudyti 
ibų karininkai, jis spruko, ir aš kartu su juo atvykau į Enugu. Ten 
pagimdžiau kūdikį. Gyvenau su juo Enugu, kai prieš pat karo pradžią 
grįžo jo žmona, ir jis paliko mane. Paskui mirė mano kūdikis. Paskui 
pasidavė Enugu. Taigi štai aš ir čia. 

— Labai užjaučiu. 

- Aš esu kvaiša. Ta, kuri tikėjo visais jo melais. 

— Nesakykit taip. 

- Jūs esate laiminga. Turite vyrą ir dukterį. Neįsivaizduoju, kaip jūs 
tai sugebate, laikytis kartu ir mokyti vaikus, ir visa kita. Norėčiau būti 
tokia kaip jūs. 

Alisos susižavėjimas ją sušildė ir nustebino. 

— Nesu niekuo ypatinga, - tarė Olana. 

Pastorius Ambrozijus ėmė niršti: „Šėtone, aš tave nušausiu! Piktoji 
dvasia, aš tave subombarduosiu!“ 


— Kaip jums pavyko evakuotis iš Nsukos? - paklausė Alisa. - Ar 
daug praradote? 

- Viską. Išvažiavome paskubomis. 

— Man Enugu nutiko tas pats. Nesuprantu, kodėl jie niekada nepa- 
sako mums tiesos, kad galėtume pasiruošti. Žmonės iš Informacijos 
ministerijos važinėjo po visą miestą su savo viešų prakalbų furgonu ir 
skelbė mums, kad viskas gerai, tai tik mūsų vyrukai treniruojasi su ar- 
tilerijos pabūklais. Jei būtų pasakę tiesą, daugelis būtų galėję geriau pa- 
siruošti ir neprarastų tiek daug. 

— Bet atsivežėte savo pianiną. - Olanai nepatiko tai, kaip Alisa 
pasakė jie, tarsi ji būtų ne jų pusėje. 

— Tai vienintelis daiktas, kurį pasiėmiau iš Enugu. Jis atsiuntė man 
į pagalbą furgoną ir pinigų tą dieną, kai Enugu žlugo. Kalta jo sąžinė 
dirbo viršvalandžius. Vairuotojas vėliau man pasakė, kad jis su žmona 
gabena daiktus į gimtąjį miestą prieš kelias savaites. Tik pagalvokit! 

— Ar žinote, kur jis dabar? 

— Nenoriu žinoti. Jeigu pamatysiu tą vyrą dar kartą, ezi okvu m, 
nudėsiu savo pačios rankomis. - Alisa pakėlė mažutes savo rankas. Ji 
pirmą kartą kalbėjo ibų kalba, Asabos dialektu, kur f skamba kaip v. - 
Kai tik pagalvoju, ką turėjau iškentėti dėl to vyro. Palikau darbą Lagose, 
visą laiką melavau savo šeimai, nutraukiau ryšius su draugais, kurie man 
sakė, kad jis nerimtas. - Ji pasilenkė kažko pakelti nuo smėlio. - Ir jis 
nesugebėjo net to. 

— Ko? 

— Užšokdavo ant manęs vaitodamas och-och-och kaip ožys, ir viskas 
tuo pasibaigdavo. - Ji pakėlė pirštą. - Su tokiu mažu kaip šitas. O paskui 
laimingas šypsodavosi net nesusimąstydamas, ar aš pajutau, kada jis 
pradėjo ir kada baigė. Vyrai! Vyrai yra beviltiški! 

— Ne, ne visi! Mano vyras žino, kaip tai daryti, ir su kai kuo tokiu 
kaip šitas. - Olana pakėlė sugniaužtą kumštį. Jos nusijuokė, ir ji pajuto 
vulgarų ir saldų moterišką ryšį. 


Olana laukė grįžtančio Odenigbo, kad galėtų papasakoti jam apie 
naują draugystę su Alisa, apie tai, ką ji pasakė Alisai. Troško, kad jis 
pareitų į namus ir stipriai trūktelėtų ją prie savęs, kaip darydavo anksčiau. 
Bet iš „Tanzanijos“ baro jis grįžo su šautuvu. Dvivamzdis šautuvas, ilgas, 
juodas ir niūrus, gulėjo ant lovos. 

— Gini bu ife a? Kas čia? - paklausė Olana. 
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- Direktorate gavau jį. Jis gana senas. Bet pravers, jeigu kas. 

— Nenoriu čia jokio šautuvo. 

— Mes kariaujame. Visur pilna ginklų. - Jis išslydo iš kelnių ir apsuko 
juosmenį apsiaustu prieš nusivilkdamas marškinius. 

- Šiandien kalbėjausi su Alisa. 

— Alisa? 

— Kaimyne. Ji skambina pianinu. 

— O, taip. - Jis spoksojo į skiriančią užuolaidą. 

— Atrodai pavargęs, - tarė ji. 

Norėjo pasakyti atrodai liūdnas. Jei tik jis turėtų įdomesnės veiklos, 
jei tik galėtų veikti tai, kas nugramzdintų prie jo prisėlinusias sielvarto 
akimirkas. 

- Jaučiuosi gerai, - pasakė jis. 

- Manau, turėtum nueiti aplankyti Ezekos. Paprašyk, kad jis padėtų 
tau persikelti kur nors kitur. Tai ne jo direktoratas, bet esu tikra, kad jis 
turi įtakos ir kituose direktoratuose. 

Odenigbas pakabino kelnes ant vinies, įkaltos į sieną. 

— Ar tu girdi mane? - paklausė Olana. 

— Nenoriu prašyti Ezekos. 

Ji atpažino jo išraišką: jis nusivylė. Ji užmiršo, kad jie puoselėja kil- 
nius idealus. Juk jie yra principingi žmonės; neprašo malonių iš aukštes- 
nę padėtį užimančių draugų. 

— Geriau pasitarnausi Biafrai, jei dirbsi ten, kur galėsi panaudoti 
savo smegenis ir talentą, - tarė ji. 

— Gana gerai tarnauju Biafrai Darbo jėgos direktorate. 

Olana peržvelgė griozdynę, tai dabar yra jų kambarys ir namai - lova, 
du batatų šakniagumbiai, čiužinys, atremtas į purviną sieną, kartoninių 
dėžių ir maišų krūva kampe, žibalinė viryklė, kurią ji nusinešdavo į 
virtuvę tik tada, kai jos prireikdavo. Olana pajuto pasibjaurėjimo ant- 
plūdį, potraukį bėgti ir.bėgti, ir bėgti, kol visa tai liks kažkur toli. 

Jie miegojo atsukę vienas kitam nugarą. Kai Olana pabudo, jo nebebuvo. 
Ji pačiupinėjo jo lovos pusę, perbraukė ją ranka, mėgaudamasi užsilikusia 
šiluma suglamžytoje paklodėje. Ji pati nueis pas Ezeką ir su juo pasikalbės. 
Paprašys ką nors padaryti dėl Odenigbo. Išėjo į lauką ir nužingsniavo vonios 
link tardama: „Labas rytas“ ir „Kaip jaučiatės šįryt?“ keliems sutiktiems 
kaimynams. Mažylė jaunesnių vaikų būrelyje po bananmedžiu klausėsi 
tėtušio Odžio, porinančio istoriją apie tai, kaip Kalabare pistoletu pašovė 
priešų lėktuvą. Vyresnieji vaikai šlavė kiemą ir dainavo. 


Biafra, kunie, buso Nigeria agha, 
Anji emelie ndi avusa, 

Ndi na-amaro čukvu, 

Tigbue fa, zogbue fa, 

Nvelu nvude Govon. 


Kai jų balsai nutilo, pastoriaus Ambrozijaus rytmečio maldos su- 
skambo net garsiau: „Dieve, palaimink Jo Ekscelenciją! Dieve, suteik 
Tanzanijai ir Gabonui stiprybės! Dieve, sunaikink Nigeriją ir Britaniją, 
ir Egiptą, ir Alžyrą, ir Rusiją! Galinguoju Jėzaus vardu!“ 

Kai kurie žmonės šūktelėjo Amen! iš savo kambarių. Pastorius Ambro- 
zijus laikė iškėlęs Bibliją, tarsi ant jos turėtų iš dangaus nukristi koks sva- 
rus stebuklas, ir šūkaliojo beprasmiškus žodžius: še baba še baba še baba. 

— Baik veblenti, pastoriau Ambrozijau, eik ir stok į armiją! Kuo 
mistiniai tauškalai padės mūsų kovai? - suriko mama Odžė. Ji stovėjo 
priešais savo kambarį šalia sūnaus. Audeklu uždengta jo galva buvo pa- 
lenkta virš garuojančio dubens. Kai berniokas pakėlė galvą įkvėpti oro, 
Olana dirstelėjo į mišinį, pagamintą iš šlapimo, aliejų, žolelių ir dar Die- 
vas žino ko - o tai, mamos Odžės nuomone, galėjo išgydyti astmą. 

— Ar naktis jam buvo bloga? - ji paklausė mamos Odžės. 

Mama Odžė patraukė pečiais. 

— Bloga, bet neblogiausia. - Ji pasisuko į sūnų. - Ar reikės tau už- 
drožti, kad įkvėptum šito? Kam leidi jam garuoti veltui? 

Jis vėl palenkė galvą virš dubenio. 

— Jehova, sunaikink Govoną ir Adekunlę! - suklykė pastorius Am- 
brozijus. | 

— Užsičiaupk ir stok į armiją! - pasakė mama Odžė. 

Kažkas iš kažkurio kambario sušuko: 

— Mama Odže, palik pastorių ramybėje! Pirmiausia pasiųsk savo 
vyrą į armiją, iš kur jis pabėgo. 

- Jis bent jau buvo nuėjęs! - Žaibiškai atsikirto mama Odžė. - O tavo 
pačios vyras drebėdamas iš baimės tūno Ohafijos miške, kad kareiviai jo 
nepamatytų. 

Mažylė atėjo iš už namo; paskui ją sliūkino šuo. 

—- Mamyte Ola! Bingas gali matyti dvasias. Kai jis loja naktį, vadinasi, 
mato dvasias. 

— Nėra tokių dalykų kaip dvasios, mažyle, - pasakė Olana. 

— Netiesa, yra. 
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Olanai kėlė nerimą tai, ko mažylė čia prisigraibsto. 
— Ar Adana tau šitai pasakė? 


- Ne, Čukvudis pasakė. , 

— Kur Adana? 

— Miega. Ji serga, - atsakė mažylė ir ėmė baidyti muses, zujančias 
Bingui aplink galvą. 


Mama Odžė suniurnėjo: 

- Sakiau mamai Adanai, kad vaikas serga visai ne maliarija. Bet ji ir 
toliau ją gydo nimbamedžių vaistais, tai jai niekuo nepadeda. Jei niekas 
to jai nepasakys, aš pasakysiu: liga, kuria serga Adana, yra Haroldo 
Vilsono sindromas, ho-ha. 

— Haroldo Vilsono sindromas? 

- Kvašiorkoras. Vaikas serga kvašiorkoru. 

Olana susijuokė. Nežinojo, kad jie pervadino kvašiorkorą britų 
ministro pirmininko vardu, bet jos linksmumas išgaravo įėjus į Adanos 
kambarį. Mergaitė gulėjo ant demblio pusiau pravertomis akimis. Olana 
palietė jai veidą kita delno puse, kad įsitikintų, ar nėra karščio, nors ir 
žinojo, kad jo nebus. Turėjo anksčiau tai suprasti; Adanos pilvas buvo 
išsipūtęs, oda - liguisto atspalvio, kur kas šviesesnė nei dar tik prieš ke- 
lias savaites. 

- Šita maliarija labai sunkiai pagydoma, - tarė mama Adana. 

- Ji serga kvašiorkoru, - tyliai pasakė Olana. 

— Kvašiorkoru, - pakartojo mama Adana ir žvilgtelėjo į Olaną išsi- 
gandusiomis akimis. 

— Būtinai gaukite jai vėžių arba pieno. 

— Pieno, kva? Iš kur? - paklausė mama Adana. - Bet mes turime 
antikvašo čia netoliese. Mama Obikė man sakė prieš kelias dienas. Eisiu 
ir parsinešiu truputį. 

— Ko? 

— Lapų nuo kvašiorkoro, - pasakė mama Adana, jau eidama iš kam- 
bario. 

Olaną nustebino, kaip mikliai ji pasikaišė savo apdarą ir leidosi 
klampoti po brūzgynus kitoje kelio pusėje. Po kelių akimirkų sugrįžo 
nešina kuokštu liaunų žalių lapų. 

— Dabar išvirsiu košę, - pasakė ji. 

- Adanai reikia pieno, - tarė Olana. - Šitie neišgydys kvašiorkoro. 

- Palik mamą Adaną ramybėje. Antikvašo lapai padės, jeigu ji ne- 
pervirs jų, - pasakė mama Odžė. - Pagalbos centrai vis tiek nieko neturi. 


Be to, ar negirdėjai, kad Nevyje visi vaikai mirė išgėrę pieno iš pagalbos 
centro? Vandalai jį užnuodijo. 

Olana pasišaukė mažylę, parsivedė ją į vidų ir nurengė. 

— Ugvus mane jau išmaudė, - pasakė mažylė sutrikusi. 

— Taip, taip, mano mažute, - tarė Olana, atidžiai ją apžiūrinėdama. 
Jos oda vis dar buvo tamsios raudonmedžio spalvos, plaukai dar juodi, o 
pilvas, nors ji ir sulyso, neišbrinkęs. Olana be galo troško, kad pagalbos 
centras būtų atidarytas ir ten dirbtų Okoromadus, bet jis persikėlė 
į Orlu, kai Pasaulio bažnyčių taryba atidavė jo darbo vietą vienam iš 
daugelio pastorių, praradusių savo parapijas. 

Mama Adana virtuvėje šutino lapus. Olana iš Ezekos atsiųstos dėžės 
paėmė skardinę sardinių, truputį pieno miltelių ir atidavė jai. 

— Niekam nesakykit, kad jums tai daviau. Po truputį sumaitinkite 
Adanai. 

Mama Adana suspaudė Olaną glėbyje. 

— Ačiū, ačiū, ačiū. Niekam nesakysiu. 

Bet ji pasakė, nes Olanai einant pas profesorių Ezeką mama Odžė 
sušuko: 

— Mano sūnus serga astma ir pienas jo nenužudys! 

Olana nekreipė į ją dėmesio. 


* * * 


Ji išėjo į pagrindinį kelią ir atsistojo po medžiu. Kai pro šalį va- 
žiuodavo koks nors automobilis, ji mėgino jį sustabdyti. Sustojo kareivis 
su aprūdijusiu mikroautobusu. Dar neįlipusi į vidų atsisėsti šalia jo, Ola- 
na pamatė geismingą vyro žvilgsnį, todėl angliškus žodžius ėmė tarti 
aiškiau įsitikinusi, kad jis supranta ne viską, ką ji sako, ir visą kelią kalbėjo 
apie padėtį šalyje, taip pat paminėjo, kad jos vairuotojas ir automobilis 
užtruko pas mechaniką. Jis mažai ką tepasakė iki tol, kol išlaipino ją prie 
direktorato pastato. Nežinojo, kas ji tokia ar ką ji pažįsta. 

Grobuoniško veido profesoriaus Ezekos sekretorius lėtai nužvelgė 
Olaną nuo kruopščiai sušukuoto peruko iki batų ir pasakė: 

— Jo nėra! 

— Tada tučtuojau paskambinkit jam ir pasakykit, kad laukiu jo. Aš 
Olana Ozobija. 

Sekretorius atrodė nustebęs. 

—- Ką? 
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— Ar reikia pakartoti? - paklausė Olana. - Esu tikra, kad profesorius 
norės tai išgirsti. Kur man atsisėsti, kol jūs skambinsite? 

Sekretorius spoksojo į ją, o ji nesvyruodama atlaikė jo žvilgsnį. Pas- 
kui jis netardamas nė žodžio mostelėjo į kėdę ir pakėlė telefono ragelį. 
Po pusvalandžio pasirodė profesoriaus Ezekos vairuotojas ir nuvežė ją į 
namą, paslėptą prie vos matomo purvino kelio. 

— Maniau, kad tokios įžymybės kaip jūs gyvena vyriausybės rezer- 
vuotoje zonoje, profesoriau, - pasakė Olana, pasisveikinusi su juo. 

— O, tikrai ne. Tai būtų pernelyg akivaizdus taikinys bombardavi- 
mams. 

Jis nepasikeitė. Tas pats skrupulingas savo pranašumę pojūtis glū- 
dėjo jo balse, kai jis mostu pakvietė ją į vidų ir paprašė palaukti, kol 
kažką užbaigs savo darbo kambaryje. 

Nsukoje Olana retai matė ponią Ezeką; ji buvo drovi ir menkai iš- 
silavinusi, to žmonų tipo, kurias vyrui parenka jo kaimas, sykį sakė 
Odenigbas. Todėl Olana vos įstengė paslėpti nuostabą, kai erdvioje sve- 
tainėje pasirodžiusi ponia Ezeka du kartus ją apkabino. 

— Kaip puiku vėl susitikti su senais draugais! Mūsų bendravimas 
šiomis dienomis toks oficialus, šiandien vienas renginys vyriausybės rū- 
muose, rytoj kitas. - Poniai Ezekai po kaklu ant ilgos grandinėlės karojo 
auksinis pakabutis. - Pamela! Ateik ir pasisveikink su tetule. 

Maža mergaitė atėjo su lėle rankose, ji atrodė vyresnė nei mažylė, 
maždaug aštuonerių. Jos skruostai, kaip ir motinos, buvo putlūs, plau- 
kuose siūbavo rausvi atlasiniai kaspinai. 

— Laba diena, - tarė ji, nurengdama lėlę, traukdama sijoną nuo plas- 
tikinio jos kūno. 

— Kaip laikaisi? - paklausė Olana. 

— Gerai, ačiū. 

Olana atsisėdo ant raudonos pliušinės sofos. Ant didžiojo stalo sto- 
vėjo lėlių namelis su mažytėmis, dailiomis lėlių lėkštutėmis ir puode- 
liais. 

- Ką gersite? - guviai paklausė ponia Ezėka. - Pamenu, Odenigbas 
mėgo brendį. Mes taip pat turime neblogo brendžio. 

Olana pažvelgė į ponią Ezeką. Įdomu, kaip ji gali prisiminti, ką gėrė 
Odenigbas, jei niekada nesilankė vakarėliuose kartu su savo vyru. 

- Prašyčiau šalto vandens, - tarė Olana. 

- Tik šalto vandens? - paklausė ponia Ezeka. - Na, galėsime daugiau 
ko išgerti po pietų. Prievaizde! 


Prievaizdas pasirodė tą pačią akimirką, tarsi būtų stovėjęs už durų. 

— Atnešk šalto vandens ir kokakolos, - paliepė ponia Ezeka. 

Pamela ėmė verkšlenti, vis dar tampydama lėlės drabužius. 

— Eikš, eikš, duok, aš tau padėsiu, - pasakė ponia Ezeka, paskui at- 
sisuko į Olaną. - Ji dabar tokia nerami. Matote, praėjusią savaitę turė- 
jome išvykti į užsienį. Dviejų vyresniųjų jau nebėra. Jo Ekscelencija se- 
niausiai davė mums leidimą. Planavome išskristi pagalbos lėktuvu, bet 
nė vienas jų nenusileido. Sako, per daug nigeriečių bombonešių. Ga- 
lite įsivaizduoti? Vakar ilgiau nei dvi valandas laukėme Ulyje, tame ne- 
baigtame pastate, kurį vadina terminalu, bet joks lėktuvas nenusileido. 
Tačiau yra viPies, kad išvyksime sekmadienį. Skrisime į Gaboną, paskui į 
Angliją - su savo nigerietiškais pasais, žinoma! Britai atsisakė pripažinti 
Biafrą! 

Jos juokas sukėlė Olanai apmaudą, skausmingą lyg naujo smeigtuko 
dūris. 

Prievaizdas atnešė vandens ant sidabrinio padėklo. 

— Patikrinai, ar vanduo tinkamai atšaldytas? - paklausė ponia Eze- 
ka. - Kokioje šaldyklėje jis buvo, naujoje ar senoje? 

— Naujoje, ponia, kaip jūs paliepėte. 

— Ar valgysite torto, Olana? - paklausė ponia Ezeka, kai prievaizdas 
pasišalino. - Pagaminome jį šiandien. 

- Ne, ačiū. 

Profesorius Ezeka įėjo nešinas keliais aplankais. 

— Ar tai viskas, ką geriate? Vandenį? 

— Jūsų namas siurrealistinis, - pasakė Olana. | 

— Koks žodžių pasirinkimas, siurrealistinis, - tarė profesorius Ezeka. 

— Odenigbas labai nelaimingas savo direktorate. Gal galėtumėte 
padėti jį perkelti kur nors kitur? - lėtai tardama žodžius suvokė, kaip 
smarkiai nekenčia prašyti, kaip trokšta greičiau viską baigti ir palikti 
šį namą su raudonu kilimu ir priderintomis raudonomis sofomis, 
televizoriumi ir vaisiniu ponios Ezekos kvepalų kvapu. 

— Dabar viskas labai įtempta, labai įtempta, - pasakė profesorius 
Ezeka. - Prašymai plūsta iš visų pusių. - Jis atsisėdo, pasidėjo aplankus 
ant kelių ir sukryžiavo kojas. - Bet aš pažiūrėsiu, ką galiu padaryti. 

— Dėkoju, - tarė Olana. - Ir dar kartą dėkoju už maisto produktus. 

— Paragaukite torto, - ragino ponia Ezeka. 

— Ne, aš nenoriu torto. 

— Gal po pietų. 
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Olana atsistojo. 

— Negaliu likti pietums. Turiu eiti. Mokau kelis mūsų kiemo vaikus, 
liepiau jiems ateiti už valandos. 

— O, kaip miela, - pasakė ponia Ezeka, lydėdama į ją durų link. - Jei 
tik man nereikėtų taip greitai išvykti į užsienį, mes būtinai ką nors kartu 
nuveiktume dėl pergalės. 

Olana dirbtinai nusišypsojo. 

— Vairuotojas jus parveš, - tarė profesorius Ezeka. 

— Ačiū, - padėkojo Olana. 

Kai ji ruošėsi lipti į automobilį, ponia Ezeka pasiūlė nueiti į užpa- 
kalinį kiemą ir apžiūrėti naują bunkerį, kurį pastatė jos vyras; jis buvo 
betoninis, tvirtas. 

— Tik pagalvokit, prie ko mus privedė tie vandalai. Mes su Pamela 
kartais čia miegame, kai jie bombarduoja, - pasakė ponia Ezeka. - Bet 
mes ištversime. 

— Taip, - pasakė Olana, spoksodama į lygias grindis ir dvi lovas, 
mebliuotą požeminį kambarį. 

Kai ji grįžo į savo kiemą, mažylė verkė. Jai iš nosies varvėjo skystos 
gleivės. 

- Jie suvalgė Bingą, - pasakė mažylė. 

— Ką? 

- Adanos mama suvalgė Bingą. 

— Ugvau, kas nutiko? - paklausė Olana, imdama mažylę ant rankų. 

Ugvus gūžtelėjo pečiais. 

— Taip sako kiemo žmonės. Mama Adana neseniai jį išsivedė ir neat- 
sako, kai jos klausia, kur jis yra. Ir ką tik išsivirė sriubos su mėsa. 

Olana nutildė mažylę, nušluostė jai akis, nosį ir akimirką pagalvojo 
apie šunį, kurio galva buvo pilna opų. 


Kainenė atvažiavo įpusėjus karštai popietei. Olana virtuvėje mirkė 
džiovintus manijokus, kai mama Odžė šūktelėjo: 

— Tavęs ieško moteris automobilyje. 

Olana puolė laukan ir sustojo kaip įbesta, šalia bananmedžio pa- 
mačiusi seserį. Ji atrodė elegantiška, su gelsvai rusva suknele iki kelių. 

— Kainene! - Olana nedrąsiai ištiesė rankas abejodama. Kainenė 
žengė į priekį; jos trumpai apsikabino, kūnams vos susilietus Kainenė 
atsitraukė. 

— Nuvažiavau prie tavo senojo namo ir man pasakė, kur tave rasti. 


— Būsto savininkas išspyrė mus lauk, netikome jo verslui. - Olana 
nusijuokė iš prasto savo sąmojo, nors Kainenė nesijuokė. Ši įbedė žvilg- 
snį į kambarį. Olana pasigailėjo, kad Kainenė neatvyko tada, kai jie dar 
gyveno name, nenorėjo taip skausmingai drovėtis. 

— Užeik ir prisėsk. 

Olana įsitempė suolą iš verandos į kambarį. Kainenė, metusi į jį at- 
sargų žvilgsnį, atsisėdo ir susidėjo rankas ant odinės savo rankinės, to 
paties žemės rudumo kaip ir dailiai sušukuotas jos perukas. Olana pa- 
kėlė skiriančią užuolaidą, prisėdo ant lovos ir sulygino savo apdarą. Jos 

— Taigi kaip tau visą šį laiką sekėsi? - pagaliau paklausė Olana. 

— Viskas ėjosi normaliai, kol gyvavo Port Harkortas. Buvau armijos 
rangovė, turėjau licenciją importuoti džiovintą žuvį. Dabar gyvenu Or- 
lu. Ten esu atsakinga už pabėgėlių stovyklą. 

- O. 

- Tyliai smerki mane už tai, kad pelnausi iš karo? Kas nors juk turi 
įvežti džiovintą žuvį, pati žinai. - Kainenė pakėlė antakius, plonas, grakš- 
čias arkas, paryškintas pieštuku. - Daugeliui rangovų buvo sumokėta, 
bet jie nepristatė produktų. Aš bent jau tai padariau. 

— Ne, ne, visiškai taip negalvoju. 

— Galvoji. 

Olana žvelgė į šalį. Per daug dalykų sukosi jos galvoje. 

— Taip nerimavau, kai žlugo Port Harkortas. Siunčiau laiškus. 

— Gavau laišką, kurį nusiuntei Madui. - Kainenė pertvarkė rankinės 
dirželius. - Rašei, kad mokai. Vis dar tai darai? Tai tavo kilni pastanga 
laimėti karą? 

— Dabar mokykla tapo pabėgėlių centru. Kartais mokau vaikus kie- 
me. 

— O kaip laikosi revoliucingasis sutuoktinis? 

- Vis dar dirba Darbo jėgos direktorate. 

— Neturi vestuvių nuotraukos. 

— Svečiams renkantis prasidėjo oro ataka. Fotografas išmetė foto- 
aparatą ant žemės. 

Kainenė linktelėjo, tarsi nebūtų reikalo apgailestauti išgirdus šias 
naujienas. Ji atsegė savo rankinę. 

— Atvažiavau paduoti tau šitą. Mama atsiuntė per britų žurnalistą. 

Olana laikė voką rankoje dvejodama, ar atplėšti jį prie Kainenės. 

- Taip pat atvežiau dvi sukneles mažylei, - pasakė Kainenė ir mos- 
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telėjo į maišelį ant grindų. - Viena moteris, grįžusi iš San Tomės, pardavė 
šiek tiek kokybiškų vaikiškų drabužių. 

- Nupirkai drabužių mažylei? 

— Siaubinga, tiesa? Be to, seniai laikas biadžti vadinti mergaitę Čja- 
maka. Šita mažylės istorija įkyrėjo. 

Olana nusijuokė. 

Tik pagalvok, jos sesuo sėdi priešais ją, sesuo atvyko jos aplankyti, 
sesuo atvežė drabužių jos vaikui. 

— Ar gersi vandens? Tai viskas, ką turime. 

— Ne, ačiū. - Kainenė pakilo, nuėjo prie sienos, į kurią rėmėsi čiuži- 
nys, paskui sugrįžo ir atsisėdo. - Tu nepažinojai mano prievaizdo Ike- 
džidės, tiesa? 

— Ar tai tas, kurį Maksvelas atsivežė iš kaimo? 

- Taip. - Kainenė vėl pakilo. - Jis žuvo Port Harkorte. Jie bombardavo 
mus ir apšaudė artilerijos sviediniais, šrapnelio skeveldra nurėžė jam 
galvą, visiškai ją nukirto, o jo kūnas bėgo toliau. Jo kūnas bėgo toliau, 
nors buvo be galvos. 

— O, Dieve. 

— Aš mačiau jį. 

Olana pakilo ir atsisėdo ant suolo šalia Kainenės, apkabino ją ranka. 
Kainenė kvepėjo namais. Jos nepratarė nė žodžio ilgas minutes. 

- Galvojau, kad reikia iškeisti tavo pinigus, - pasakė Kainenė. - Bet 
tu gali tai padaryti banke, o paskui deponuoti, ar ne? 

— Ar nematei bombų išraustų duobių aplink banką? Mano pinigai 
guli po lova. 

— Pasirūpink, kad jų nepasiektų tarakonai. Jiems sunkiau gyventi 
šiais laikais. - Kainenė atsirėmė į Olaną, paskui, tarsi staiga kažką prisi- 
minusi, atsistojo ir pasitaisė savo suknelę; Olaną pamažu apėmė liūde- 
sys praradus žmogų, kuris dar buvo čia. 

— Viešpatie. Nė nepastebėjau, kiek praėjo laiko, - tarė Kainenė. 

- Ar dar kada mus aplankysi? 

Po nedidelės pauzės Kainenė pasakė: 

- Beveik visą dieną praleidžiu pabėgėlių stovykloje. Galbūt atvyksi 
jos pažiūrėti. 

Ji pagrabaliojo po rankinę ieškodama popieriaus ir užrašė savo na- 
mų adresą. 

- Taip, aš atvyksiu. Atvyksiu kitą trečiadienį. 

— Važiuosi automobiliu? 


- Ne. Dėl kareivių. Be to, niekada neturime daug benzino. 

— Pasveikink nuo manęs revoliucionierių. - Kainenė įlipo į auto- 
mobilį ir įjungė variklį. 

— Tavo numerių lentelė kitokia, - pasakė Olana, žiūrėdama į BUD, 
išspausdintą priešais skaičius. 

- Sumokėjau papildomai, kad ant automobilio užsidėčiau savo patrio- 
tizmo antspaudą. Budrumas! - Kainenė nuvažiuodama pakėlė antakius 
ir ranką. Olana lydėjo akimis gatve tolstantį „Peugeot 404“ ir dar valan- 
dėlę pastovėjo. Jautėsi taip, tarsi būtų gurkštelėjusi putojančios šviesos. 


Trečiadienį Olana atėjo anksti. Harisonas atidarė duris ir išpūtė akis 
taip apstulbęs, kad net pamiršo nusilenkti kaip įprastai. 

— Ponia, labas rytas! Daug laiko praėjo! 

— Kaip laikaisi, Harisonai? 

- Puikiai, ponia, - pasakė jis ir pagaliau nusilenkė. 

Olana prisėdo ant vienos iš dviejų sofų šviesioje apytuštėje svetainė- 
je atlapotais langais. Kažkur viduje garsiai grojo radijas, ir, kai pasigirdo 
artėjantys žingsniai, ji priverstinai atsikvėpė sukdama galvą, ką pasakys 
Ričardui. Bet tai buvo Kainenė suglamžyta juoda suknele, su peruku 
rankoje. 

- Edžima m, - tarė ji ir apkabino Olaną. Jos apsikabino prisiglaus- 
damos viena prie kitos, kūnai šiltai prisispaudė. - Tikėjausi, kad pasiro- 
dysi laiku ir eidamos į pabėgėlių stovyklą spėsime užsukti į tyrimų cent- 
rą. Ar valgysi ryžių? Net nesuvokiau, kaip seniai nevalgiau ryžių, kol 
praėjusią savaitę žmonės iš pagalbos centro davė man visą maišą. 

— Ne, ne dabar. - Olana norėjo daug ilgiau palaikyti glėbyje seserį, 
uosti tą pažįstamą namų kvapą. 

— Klausiausi Nigerijos radijo. Lagosas sako, kad už mus kovoja kinų 
kareiviai, o Kadūna pareiškė, jog kiekviena ibų moteris nusipelnė būti 
išprievartauta, - tarė Kainenė. - Jų vaizduotė įspūdinga. 

- Niekada jų neklausau. 

— O, aš dažniau klausausi Lagoso ir Kadūnos nei Biafros radijo. Ne- 
valia nuo priešo nuleisti akių. 

Įėjo Harisonas ir nusilenkė. 

— Ponia? Aš atnešu gėrimų. 

- Žiūrint į tai, kaip jis elgiasi, galima pagalvoti, kad šiame nebaigtame 
statyti užkampyje turime milžinišką vyno rūsį, - sumurmėjo Kainenė, 
pirštais šukuodama peruką. 


345 


346 


— Ponia? 

— Ne, Harisonai, nenešk gėrimų. Mes tuojau išeiname. Neužmiršk, 
pietūs dviem. š 

— Taip, ponia. 

Olana pamėgino atspėti, kur yra Ričardas. 

- Harisonas yra pats pretenzingiausias iš visų prasčiokų, kokius 
kada esu mačiusi, - tarė Kainenė, įjungdama automobilį. - Žinau, tau 
nepatinka žodis prasčiokas. 

— Ne. 

— Bet jis toks yra, pati žinai. 

— Mes visi prasčiokai. 

— Tikrai? Taip pasakytų ir Ričardas. 

Olana pajuto, kaip akimirksniu išdžiūvo gerklė. 

Kainenė žvilgtelėjo į ją. 

— Ričardas šiandien išėjo labai anksti. Kitą savaitę jis ketina vykti į 
Gaboną, į kvašiorkoro centrą, ir sakė, kad turi stebėti, kaip ruošiamasi 
šiam vizitui. Bet aš manau, kad jis išėjo taip anksti, nes nepatogiai jau- 
čiasi matydamas tave. 

— O. - Olana sučiaupė lūpas. 

Kainenė vairavo su nerūpestingu pasitikėjimu pro kelio duobes, pro 
palmes nudraskytais lapais, pro liesą kareivį, tempiantį paskui save dar 
liesesnę ožką. 

— Ar tu kada nors sapnavai tą vaiko galvą kalebase? - paklausė ji. 

Olana pažvelgė pro langą ir prisiminė įžambias linijas, susikryžia- 
vusias ant kalebaso, baltą vaiko akių tuštumą. 

— Aš neprisimenu sapnų. 

— Apie patirtus sunkumus senelis sakydavo: „Jie manęs nenužudė, 
jie padėjo man šį bei tą suprasti.“ O gburo m egbu, o my ka m malu ife. 

— Prisimenu. 

- Kai kurie dalykai yra tokie neatleistini, kad visa kita, palyginti su 
jais, tampa lengvai atleistina, - pasakė Kainenė. 

Stojo tyla. Olanos viduje kažkas, seniai sukalkėjęs, atgijo. 

- Ar supranti, apie ką kalbu? - paklausė Kainenė. 

— Taip. 

Tyrimų centre Kainenė pastatė automobilį po medžiu. Olana laukė 
viduje. Po kelių akimirkų Kainenė parskubėjo atgal. 

— Vyro, kurio man reikia, čia nėra, - tarė ji ir įjungė variklį. 

Olana tylėjo, kol jos atvyko į pabėgėlių stovyklą. Prieš karą tai bu- 


vo pradinė mokykla. Pastatai atrodė blukūs, kadaise balti dažai buvo 
nusilupę. Keli lauke stovintys pabėgėliai atsisuko paspoksoti į Olaną ir 
pasakyti nn0o Kainenei. Prie automobilio priėjo jaunas sublogęs šven- 
tikas išblukusia sutana. 

— Tėve Marseli, mano dvynė sesuo Olana, - pasakė Kainenė. 

Šventikas atrodė nustebęs. 

— Sveika atvykusi, - tarė jis ir be reikalo pridūrė: - Jūs nesate iden- 
tiškos. 

Jie stovėjo po ugniamedžiu, kol jis dėstė Kainenei, kad džiovintos 
žuvies maišas pristatytas, kad Raudonasis Kryžius iš tikrųjų sustabdė 
pagalbos reisus, kad buvo atėjęs Inatimis su kažkuo iš Biafros laisvės 
kovotojų organizacijos ir sakė grįšiąs vėliau. Olana stebėjo, kaip Kaine- 
nė kalba. Daug ką praleido pro ausis, nes galvojo apie tai, koks nepa- 
laužiamas Kainenės pasitikėjimas. 

- Kviečiu į ekskursiją, - Kainenė pasakė Olanai, kai tėvas Marselis 
pasišalino. - Visada pradedu nuo bunkerio. 

Kainenė parodė jai bunkerį, nelygiai išraustą duobę, uždengtą rąst- 
galiais, paskui nužingsniavo pastato tolimame teritorijos užkaboryje 
link. 

— Dabar į „Punktą, iš kurio negrįžtama“. 

Olana sekė iš paskos. Dvokas smogė jai prie pat pirmųjų durų. Įsi- 
skverbė pro nosį į pilvą, sukdamas jį, jaukdamas virtų batatų gabalėlius, 
kuriuos ji valgė pusryčiams. 

Kainenė stebėjo ją. 

— Tu neprivalai eiti į vidų. 

— Noriu įeiti, - pasakė Olana, nes jautė, kad turi tai padaryti. Bet 
nenorėjo. Nežinojo, koks tai kvapas, bet jis plėtėsi, ir ji beveik galėjo 
matyti jį, dvokiantį, rudą debesį. Pajuto silpnumą. Jos įėjo į klasės 
patalpą. Apie dvylika žmonių gulėjo bambukinėse lovose, ant demblių, 
ant grindų. Nė vienas iš jų neištiesė rankos nubaidyti riebių musių. 
Vienintelis judesys patraukė Olanos akį: vaikas, sėdintis prie durų, su- 
lenkė ir vėl ištiesė rankas. Aiškiai buvo matyti jo kaulų kontūrai, rankų 
oda atrodė tokia subliuškusi, kad buvo aišku, jog po ja nėra nė trupučio 
mėsos. Kainenė greitai permetė akimis kambarį ir pasuko durų link. 
Lauke Olana paskubomis rijo orą. Kitoje klasėje ji pajuto, jog net jos 
viduje esantis oras užsiteršia, ir norėjo užsikimšti šnerves, kad vidaus oras 
nesusimaišytų su išorės kvapais. Ant grindų sėdėjo motina, šalia gulėjo 
du jos vaikai. Olana negalėjo suprasti, kokio jie amžiaus. Abu tysojo 


347 


348 


nuogi; pilvai, tapę išpampusiais rutuliais, vis tiek netilptų į marškinius. 
Krūtinės ir sėdmenys buvo susmukę į sukritusios odos klostes. Ant gal- 
vų stirksojo rausvo atspalvio plaukų kuokštai. Olanos akys susidūrė su 
į ją stebeilijančios motinos akimis ir ji paskubomis nukreipė žvilgsnį. 
Pliaukštelėdama nuo veido nubaidė musę ir pagalvojo, kokios sveikos 
atrodė tos musės, kokios judrios ir energingos. 

— Ta moteris negyva. Turime ją išnešti, - pasakė Kainenė. 

— Ne! - leptelėjo Olana, nes taip spoksanti moteris negali būti 
mirusi. 

Bet Kainenė kalbėjo apie kitą moterį, ši gulėjo kniūbsčia ant grindų 
su kūdikiu, įsikibusiu jai į nugarą. Kainenė priėjo ir atplėšė nuo jos vai- 
ką. Išėjusi laukan sušuko: 

— Tėve! Tėve! Vieną palaidoti! 

Paskui atsisėdo ant laiptų su kūdikiu ant rankų. Kūdikis turėtų verk- 
ti. Kainenė stengėsi įkišti jam į burną trapią mielių spalvos piliulę. 

— Kas tai? - paklausė Olana. 

- Baltymų tabletė. Duosiu tau kelias Čjamakai. Jų skonis bjaurus. 
Praėjusią savaitę galų gale išsireikalavau jų iš Raudonojo Kryžiaus. Aiš- 
ku, nedaug, todėl taupau vaikams. Jei išdalyčiau daugumai čia esančių 
žmonių, jos niekuo nepagelbėtų. Bet gal pagelbės šitam vaikui. Gal. 

- Kiek miršta per dieną? - paklausė Olana. 

- Jo motina yra iš miestelio, užkariauto pačioje karo pradžioje. Prieš 
patekdami čia jie perėjo penkias pabėgėlių stovyklas. 

— Kiek miršta per dieną? - vėl paklausė Olana. Bet Kainenė neat- 
sakė. Kūdikis pagaliau silpnai cyptelėjo, ir Kainenė sugrūdo birią tab- 
išneša mirusią moterį už riešų ir kulkšnių iš klasės kažkur už pastato. 

— Kartais jų nekenčiu, - tarė Kainenė. 

— Vandalų. 

- Ne, jų. - Kainenė mostelėjo kambario pusėn. - Nekenčiu už tai, 
kad jie miršta. į 

Kainenė nunešė kūdikį į vidų ir padavė kitai moteriai, mirusios 
moters giminaitei, kaulėtas jos kūnas virpėjo; akys buvo sausos, todėl 
Olanai prireikė akimirkos, kad suprastų, jog moteris verkia prispaudusi 
kūdikį prie plokščių išdžiūvusių krūtų. 

Vėliau, kai jos ėjo automobilio link, Kainenė įbruko į Olanos ranką 
savąją. 
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Ugvus suprato, kad pastoriaus Ambrozijaus papasakota istorija yra 
neįtikėtina - neva keli žmonės iš kažkokio užsienio fondo pasistatė 
stalą Šv. Jono gatvės gale ir visiems praeiviams dalija virtus kiaušinius 
ir šaldyto vandens butelius. Taip pat gerai žinojo, kad negali išeiti iš kie- 
mo; Olanos perspėjimai aidėjo jo galvoje. Bet jam įgriso. Tvyrojo lipnus 
karštis, o pelenų skonio vandens iš molinės puodynės, laikomos už na- 
mo, jis negalėjo pakęsti. Ilgėjosi vandens, bet ko, atvėsinto elektra. Be 
to, istorija galėjo būti ir neišgalvota; viskas įmanoma. Mažylė žaidė su 
Adana, todėl jis galėjo trumpam ištrūkti ir grįžti jai dar nespėjus susi- 
gaudyti, kad jis dingo. 

Praėjęs Šv. Jono bažnyčią ir pasukęs už kampo Ugvus pamatė toliau 
gatvėje būrelį vyrų, išrikiuotų į vieną eilę ant galvų sudėtomis rankomis. 
Du kareiviai šalimais atrodė labai aukšti, vienas iš jų laikė į priekį atkišęs 
šautuvą. Ugvus sustojo kaip įbestas. Kareivis su šautuvu ėmė kažką 
šaukti ir bėgti jo link. Ugvaus širdis pašoko krūtinėje; jis žvilgtelėjo į 
pakelės krūmokšnius, pernelyg retus, kad būtų galima juose pasislėpti. 
Atsigręžė atgal, bet kelias buvo tuščias ir nesibaigiantis; nesimatė nieko, 
kas paslėptų nuo kareivio kulkos. Jis apsisuko ir puolė į bažnyčios 
kiemą. Pagyvenęs šventikas baltais drabužiais stovėjo laiptų viršuje šalia 
pagrindinių durų. Ugvus prišoko ir lengviau atsikvėpė, nes kareiviai 
nelis į bažnyčią jo sučiupti. Trūktelėjo duris, bet šios buvo užrakintos. 

— Biko, tėve, leiskit mane į vidų, - paprašė jis. 

Šventikas papurtė galvą. 

— Tie lauke, kuriuos šaukia į karo tarnybą, taip pat yra Dievo vaikai. 

— Prašau, prašau. - Ugvus tampė duris. 

— Viešpaties palaiminimas lydės tave, - pasakė šventikas. 

— Atidarykit tas duris! - suriko Ugvus. Šventikas papurtė galvą ir 
pasitraukė. 

Kareivis įlėkė į šventorių. 

— Sustok arba šausiu! 

Ugvus stovėjo stebeilydamas, jo galva buvo tuščia. 

- Žinai, kaip mane vadina? - suriko kareivis. - Nudėk Ir Eik! 
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Jis buvo pernelyg aukštas, sudriskusioms trumpomis kelnėms, ne- 
siekiančiomis juodų batų. Nusispjovė ant žemės ir truktelėjo Ugvų už 
rankos. 

— Nususęs civili! Eik paskui mane! 

Ugvus klupinėdamas nusliūkino kartu su juo. Jiems už nugarų 
šventikas pasakė: 

— Dieve, palaimink Biafrą. 
prie galvos. Jis sapnavo; turėjo sapnuoti. Kažkur visai arti lojo šuo. 
Nudėk Ir Eik užriko ant vieno iš vyrų, atlaužė šautuvo gaiduką ir iššovė 
į orą. Netoliese buvo susibūrusios kelios moterys, viena jų kreipėsi į 
Nudėk Ir Eik bendrininką. Iš pradžių kalbėjo tyliai, paskui pakėlė balsą 
ir ėmė audringai mostaguoti rankomis: „Ar nematote, kad jis nesugeba 
normaliai šnekėti? Jis silpnaprotis! Kaip jis nešios ginklą?“ 

Nudėk Ir Eik surišo vyrus poromis, už nugarų sudėtomis rankomis, 
stipriai įtempęs virves. Vyras, prie kurio pririšo Ugvų, truktelėjo 
virvę, tarsi norėdamas patikrinti, ar ji stipri, ir Ugvus vos neprarado 
pusiausvyros. 

— Ugvau! 

Balsas atsklido iš moterų grupės. Jis atsigręžė. Ponia Muokelu 
spoksojo į jį apstulbusiomis akimis. Jis linktelėjo jai vildamasis, kad 
pasisveikino pagarbiai, nes prabilti neišdrįso. Ji leidosi pusiau eiti, 
pusiau bėgti keliu, o jis stebėjo, kaip ji tolsta, apviltas, nors ir nežinojo, 
ko reikia iš jos tikėtis. 

— Pasiruoškit judėti pirmyn! - sušuko Nudėk ir Eik. 

Jis apsižvalgė ir, gatvės gale pamatęs berniuką, leidosi jį vytis. Jo 
bendrininkas parodė eilei šautuvą. 

- Jei kas bėgs, šausiu. 

Nudėk Ir Eik grįžo varydamas berniuką priešais save. 

- Užsičiaupk! - pasakė jis, rišdamas berniuko rankas už nugaros. - 
Visi į priekį! Mūsų furgonas kitoje gatvėje! 

Jiems pajudėjus lėtu žingsniu, Nudėk Ir Eik šūkaujant: Lep! Api!, 
Ugvus pamatė Olaną. Ji paniškai skubėjo, buvo su peruku, kurio pas- 
kutiniu metu beveik nedėvėjo ir kurį per skubėjimą užsimaukšlino krei- 
vai. Olana nusišypsojo ir pamojo Nudėk Ir,Eik, šis žengė prie jos prieš 
tai sukomandavęs: „Stok!“ Kai jie kalbėjosi, jo nugara buvo atsukta į vy- 
rus. Po kelių akimirkų jis atsisuko ir perrėžė virvę, pančiojusią Ugvaus 
rankas. 


- Jis jau tarnauja mūsų šaliai. Mus domina tik dykinėjantys civiliai, - 
šūktelėjo jis kitam linktelėjusiam kareiviui. 

Ugvui nuo palengvėjimo ėmė svaigti galva. Jis pasitrynė riešus. Ei- 
nant namo Olana nepasakė jam nė žodžio, tylų jos įtūžį išdavė tik jėga, 
su kuria ji atrakino ir atplėšė duris. 

— Atsiprašau, ponia, - tarė jis. 

— Tu toks kvailas, kad nenusipelnai šiandien tave ištikusios sėkmės, - 
pasakė ji. - Papirkau tą kareivį visais pinigais, kuriuos turėjau. Dabar tu 
rūpinsies, kuo maitinsiu savo vaiką, supratai? 

— Atsiprašau, ponia, - pakartojo jis. 

Kitomis dienomis ji beveik nesikalbėjo su juo. Pati virė mažylei košę, 
tarsi juo nebepasitikėtų. Į jo pasveikinimus atsakydavo šaltu linktelė- 
jimu. Ugvus anksčiau kėlėsi parnešti vandens, uoliau šveitė grindis ir 
laukė galimybės susigrąžinti jos draugiškumą. 

Galų gale jam pavyko pasitelkus skrudintus driežus. Tai nutiko tą 
rytą, kai Olana su mažyle ruošėsi vykti į Orlu aplankyti Kainenės. Į kiemą 
įėjo prekiautojas, nešinas laikraščiais uždengtu emaliuotu padėklu ir ant 
pagaliuko pamautu parudavusiu driežu, monotoniškai skanduodamas: 
Me me suja! Me me suja! 

— Ir aš noriu, mamyte Ola, prašau, - ėmė zyzti mažylė. 

Olana nekreipė į ją dėmesio ir toliau šukavosi. Pastorius išėjo iš savo 
kambario ir ėmė derėtis su driežų pardavėju. 

— Nupirk ir man, mamyte Ola, - neatlyžo mažylė. 

— Tau nesveika valgyti tokių dalykų, - tarė Olana. 

Pastorius Ambrozijus sugrįžo į kambarį su ryšulėliu, supakuotu į 
laikraštį. | 

— Bet pastorius Ambrozijus nusipirko, - pasakė mažylė. 

— O mes nepirksime. 

Mažylė pravirko. Olana susierzinusi atsisuko ir metė piktą žvilgsnį į 
Ugvų, bet staiga ši situacija jiems abiem sukėlė šypseną: mažylė raudojo, 
kad jai leistų suvalgyti driežą. 

— Ką ėda driežai, mažyle? - paklausė Ugvus. 

Mažylė sumurmėjo: 

— Skruzdėles. 

— Jeigu suvalgysi driežą, visos skruzdėlės, kurias jis suėdė, ims rėp- 
lioti tavo pilve ir kandžiotis, - ramiai paaiškino Ugvus. 

Mažylė mirksėjo. Valandėlę žiūrėjo į jį, tarsi svarstydama, tikėti ar 
ne, paskui nusišluostė ašaras. 
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Tą dieną, kai Olana su mažyle išvyko savaitei paviešėti Orlu pas 
Kainenę, šeimininkas grįžo namo anksčiau nei paprastai ir nenuėjo į 
„Tanzanijos“ barą; Ugvus tikėjosi, kad jų išvykimas ištrauks jį iš griovio, į 
kurį nugramzdino motinos mirtis. Jis sėdėjo verandoje ir klausėsi radijo. 
Ugvus nustebo pamatęs, kad Alisa, eidama į vonią, prie jo stabtelėjo. 
Jis manė, kad šeimininkas atsakys jai oficialiais „taip“ ir „ne“ ir ji grįš 
skambinti pianinu. Bet jie kalbėjosi pritildytais balsais, todėl Ugvus be- 
veik nieko nesuprato; kartais pasigirsdavo kikenantis jos juokas. Kitą 
dieną ji sėdėjo ant suolo greta šeimininko. Paskui ji pasiliko, kol visas 
kiemas sumigo. Dar po kelių dienų Ugvus parėjo iš užpakalinio kiemo ir 
rado tuščią verandą, o kambario duris sandariai uždarytas. Jo skrandis 
susitraukė; prisiminimai apie dienas su Amala užkimšo gerklę sunkiai 
nuryjamu gumulu. Alisa kitokia. Ugvus nepasitikėjo apsimestiniu jos 
vaikiškumu. Buvo aišku, kad jai nereikia dibios kerų, kad sugundytų 
šeimininką; ji tai gali padaryti blyškia oda ir bejėgiškumu. Ugvus nuėjo 
prie bananmedžių, grįžo, žengė prie durų ir garsiai pasibeldė. Ryžosi 
juos sustabdyti, sustabdyti tai. Girdėjo garsus viduje. Vėl pabeldė. Ir vėl. 

— Taip? - šeimininko balsas buvo duslus. 

- Tai aš, pone. Noriu paklausti, ar galiu paimti žibalinę viryklę, 
pone. 

Kai pasiims viryklę, apsimes, kad pamiršo gari puodelį, paskutinį 
batato gabalėlį, samtį. Buvo pasirengęs suvaidinti, kad jį ištiko širdies 
smūgis, epilepsijos priepuolis, bet kas, kad tik šeimininkas nustotų da- 
ryti su ta moterimi tai, ką darė. Praėjo kelios prailgusios minutės, kol šei- 
mininkas atidarė duris. Buvo nusiėmęs akinius, akys atrodė patinusios. 

— Pone? - paklausė Ugvus, žvilgčiodamas jam už nugaros. Kambarys 
buvo tuščias. - Ar viskas gerai, pone? 

— Aišku, negerai, neišmanėli, - pasakė šeimininkas, stebeilydamas 
į šlepečių porą ant grindų. Atrodė sutrikęs. Ugvus laukė. Šeimininkas 
atsiduso: - Profesorius Ekvenugas kartu su Mokslo grupe važiavo iš- 
dėstyti minų, automobilis važiuojant per kelėo duobes susikratė ir minos 
sprogo. 

— Minos sprogo? 

- Ekvenugas išlėkė į orą. Jis negyvas. 

Išlėkė į orą aidėjo Ugvaus ausyse. 

Šeimininkas atsitraukė. 

— Tai pasiimk viryklę. 


Ugvus įėjo, pasiėmė žibalinę viryklę, kurios jam nereikėjo, ir pa- 
galvojo apie ilgą smailėjantį profesoriaus Ekvenugo nagą. Išlėkė į orą. 
Profesorius Ekvenugas su savo istorijomis apie raketas, šarvuotus auto- 
mobilius ir kuru, pagamintais iš nieko, jam visada buvo būsimo Biafros 
triumfo įrodymas. Ar profesoriaus Ekvenugo kūno dalys apanglėjusios 
kaip malkų nuodėguliai, ar vis dėlto pavyks atpažinti, kas yra kas? Ar 
bus tik daugybė sudžiūvusių nuolaužų, kaip sumaigius išdžiovintą 
harmatano lapą? Išlėkė į orą. 

Netrukus šeimininkas patraukė į „Tanzanijos“ barą. Ugvus užsivilko 
gerąsias kelnes ir nuskubėjo į Eberečės namus. Tai, regis, buvo vienintelė 
natūrali išeitis. Nenorėjo galvoti apie tai, kaip susijaudins Olana, jeigu 
mama Odžė jai pasakys, kad jis buvo išėjęs, ar tai, kokia bus Eberečės 
reakcija: gal ji ignoruos jį, gal pasveikins, o gal aprėks. Jam reikia ją 
pamatyti. 

Ji viena sėdėjo verandoje, apsitempusi sėdmenis paryškinantį sijo- 
ną, - jis prisiminė jį, - bet jos plaukai atrodė kitaip, ne supinti į kaseles, 
bet trumpai pakirpti apvalia forma. 

— Ugvau! - tarė ji nustebusi ir atsistojo. 

— Tu nusikirpai plaukus. 

— Kur gauti raištelių, jei nekalbėsim apie pinigus? 

— Tau tinka, - pasakė jis. 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Turėjau ateiti anksčiau, - tarė jis; nederėjo liautis su ja kalbėjus 
dėl to armijos karininko, kurio jis nepažinojo. - Atleisk man. Gbaghalu. 

Jie žvelgė vienas į kitą, ji ištiesė ranką ir gnybtelėjo jo kaklo odą. 
Jis nustūmė jos ranką žaismingai ir Eberečės nebepaleido. Laikė ją ir 
tada, kai jiedu susėdo ant laiptelių ir ji pasakojo jam apie nedorą šeimą, 
kuri išsinuomojo šeimininko namą, apie tai, kaip šios gatvės berniukai 
slepiasi lubose, kai kareiviai ateina mobilizuoti, kad paskutinė oro ataka 
jų sienoje paliko skylę, pro kurią įlenda žiurkės. 

Galų gale Ugvus pasakė, kad profesorius Ekvenugas žuvo. 

— Ar prisimeni, kaip aš tau pasakojau apie jį? Tai tas iš Mokslo 
grupės, gaminęs neįtikėtinus dalykus, - paklausė jis. 

— Prisimenu, - atsakė ji. - Tas su ilgu nagu. 

— Jį nurėžė, - pasakė Ugvus ir pravirko; negausios ašaros sukėlė nie- 
žėjimą. Ji uždėjo ranką jam ant peties, o jis sėdėjo labai ramiai, kad nepa- 
judintų jos rankos, kad ji liktų ten, kur yra. Joje buvo kažkas nauja, o gal jo 
suvokimas atsinaujino. Dabar jis tikėjo, kad yra neįkainojamų dalykų. 
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- Sakai, jis nurėžė ilgąjį savo nagą? 

- Jis nurėžė jį, - pasakė Ugvus. Staiga pasirodė gerai, kad jis nurėžė 
savo nagą; mintis, kad tas nagas išlėkė į orą, buvo nepakenčiama. 

— Turiu eiti, - pasakė jis. - Kol mano šeimininkas negrįžo namo. 

- Rytoj ateisiu tavęs aplankyti, - tarė ji. - Žinau trumpesnį kelią pas 
tave. 

Kai Ugvus parėjo namo, šeimininko dar nebuvo. Mama Odžė spiegė: 
„Gėdykis! Gėdykis!“ ant savo vyro, pastorius Ambrozijus maldavo, kad 
Dievas ištaškytų Britaniją Šventosios Dvasios dinamitu, vaikas verkšleno. 
Pamažu, vienas po kito, garsai nuščiuvo. Nusileido tamsa. Užgeso alie- 
jinės lempos. Ugvus sėdėjo lauke prie kambario durų ir laukė, kol galų 
gale pasirodė šeimininkas su lengva šypsena ir raudonu blizgesiu akyse. 

— Gerasis mano žmogau, - pasakė jis. 

Ugvus atsistojo. 

— Sveikas sugrįžęs, pone. Nno. 

Šeimininkas sunkiai laikėsi ant kojų, pamažu sviro į kairę. Ugvus 
prišoko, apkabino jį ranka ir prilaikė. Kai tik jiedu įžengė į kambarį, 
šeimininkas staigiu, mėšlungišku judesiu susilenkė dvilinkas ir sužiauk- 
čiojo. Putojantys vėmalai pasklido ant grindų. Kambarį pripildė rūgštūs 
kvapai. Šeimininkas atsisėdo ant lovos. Ugvus atsinešė skudurą, truputį 
vandens ir valydamas klausėsi nelygaus šeimininko kvėpavimo. 

— Nieko nesakyk savo poniai, - tarė šeimininkas. 

— Gerai, pone. 


Eberečė lankėsi dažnai, ir jos šypsena, rankos prisilietimas ar žnyb- 
telėjimas jam į kaklą tapo mažais stebuklais. Tą popietę, kai jis pirmą 
kartą ją pabučiavo, mažylė miegojo. Jie buvo viduje, sėdėjo ant suolo 
ir žaidė biafrietišką votą. Ji tarė: „Patikrink!“ ir padėjo paskutinę savo 
kortą, o jis, pasislinkęs arčiau, užuodė aitrių nešvarumų kvapą jai už 
ausies. Paskui pabučiavo jai kaklą, skruostą, lūpas; spaudžiama jo liežu- 
vio ji atvėrė burną ir jį užvaldė iš jos pasruvusi šiluma. Jo ranka pasiekė 
jos krūtinę ir suėmė mažas jos krūtis. Ji nustūmė ją į šalį. Ugvus nuleido 
ranką Eberečei ant pilvo ir, vėl pabučiavęs burną, skubiai kyštelėjo ranką 
po sijonu. 

- Leisk man tik pažiūrėti, - pasakė jis, kol ji dar jo nesustabdė. - Tik 
pažiūrėti. * 

Ji atsistojo. Nesulaikė jo, kai jis pakėlė jos sijoną ir nutraukė žemyn 
medvilninius apatinius, kiek įplyšusius ties juosmeniu, ir pasižiūrėjo į 


didelius apvalius jos sėdmenų pusrutulius. Užtraukė atgal apatinius ir 
paleido iš rankų sijoną. Mylėjo ją. Norėjo jai pasakyti, kad ją myli. 

- Aš eisiu, - pasakė ji ir pasitaisė palaidinę. 

— Kas girdėti apie tavo draugužį armijos karininką? 

— Jis kitame sektoriuje. 

— Ką su juo darei? 

Ji pasitrynė lūpas kita delno puse, tarsi norėdama kažką nusivalyti. 

— Ar su juo ką nors darei? 

Ji nuėjo prie durų vis dar tylėdama. 

- Jis tau patinka, - pasakė Ugvus, praradęs viltį. 

— Tu patinki labiau. 

Nesvarbu, kad ji vis dar susitinka su karininku. Svarbus tas /a- 
biau, kuriam ji atidavė pirmenybę. Jis trūktelėjo ją prie savęs, bet ji 
atsitraukė. 

— Tu pribaigsi mane, - pasakė ji ir nusijuokė. - Leisk man eiti. 

— Palydėsiu tave iki pusiaukelės, - pasisiūlė jis. 

— Nėra reikalo. Mažylė liks viena. 

- Grįšiu dar jai neatsibudus. 

Jis norėjo laikyti ją už rankos; ėjo taip arti jos, kad jų kūnai kartkar- 
tėmis susiliesdavo. Paėjęs galiuką, pasuko atgal. Buvo visai netoli 
namų, kai pamatė du kareivius, stovinčius šalia furgono su šautuvais 
rankose. 

— Tu! Tuoj pat sustok! - sušuko vienas iš jų. 

Ugvus leidosi bėgti, kol išgirdo šūvį, tokį kurtinantį, taip visai arti, kad 
griuvo ant žemės ir laukė, kada skausmas pragręš kūną, neabejodamas, 
kad į jį pataikė. Bet skausmo nebuvo. Kai kareivis pribėgo prie jo, pir- 
miausia Ugvus pamatė pora brezentinių batų, paskui jis pakėlė akis į 
liesą kūną ir rūstų veidą. Ant kareivio kaklo karojo rožančius. Iš jo šau- 
tuvo sklido prisvilusio parako kvapas. 

— Greičiau stokis, nususęs civili! Drožk ten, prie jų! 

Kai Ugvus atsistojo, kareivis skėlė jam per pakaušį taip, kad iš akių 
pažiro žiežirbos; jis akimirkai įbedė pėdas į birų smėlį, kad nesusvyruotų, 
paskui nuėjo prie dviejų vyrų, šie stovėjo aukštai iškėlę rankas. Vienas 
iš jų buvo senyvo amžiaus, mažų mažiausiai šešiasdešimt penkerių, 
kitas - paauglys, maždaug penkiolikos. Ugvus sumurmėjo „laba diena“ 
vyresniajam vyrui ir atsistojo šalia jo iškėlęs rankas. 

— Lipkit į furgoną, - paliepė antrasis kareivis. Vešli jo barzda dengė 
beveik abu skruostus. 
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- Jei jau mobilizuojate tokius senius kaip aš, vadinasi, Biafra mirė, - 
tyliai pasakė senyvas vyras. 

Antrasis kareivis spoksojo į jį. 

— Užčiaupk smirdančią burną, agadi! — užriko pirmasis kareivis ir 
skėlė antausį senyvam vyriškiui. 

- Liaukis! - tarė antrasis kareivis. Jis atsisuko į senyvą vyriškį. - Tė- 
te, eikit. 

— Ech? - Senyvas vyriškis atrodė sutrikęs. 

— Eikit, gava. 

Senyvas vyras žengė tolyn, iš pradžių lėtai ir neryžtingai, ranka 
trindamas sumuštą skruostą; paskui leidosi netvirta ristele. Ugvus 
stebėjo, kaip jis išnyksta kelio gale, ir troško jį pasivyti, stverti už rankos 
ir kartu ištrūkti į laisvę. 

- Lipkit į furgoną! - tarė pirmasis kareivis. Atrodė, kad jis pyko, 
jog senyvas vyriškis pasitraukė, bet dėl to kaltino ne antrąjį kareivį, o 
naujuosius šauktinius. Jis stūmė paauglį ir Ugvų. Lipdamas į sunkvežimį, 
paauglys pargriuvo ir skubiai pašoko. Furgone nebuvo sėdimų vietų; ant 
surūdijusių grindų mėtėsi seni rafijos maišai, džiovintos odos lazdos ir 
tušti buteliai. Ugvus apstulbo pamatęs čia sėdintį berniuką, kažką niū- 
niuojantį ir geriantį iš seno alaus butelio. Prisėdęs šalia jo, užuodė ne- 
malonų vietinio džino kvapą ir pagalvojo, gal tai visai ne berniukas, o 
žemaūgis vyras. 

— Aš esu Haitechas, - tarė jis, ir vietinio džino kvapas sustiprėjo. 

— Aš Ugvus. 

Ugvus žvilgtelėjo į per didelius jo marškinius, apdriskusius šortus, 
batus ir beretę. Jis tikrai berniukas. Ne vyresnis nei trylikos. Bet dėl 
šiurkštaus ciniško žvilgsnio atrodė kur kas vyresnis už paauglį, susmu- 
kusį priešais jį. 

— Gi kvanu? Kuo tu vardu? - Haitechas paklausė paauglio. 

Paauglys kūkčiojo. Atrodė pažįstamas; gal tai vienas iš netoliese 
gyvenančių berniūkščių, kurie auštant ateina prie gręžinio pasisemti 
vandens. Ugvus pajuto jam užuojautą, bet drauge ir pyktį, nes dėl to 
verksmo jų padėties beviltiškumas virto absoliučiu ir galutiniu. Juos 
tikrai mobilizavo ir tikrai pasiųs į frontą be jokių mokymų. 

— Tu vyras ar ne vyras? - Haitechas paklausė paauglio. - I bu nvanji? 
Tai kodėl elgiesi kaip moteris? 

Paauglys verkdamas spaudė ranką prie akių. Haitecho pašaipa virto 
piktu juoku. 


— Šitas nenori kovoti už mūsų pergalę! 

Ugvus nieko nepasakė; Haitecho juokas ir džino dvokas kėlė jam 
šleikštulį. 

— Aš atlieku zvelgibos mysiją, - paskelbė Haitechas, pirmą kartą 
ištardamas žodžius angliškai. Ugvus norėjo pataisyti jo žvalgybos misijos 
tarimą; berniokui tikrai praverstų Olanos pamokos. 

— Mūsų batalionas sudarytas iš karo inžinierių, mes naudojame tik 
galingąsias ogbunigves, - Haitechas nutilo ir atsiraugėjo tikėdamasis 
klausytojų džiūgavimo. Paauglys nesiliovė ašaroti. Ugvus abejingai 
klausėsi. Jis įtarė, kad verta pelnyti Haitecho pagarbą, bet tai gali pavykti 
tik neparodant nė krislelio baimės, knibždančios jame. 

— Aš esu tas, kuris suseka, kur yra priešas. Prisiartinu, laipioju me- 
džiais ir nustatau jų buvimo vietą, o paskui mūsų vadas naudoja ma- 
no informaciją ir sprendžia, kaip organizuoti operaciją. - Haitechas 
stebėjo Ugvų, nutaisiusį abejingą veidą. - Su paskutiniuoju batalionu 
apsimesdavau našlaičiu ir infiltruodavausi į priešo stovyklą. Mane 
pavadino Haitechu*, nes pirmasis mano vadas sakė, kad esu geresnis už 
bet kokį moderniausią šnipinėjimo prietaisą. 

Buvo aišku, kad jis trokšta padaryti Ugvui įspūdį. Ugvus ištiesė 
kojas. 

— Tas tavo žodis zvel-gi-bos yra žvalgybos, - tarė jis. 

Haitechas akimirką į jį spoksojo, paskui nusijuokė ir ištiesė butelį, 
bet Ugvus papurtė galvą. Haitechas patraukė pečiais ir toliau gurkšnojo, 
niūniuodamas „Biafra, laimėk karą, trepsėdamas koja į furgono 
grindis. Paauglys vis dar raudojo. Pirmasis kareivis vairavo rūkydamas 
džiovintus lapus, susuktus į popierių. Dūmai buvo aitrūs, o važiavimas 
toks ilgas, kad Ugvus nebegalėjo ištverti poreikio šlapintis. 

- Prašau, aš noriu myžt! - sušuko jis. 

Kareivis sustabdė furgoną ir parodė į savo šautuvą. 

- I ipk lauk ir myžk. Tu bėgsi, aš šausiu. 

Tai buvo tas pats kareivis, kuris, atvykus į mokymų stovyklą — palmių 
lapais uždangstytus pastatus, kuriuose anksčiau buvo pradinė mokykla, 
nuskuto Ugvaus plaukus stiklo šuke. Šiurkščiai nugramdytą galvos 
odą skaudėjo nuo daugybės įpjovų. Klasėse ištiestuose dembliuose ir 
čiužiniuose knibždėjo nirčios blakės. Sudžiūvę kareiviai - be jokių ba- 
tų, uniformų, be jokių saulės pusių ant rankovių - spardė, smūgiavo ir 


*  High-Tech (angl.) - moderniosios technologijos. 
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išjuokė Ugvų per fizinio parengimo pratybas. Po žygiavimo rikiuotėje 
Ugvaus rankos sustingdavo. Po pratybų, kaip įveikti kliūtis, drebėdavo 
blauzdos. Nuo lipimo virve kraujavo delnai. Į popierių įvyniota saujelė 
gari, gauta atstovėjus eilę, liesa sriuba, pasemta iš metalinio dubens 
kartą per dieną, nenumalšindavo alkio. Atsainus žiaurumas, persmelkęs 
šį naują pasaulį, kuriame jis neturi balso, išaugino jame kietą baimės 
gniužulą. 


Ant klasės kambario stogo susuko lizdą paukščių šeimyna. Rytais jų 
čirpsėjimą nutraukdavo šaižios vado švilpuko trelės, balsas, rėkiantis: 
„Rikiuotis! Rikiuotis!, berniukų ir vyrų bėgimas ir stumdymasis. 
Popietėmis, kai saulė išsunkdavo energiją ir nebelikdavo draugiškumo, 
kareiviai ginčydavosi ir žaisdavo biafrietišką votą, pasakodavo apie per 
paskutines operacijas susprogdintus vandalus. Kai vienas jų pasakė: 
„Kita operacija bus labai greitai!, Ugvaus baimė sumišo su jauduliu 
pagalvojus, kad jis bus kareivis, kovojantis už Biafrą. Jei tik jis būtų tik- 
rame batalione ir kautųsi su šautuvu! Prisiminė, kaip profesorius Ek- 
venugas apibūdino ogbunigvę: „stipraus poveikio fugasas“. Kaip nuo- 
stabiai skambėjo žodžiai, įvardijantys šią biafriečių pagamintą miną, šį 
Odžukvaus kibirą, šį stebuklą, taip gluminusį vandalus, kad, sako, jie 
priešakyje pasiųsdavę galvijų bandas, norėdami išsiaiškinti, kaip og- 
bunigvė gali tiek daug išžudyti. Bet nuėjęs į pirmąją pamoką jis išpūtė 
akis, stebeilydamas į tai, kas stovėjo priešais jį: pilkas metalinis kon- 
teineris, pilnas metalo laužo. 

Troško papasakoti Eberečei apie savo nusivylimą. Taip pat norėjo 
papasakoti jai apie vadą, vienintelį su visa uniforma, kruopščiai išly- 
ginta ir standžia, kaip dažnai jis rėkauja į siųstuvą-imtuvą ir kaip pli- 
komis rankomis daužo paauglį, per pamokas mėginantį pasprukti, kol 
iš paauglio nosies pasipila kraujas, o tada sušunka: „Užrakinkit jį areš- 
tinėje! Ugvus daugiausia galvodavo apie Eberečę, kai ateidavo kaimo 
moterys, nešinos į popierių įvyniotu gari, liesa sriuba ir kartais „lai- 
mėti karą“ ryžiais, išvirtais su trupučiu palmhių aliejaus ir dar kai ko. 
Retkarčiais pasirodydavo jaunesnės moterys, įeidavo į vado butą ir išei- 
davo kvailokai šypsodamosi. Sargybiniai prie įėjimo visada pakeldavo 
barjerą ir įleisdavo jas, nors ir nereikėjo, nes jos lengvai galėjo įsmukti 
pro šoną. Sykį Ugvus pamatė iš kiemo išeinant figūrą su apvaliais 
siūbuojančiais sėdmenimis ir norėjo sušukti: „Ebereče!“, nors žinojo, 
kad ten ne ji. Ieškodamas kokio nors popiergalio, kuriame galėtų rašyti, 


ką darė diena iš dienos laukdamas, kada gi vėl susitiks su Ebereče, rado 
knygą Pasakojimas apie Frederiko Duglaso gyvenimą, amerikietis vergas: 
parašyta jo paties, užkištą siaurame plyšyje po klasės lenta. Tituliniame 
lape tamsiai mėlynu šriftu buvo išspausdinta VYRIAUSYBĖS UNI- 
VERSITETO NUOSAVYBĖ. Perskaitė ją per dvi dienas ir pradėjo vėl, 
vartydamas žodžius liežuviu, įsimindamas kai kuriuos sakinius. 


Vergai ėmė bijoti deguto kaip botago. Lovų stygių jiems buvo lengviau 
ištverti nei laiko miegoti stoką. 


Haitechas mėgo sėdėti šalia, kai jis skaitydavo. Kartais monotoniš- 
kai, kad net erzino, niūniuodavo biafriečių dainas, kitą kartą plepėdavo 
apie šį bei tą. Ugvus nekreipė į jį dėmesio. Bet vieną popietę moterys 
neatnešė jokio maisto ir visa diena praėjo vyrams bambant. Vakare Hai- 
techas kumštelėjo Ugvų ir ištiesė skardinę sardinių. Ugvus čiupo ją. Hai- 
techas nusijuokė. 

— Turime jas pasidalyti, - pasakė jis, o Ugvus suko galvą, iš kur šis 
jų gavo ir kaip mažas berniokas moka būti toks apsukrus. Jie užlindo už 
vieno iš pastatų ir pasidalijo aliejuotą žuvį. 

— Vandalai valgo gerai, och! - pasakė Haitechas. - Stovykloje, į kurią 
infiltravausi paskutinį kartą, kai buvau su batalionu Ntedžėje, jų mote- 
rys virė sriubą su dideliais dideliais mėsos gabalais. Jie net davė truputį 
mūsų vyrams, kai vienai savaitei nustojo kautis, kad atšvęstų Velykas. 

- Jie nustojo kautis, kad atšvęstų Velykas? - paklausė Ugvus. 

Haitechas atrodė patenkintas, kad pagaliau sugebėjo atkreipti jo 
dėmesį. 

— Taip. Jie net drauge žaidė kortomis ir gėrė viskį. Kartais jie susi- 
taria nekovoti, kad visi galėtų pailsėti. - Haitechas žvilgtelėjo į Ugvų ir 
nusijuokė. - Tave taip bjauriai nuskuto. 

Ugvus palietė sau galvą, stirksojo tik pavieniai plaukų kuokštai, iš- 
vengę dantytos stiklo šukės. 

— Taip. 

— Todėl, kad skuto sausą, - paaiškino Haitechas. - Galiu tau geriau 
padaryti su skustuvu ir muilu. 

Haitechas pagamino gabalėlį žaliojo muilo, išmuilavo Ugvui galvą 
iki putų ir gramdė ją skutimosi peiliuku tol, kol ji tapo glotni ir švelni 
palytėti. Vėliau, kai Haitechas pasakė jam pašnibždomis: „Operacija 
po dviejų, Ugvus galvojo apie žmones, nusiskutančius plaukus, kad 
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taip paminėtų gedulą. Skutimasis kaip paminklas mirčiai. Jis gulėjo 
aukštielninkas ant plono savo čiužinio ir klausėsi iš visų pusių sklin- 
dančių bjaurių knarkimo garsų. Jis sugebėjo pasižymėti kitų vyrų akyse 
tuo, kad sėkmingai treniravosi, mikliai perlipdavo kliūtis ir sliuogdavo 
aukštyn šiurkščia virve, bet neįsigijo draugų. Mažai kalbėjo. Nenorėjo 
žinoti jų istorijų. Geriau buvo palikti kiekvieno vyro naštą neatvertą, 
neliestą, jo paties prote. Jis mąstė apie būsimą operaciją, apie tai, kaip 
su savo ogbunigve privers vandalus išlėkti į orą, apie išlėkusį į orą 
profesoriaus Ekvenugo kūną. Įsivaizdavo save, tyliai atsikeliantį mėne- 
sienoje, šokantį laukan, bėgantį, kol pasieks kiemą Umuahijoje, kur pa- 
sveikins šeimininką ir Olaną, apkabins mažylę. Bet žinojo, kad net ne- 
mėgins to padaryti, nes jo dalis norėjo būti čia. 


Tranšėjoje palietus žemę ji panėšėjo į išmirkytą duoną. Ugvus gulėjo 
nejudėdamas. Per ranką ropštėsi voras, bet jis nenumetė jo. Tvyrojo 
juoda tamsa, nors į akį durk, ir Ugvus įsivaizdavo gauruotas voro ko- 
jas, jo nustebimą pajutus ne šaltą požemio gruntą, bet šiltą žmogaus 
kūną. Retkarčiais išplaukdavo mėnulis ir priešakyje išnirdavo blausūs 
tankių medžių kontūrai. Kažkur ten tūnojo vandalai. Ugvus tikėjosi šiek 
tiek daugiau šviesos; mėnulis buvo dosnesnis anksčiau, kai jis užkasė 
ogbunigvę maždaug trisdešimt jardų priešais tranšėją. Dabar dunksojo 
aklina tamsa. Ranka jautė šaltą kabelį. Šalimais kareivis murmėjo maldas 
kuo tyliau, taip tyliai, kad Ugvui atrodė, jog jis šnibžda jam į ausį. „Dievo 
Motina, melskis už mus, nusidėjėlius, dabar ir mūsų mirties valandą.“ 
Jis numetė vorą ir atsistojo, kai vandalai pradėjo šaudyti. Aidėjo padriki 
artilerijos šūviai, garsūs, paskui silpnesni; pėstininkai atsakė į vandalų 
šūvius iš įvairių pusių. Tie vandalai, tie purvini galvijų piemenys, sutriks 
ir neturės jokio supratimo, kad jų laukia ogbunigvės minos. 

Ugvus galvojo apie Eberečės pirštus, pešiojančius jo kaklo odą, jos 
liežuvio drėgnumą jo burnoje. Vandalai ėmė šaudyti artilerijos svie- 
diniais. Iš pradžių ore sušvilpė mortyra, po akimirkos pasigirdo jos 
kritimo trenksmas ir aplink pasipylė karšti šrapneliai. Žolės kuokštas 
pagavo žiežirbą, užsiliepsnojo, ir Ugvus priešais, prie medžių guoto, 
pamatė šešką, susikūprinusį it didžiulis vėžlys. Paskui pamatė juos: 
palinkusius siluetus, judančius į priekį, vyrų kaimenę. Jie buvo jo taikinio 
zonoje, ir tai atrodė per greitai, jis tikėjosi, kad įvyks kas nors daugiau, 
kol jie atskleis savo kortas dar prieš tai, kai jis detonuos ogbunigvę ir iš 
jos pliūptels smurtingo metalo purslai. Jis giliai įkvėpė. Atidžiai ir tvirtai 


sujungė rankose sugniaužtą kabelį su kištuku ir beregint apstulbo nuo 
galingo sprogimo, nors jo ir tikėjosi. Trumputę akimirką baimė su- 
gniaužė žarnas. Gal nepavyko tiksliai apskaičiuoti. Gal nepataikė į juos. 
Bet kažkas šalia sušuko: „Taikliai!“ Žodis aidėjo jo galvoje, kol jie laukė 
ilgas minutes, prieš pakildami iš tranšėjos ir prisiartindami prie išsi- 
mėčiusių vandalų lavonų. 

— Nurenkit juos! Pasiimkit kelnes ir marškinius! - kažkas sušuko. 

— Tik batus ir šautuvus! - riktelėjo kitas balsas. - Nėra laiko. Nėra 
laiko. Ngva-ngva! Tuoj pasirodys jų pastiprinimas! 

Ugvus pasilenkė prie lieso kūno. Nutraukė batus. Kišenėse apčiuopė 
šaltą kietą kolamedžio riešutą ir šiltą tirštą kraują. Kitas kūnas šalia 
krustelėjo, kai Ugvus jį palietė, ir jis atsitraukė. Po sunkaus dūstančio 
žioptelėjimo kūnas sustingo. Ugvus virpėjo. Jo pašonėje kareivis, iškėlęs 
kelis šautuvus, kažką šaukė. 

- Einam! - surėkė Ugvus, šluostydamas krauju ištepliotas rankas į 
kelnes. 

Kiti kumšnojo jam į nugarą ir vadino „Taikinių Naikintoju!“, kai 
būrys žygiavo į štabo būstinę paduoti savo kabelių. „Ar išmokai to iš savo 
knygų, kurias skaitai?“ - erzino jie. Sėkmė pakylėjo Ugvų virš žemės. Jis 
skrajojo padangėse ir kitas dienas, jas visi praleido žaisdami biafrietišką 
votą, gerdami džiną ir laukdami kitos operacijos. Gulėjo aukštielninkas 
ant žemės, kai Haitechas susuko kelis vy-vy, traškiai išdžiovintus lapus, į 
seną popierių, ir jiedu užsirūkė. Jam labiau patiko cigaretės „Mars ; nuo 
vy-vy, regis, išsinarindavo sąnariai, kojas nuo klubų atskirdavo siauras 
tuštumos tarpas. Jie nesivargino slėpdami savo rūkymą, nes vadas 
buvo patenkintas ir naujienos žadino viltis dabar, kai Biafra iš vandalų 
susigrąžino Overį. Taisyklės nebebuvo tokios griežtos; jie galėjo išeiti į 
barą šalia greitkelio. 

— Teks ilgai kėblinti, - pasakė kažkas. 

Haitechas nusijuokė ir tarė: 

— Mes rekvizuosime automobilį, žinoma. 

Kai Haitechas kvatojo, Ugvus prisiminė, kad jis vaikas. Viso labo 
trylikos. Tarp devynių vyrų atrodė neįtikėtinai mažas, mąstė Ugvus, 
žingsniuodamas drauge su visais. Guminių šlepečių tapsėjimas aidėjo 
tyliame kelyje. Du iš jų ėjo basi. Jie palaukė, kol dulkėtas „Volkswagen 
Beetle“ priartėjo, tada mikliai išbėgo ant kelio ir jį užtvėrė. Automobilis 
sustojo, ir keli iš jų būrio ėmė belsti į variklio dangtį. 

- Lipkit lauk! Nususę civiliai! 
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Vyras prie vairo žvelgė rūsčiai, tarsi norėtų parodyti, kad jo neįbau- 
ginsi. Jo žmona, sėdinti šalimais, ėmė verkti ir prašyti: 

— Prašau, mes važiuojame ieškoti sūnaus. 

Kareivis smarkiai daužė automobilio dangtį. 

— Mums reikia jo operacijai! 

— Prašau, prašau, mes važiuojame ieškoti sūnaus. Mums sakė, kad 
matė jį pabėgėlių stovykloje. - Moteris valandėlę suraukusi kaktą spok- 
sojo į Haitechą. Galbūt manė, kad tai jos sūnus. 

— Mes dėl jūsų mirštame, o jūs sau iškylaujate? - paklausė kareivis, 
traukdamas ją iš automobilio. Vyras išlipo pats, bet vis dar stovėjo prie 
automobilio. Raktą laikė sugniaužęs kumštyje. 

- Taip negalima, karininkai. Neturite teisės pasisavinti šio auto- 
mobilio. Turiu leidimą. Dirbu mūsų vyriausybei. 

Vienas iš kareivių skėlė jam antausį. Vyras susvyravo, kareivis trenkė 
jam dar ne kartą, ir jis griuvo ant žemės, o raktas išslydo jam iš rankos. 

— Gana! - pasakė Ugvus. 

Kitas kareivis palietė vyro kaklą ir riešą tikrindamas, ar jis dar kvė- 
puoja. Žmona palinko prie sutuoktinio, kai kareiviai sulipo į automobilį 
ir nuvažiavo į barą. 


Baro mergina pasveikino juos ir pasakė, kad alaus nėra. 

— Esi tikra, kad neturite alaus? Ar slepi jį, nes galvoji, kad mes nesu- 
mokėsime? - pasakė vienas iš kareivių. 

— Ne, alaus nėra. 

Ji buvo liesa, aštrių bruožų, nesišypsojo. 

— Mes sunaikinome priešą! - neatlyžo kareivis. - Duok mums alaus! 

— Ji sakė, kad alaus nėra, - burbtelėjo Ugvus. Jį erzino kareivio rė- 
kavimas; tai buvo tas pats vyriokas, kuris, palikęs savo ogbunigvę, pa- 
spruko vandalams dar net neprisiartinus. - Tegu neša kai-kai. 

Kai mergina išdėliojo vietinį džiną ir mažus metalinius puodelius, 
kareiviai kalbėjo apie Nigerijos kariškius, apie tai, kaip jie aukštyn ko- 
jomis pakars Dandžumą, Adekunlę ir Govoną, kai Biafra pasieks pergalę. 
Haitechas ėmė sukti vy-vy. Ugvui pasirodė, kad nesusuktoje popieriaus 
dalyje mato kai ką pažįstama, žodį pasakojimas, bet to negali būti. Jis 
žvilgtelėjo dar kartą. 

— Koks čia popierius? - paklausė jis. 
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Ugvui cigaretę. 


Ugvus nepaėmė jos. 

— Tu suplėšei mano knygą? 

— Tai tik pirmas lapas. Mano popierius išsibaigė. 

Įniršis tvinkčiojo visame Ugvaus kūne. Jo antausis buvo greitas, 
stiprus, tūžmingas, bet Haitechas išvengė visos smūgio jėgos paskutinę 
sekundę atsitraukdamas, ir Ugvaus ranka tik kepštelėjo jam skruostą. 
Ugvus vėl pakėlė ranką, bet kiti kareiviai jį sulaikė, nutempė į šalį, 
pasakė, kad tai galų gale tik knyga, ir paragino išgerti dar džino. 

— Atsiprašau, - sumurmėjo Haitechas. 

Ugvaus galva plyšo. Viskas vyko taip greitai. Jis negyveno savo gyve- 
nimo; gyvenimas gyveno jį. Jis gėrė vienodais gurkšniais ir stebėjo kitus, 
išsižiojančias ir užsičiaupiančias burnas, iš jų išlekiančius apkartusius 
juokelius ir išpūstas pagyras, ir perdėtus prisiminimus. Netrukus pats 
baras, suolai aplink stalą virto rūgštaus kvapo migla. Baro mergina 
keitė butelius vieną po kito; Ugvus pagalvojo, kad jie greičiausiai varo tą 
džiną užpakaliniame kieme netoliese, toje pačioje gatvėje. Jis išslinko į 
lauką nusišlapinti, paskui atsirėmė į medį ir giliai įkvėpė gaivaus oro. Tai 
priminė sėdėjimą užpakaliniame kieme Nsukoje, žiūrint į citrinmedį, 
žolelių daržą ir Džomo kruopščiai apkarpytus augalus. Jis šitaip stovėjo 
kurį laiką, kol iš baro atsklido garsūs riksmai. Turbūt kas nors laimėjo 
kokias nors lažybas. Jie vargino jį. Karas vargino jį. Kai jis pagaliau įėjo 
į vidų, sustojo prie durų. Baro mergina gulėjo aukštielninka ant grindų, 
jos apdaras buvo suglamžytas palei juosmenį, kareivis spaudė jos pečius 
prie žemės, jos kojos buvo labai plačiai išskėstos. Ji kūkčiojo: „Prašau, 
prašau, biko.“ Vis dar vilkėjo palaidinę. Jai tarp kojų judėjo Haitechas. Jo 
stūmiai buvo trūkčiojantys, maži sėdmenys tamsesnės spalvos už kojas. 
Kareiviai džiaugsmingai šūkaliojo. 

— Haitechai, gana! Išleisk ir pasitrauk! 

Haitechas sudejavęs susmuko ant jos. Kareivis jį nutempė ir ėmė 
grabinėti savo kelnes, kai kažkas pasakė: 

— Ne! Kitas bus Taikinių Naikintojas! 

Ugvus atatupstas pasitraukė nuo durų. 

— Udžo abiala o! Taikinių Naikintojas bijo! 

Ugvus gūžtelėjo pečiais ir žengė į priekį. 

- Kas bijo? - paklausė jis su panieka. - Tiesiog mėgstu pavalgyti 
anksčiau už kitus, ir tiek. 

— Valgis dar neataušo! 

— Taikinių Naikintojau, ar tu ne vyras? I bukva nvoke? 
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Mergina nejudėdama gulėjo ant grindų. Ugvus nusitraukė kelnes, 
nustebintas greitos savo erekcijos. Ji buvo sausa ir įsitempusi, kai jis 
ją prie žemės, nei į dar kažką, kai skubiai judėjo ir jautė kulminaciją, 
skysčių sutekėjimą į savo smaigalį: išleidimą, kuris pačiam sukėlė 
pasibjaurėjimą. Kai užsisegė kelnes, keli kareiviai plojo. Pagaliau žvilg- 
telėjo į merginą. Ji žiūrėjo į jį su tylia neapykanta. 


Buvo ir daugiau operacijų. Kartais Ugvaus baimė jį užvaldydavo, su- 
stingdydavo. Jis atsiejo savo protą nuo savo kūno, išskyrė juos, kai gulėjo 
tranšėjoje, įsirausęs į purvą, mėgaudamasis purvo artumu ir savo jungtimi 
su juo. Šūvių ka-ka-ka, vyrų aimanos, mirties kvapas, sprogimų šuorai 
viršuje ir aplink rodėsi nutolę. Bet sugrįžus į stovyklą atmintis prašviesėjo; 
jis prisiminė vyrą, kuris rankomis spaudė perskrostą pilvą, tarsi mėgintų 
sulaikyti jame žarnas, tą, kuris prieš sustingdamas kažką sumurmėjo 
apie savo sūnų. Po kiekvienos operacijos viskas atrodydavo nauja. Ugvus 
žiūrėjo į kasdienį popieriuje suvyniotą gari su nuostaba. Be paliovos skaitė 
knygos puslapius. Lietė savo odą ir galvojo apie tai, kad ji sensta. 

Vieną popietę vado džipas įvažiavo su liguistu ožiu, tysančiu ant 
šono supančiotomis kojomis. Jį rekvizavo iš dykinėjančio civilio. Ožys 
romiai mekeno, ir kareiviai susibūrė sujaudinti minties apie mėsą. 
Du iš jų papjovė gyvulį, sukrovė laužą, ir, kai stambiai supjaustyti 
gabalai iškepė, vadas liepė viską nunešti į jo butą. Jis ilgai naršė dubenį 
tikrindamas, ar į jį papuolė visas ožys: kojos, galva, kiaušiai. Vėliau atėjo 
dvi kaimo moterys ir buvo nuvestos į vado kambarius; dar vėliau, kai ėjo 
iš stovyklos, kareiviai apmėtė jas akmenimis. Ugvus sapnavo, kad vadas 
atidavė pusę ožio kareiviams, o šie viską sužiaumojo ir prarijo kaulus. 

Kai jis pabudo, radijas riaumojo dideliu garsu ir Haitechas kūkčiojo. 
Umuahija žlugo. Biafra neteko savo sostinės. Kareivis iškėlė rankas ir 
pasakė: „Tas ožys, tas ožys buvo blogas ženklas! Viskas prarasta! Turime 
pasiduoti!“ Kiti kareiviai atrodė prislėgti. Net tai, kad vadas pareiškė 
kai ką žinąs apie slaptą kontratakos planą, kaip susigrąžinti Umuahiją, 
nepakylėjo jų dvasios. Tačiau pranešimas apie Jo Ekscelencijos vizitą 
pakylėjo. Kareiviai iššlavė kiemą, išsiskalbė drabužius, išsirikiavo 
eilėmis ant suolų jo pasveikinti. Kai džipų ir pontiakų konvojus įvažiavo 
į stovyklos teritoriją, jie visi stovėjo ir saliutavo. 

Ugvaus saliutas buvo vangus, nes jis nerimavo dėl Olanos, šeimi- 
ninko ir mažylės Umuahijoje, nes jam nerūpėjo Jo Ekscelencija, nerūpėjo 


vadas. Nerūpėjo nė vienas iš tų pranašumą rodančių karininkų, tų, 
kurie elgiasi su savo kareiviais tarsi su avimis. Ugvus žavėjosi tik vienu 
kapitonu, vienišu ir disciplinuotu vyru Ohajetu. Todėl vieną dieną 
atsidūręs tranšėjoje šalia kapitono Ohajeto, Ugvus nusprendė padaryti 
jam įspūdį. Tranšėjoje nebuvo drėgna; čia ropojo daugiau skruzdėlių nei 
vorų. Iš šūvių tratėjimo ir mortyrų dundesio Ugvus galėjo nuspėti, kad 
vandalai priartėjo. Tačiau trūko šviesos, kad būtų galima gerai matyti. 
Jis tikrai troško pasižymėti kapitono Ohajeto akyse; jei tik šviesa būtų ne 
tokia blausi. Jau ketino sujungti kabelį su kištuku, kai kažkas prašvilpė 
jam pro ausį, ir iškart geliantis skausmas nudegino nugarą. Šalia jo 
kapitonas Ohajetas virto kruvina, suknežinta mase. Tada Ugvus pasijuto 
iškeltas virš tranšėjos, nelemtai, bejėgiškai. O kai nusileido, greičiau jo 
paties svoris nei visą kūną deginantis skausmas bloškė jį į tylą. 
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Ričardas automobilyje pasislinko kuo toliau nuo dviejų amerikiečių 
žurnalistų, prisispausdamas prie „Peugeot“ durelių. Tikrai reikėjo atsisėsti 
priekyje, o pasiuntinį pasodinti užpakalyje su jais. Bet jis neįsivaizdavo, 
kad jie taip smirdės - Čarlzas rubuilis, užsivožęs sumaigytą skrybėlę, ir 
Čarlzas raudongalvis, kurio smakrą dengė rausvai gelsvi plaukai. 

— Į Biafrą atvyksta žurnalistas iš Niujorko, kitas iš Vidurio Vakarų, 
ir abu yra Čarlzai. Kokie buvo šansai? — pasakė rubuilis kvatodamas, kai 
jie prisistatė vienas kitam. - Ir mus abu mamos vadino Čakais! 

Ričardas gerai neprisiminė, kiek jiems teko laukti prieš įlipant į lėk- 
tuvą Lisabonoje, bet San Tomėje pagalbos lėktuvo į Biafrą jie laukė iki 
septyniolikos valandų. Jiems reikėjo nusiprausti. Kai rubuilis, sėdintis 
šalia Ričardo, pradėjo kalbėti apie savo vizitą į Biafrą karo pradžioje, Ri- 
čardas pagalvojo, kad jam taip pat būtinas skystis burnai skalauti. 

— Atskridau tikru lėktuvu ir nusileidome Port Harkorto oro uoste, - 
dėstė jis. - Bet šį kartą sėdėjau ant grindų lėktuve, šis skrido be šviesų, 
šalia dvidešimties tonų pieno miltelių. Skridome taip prakeiktai Žemai, 
ugnį. Iš baimės prikroviau į kelnes. 

Jis smagiai nusijuokė plačiu riebiu veidu. Raudongalvis nesijuokė. 

— Iš tikrųjų nežinome, ar tai buvo nigeriečių ugnis. Galėjo būti ir 
biafriečių. 

— O, liaukis! - rubuilis žvilgtelėjo į Ričardą, bet šis stengėsi atrodyti 
šaltakraujiškas. - Aišku, tai buvo nigeriečių ugnis. 

- Šiaip ar taip, biafriečiai savo lėktuvuose sumaišo maistą su gink- 
lais, - tarė raudongalvis ir pasisuko į Ričardą. - Tiesa? 

Ričardui jis nepatiko. Nepatiko išblukusios žalios jo akys ir raudonais 
šlakais nusėtas veidas. Kai jis pasitiko juos oro uoste, įteikė leidimus ir 
pasakė, kad bus jų vedlys ir kad Biafros vyriausybė juos sveikina, jam 
nepatiko pašaipi ir niekinanti jo išraiška. Tarsi jis sakytų: „Tu kalbi už 
biafriečius?“ 

— Mūsų pagalbos lėktuvai gabena tik maisto produktus, - tarė Ri- 
čardas. 


— Aišku, - pasakė raudongalvis. - Tik maisto produktus. 

Rubuilis persisvėrė per Ričardą norėdamas žvilgtelėti pro langą. 

— Negaliu patikėti, kad žmonės vairuoja automobilius ir vaikštinėja. 
Neatrodo, kad čia vyktų karas. 

— Kol prasideda oro ataka, - pasakė Ričardas. Sėdėjo atsilošęs ir 
stengėsi nekvėpuoti. 

— Ar įmanoma pamatyti, kur Biafros kareiviai nušovė naftos darbi- 
ninką italą? - paklausė raudongalvis. - Kai ką ta tema rašėme Tribune, 
bet norėčiau parengti ilgesnę apybraižą. 

— Ne, tai neįmanoma, - aštriai pasakė Ričardas. 

Raudongalvis jį stebėjo. 

— Gerai. Tada gal papasakosite man ką nors nauja? 

Ričardas iškvėpė. Jautėsi taip, tarsi kas nors jam į žaizdą barstytų 
pipirų: mirė tūkstančiai biafriečių, o šis vyriokas nori išgirsti ką nors 
nauja apie vieną negyvą baltąjį. Ričardas parašys apie tai ir paminės Va- 
karų Žurnalistų taisyklę: šimtas negyvų juodaodžių prilygsta vienam ne- 
gyvam baltajam. 

— Nėra jokių naujienų, - tarė jis. - Rajonas dabar okupuotas. 

Kontrolės punkte Ričardas šnekėjo su civiline apsaugininke ibų kal- 
ba. Ji ištyrinėjo jų leidimus ir dviprasmiškai nusišypsojo, ir Ričardas 
atsakė jai šypsena; liesa, plokščia jos krūtinė priminė jam Kainenę. 

— Regis, ji buvo rimtai susidomėjusi, - pasakė rubuilis. - Girdėjau, 
kad čia daug laisvo sekso. Bet merginos turi kažkokią lytiniu būdu per- 
duodamą ligą, ar ne? Bonjė sindromą? Jūs, vyrukai, turit pasisaugoti, 
kad ko nors neparsivežtumėte namo. 

Jo įžūlumas suerzino Ričardą. 

— Pabėgėlių stovyklai, į kurią važiuojame, vadovauja mano žmona. 

— Tikrai? Ji čia jau seniai? 

- Ji biafrietė. 

Pro langą spoksantis raudongalvis dabar atsisuko į Ričardą. 

— Koledže turėjau draugą anglą, jam iš tikrųjų patiko spalvotos 
merginos. 

Rubuilis atrodė sutrikęs. Jis greitai pasakė: 

— Puikiai kalbate ibiškai, ar ne? 

— Taip, - atsakė Ričardas. Norėjo jiems parodyti Kainenės ir virvėmis 
puoštų puodų nuotraukas, bet persigalvojo. 

— Labai norėčiau su ja susipažinti, - pasakė rubuilis. 

- Šiandien jos nėra. Ji stengiasi gauti daugiau produktų stovyklai. 
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Ričardas pirmas išlipo iš automobilio ir, pamatęs du laukiančius ver- 
tėjus, susinervino. Tiesa, jis ne visada suprasdavo ibų kalbos posakius, 
niuansus ir tarmes, bet direktoratas kiekvieną kartą pernelyg skubiai 
atsiųsdavo vertėjų. Didžiuma lauke sėdinčių pabėgėlių stebėjo juos su 
vangiu smalsumu. Aplink vaikštinėjo išsekęs vyriškis, prie juosmens 
prisirišęs durklą, ir kažką pats sau kalbėjo. Vaikų būrelis prie laužo skru- 
dino dvi žiurkes. 

— O, mano Dieve. - Rubuilis nusiėmė skrybėlę ir išsprogino akis. 

- Juočkiai niekada per daug nesirenka, ką valgyti, - saumurmėjo rau- 
dongalvis. 

— Ką pasakėte? - paklausė Ričardas. 

Bet raudongalvis apsimetė negirdėjęs ir nuskubėjo priekin su vienu 
iš vertėjų pakalbinti šaškėmis žaidžiančių vyrų. 

Rubuilis tarė: 

- Žinote, San Tomėje guli krūvos maisto produktų, juose šliaužioja 
tarakonai, nes nėra kaip jų įvežti. 

— Taip. - Ričardas nutilo. - Ar sutiktumėte paimti iš manęs kelis 
laiškus? Jie adresuoti mano žmonos tėvams Londone. 

- Žinoma, išsiųsiu juos, kai tik išvyksiu iš čia. - Rubuilis iš kuprinės 
išsitraukė didelę šokolado plytelę, išvyniojo ir atsikando du kąsnius. - 
Norėčiau padaryti daugiau, tikrai. 

Jis nuėjo prie vaikų, davė jiems kelis saldainius ir juos nufotografavo, 
o jie klegėjo aplink jį ir prašė daugiau. Kartą jis pasakė: „Kokia žavinga 
šypsena!“ Kai pasitraukė nuo jų, vaikai grįžo skrudinti žiurkių. 

Skubiai atžingsniavo raudongalvis, kamera einant siūbavo jam po 
kaklu. J 

— Noriu pamatyti tikrų biafriečių, - pasakė jis. 

— Tikrų biafriečių? - paklausė Ričardas. 

— Noriu pasakyti, pasižiūrėkit į juos. Jie, ko gero, porą metų nematė 
normalaus maisto. Neįsivaizduoju, kaip jie dar sugeba kalbėti apie kovą 
ir Biafrą, ir Odžukvų. 

— Dažniausiai dar prieš imdamas interviu nusprendžiate, kokiais 
atsakymais tikėti? - švelniai pasiteiravo Ričardas. 

— Noriu važiuoti į kitą pabėgėlių stovyklą. 

- Žinoma, nuvešiu jus į kitą stovyklą. 

Antroji pabėgėlių stovykla, toliau miesto centro link, buvo mažesnė 
ir ne taip dvokė. Anksčiau čia veikė miesto rotušė. Vienarankė moteris 
sėdėjo ant laiptų ir būreliui žmonių pasakojo istoriją. Ričardas nugirdo 


jos pabaigą: „Bet pasirodė to vyro šmėkla, ir hausos prakalbo vandalams, 
tada jie paliko jo namą ramybėje“ ir pavydėjo jai tikėjimo šmėklomis. 

Raudongalvis pritūpė ant laiptelių šalia jos ir ėmė kalbinti per ver- 
tėją. 

Ar jūs alkana? Aišku, mes visi alkani. 

Ar jūs suprantate, kodėl vyksta karas? Taip, hausų vandalai norėjo 
mus išžudyti, bet Dievas nemiegojo. 

Ar norite, kad karas pasibaigtų? Taip, Biafra labai greitai laimės. 

O jeigu Biafra nelaimės? 

Moteris nusispjovė ant žemės ir pirmiausia nužvelgė vertėją, paskui 
raudongalvį ilgu užjaučiančiu žvilgsniu. Atsistojo ir nuėjo į vidų. 

— Neįtikėtina, - pasakė raudongalvis. - Biafriečių propagandos ma- 
šinai nėra lygių. 

Ričardas pažinojo ir daugiau jo tipo žmonių. Tokių kaip prezidento 
Niksono duomenų rinkėjai iš Vašingtono ar ministro pirmininko Vil- 
sono komisijos nariai iš Londono, šie atvykdavo su tvirtomis baltymų 
tabletėmis ir dar tvirtesnėmis išvadomis: kad Nigerija nebombarduoja 
civilių, kad badas prievarta įkaltas žmonėms į galvas, kad viskas vyksta 
taip, kaip ir turi vykti kare. 

- Nėra jokios propagandos mašinos, - paprieštaravo Ričardas. - 
Kuo labiau bombarduojami civiliai, tuo didesnis pasipriešinimas. 

— Ar tai iš Biafros radijo? - paklausė raudongalvis. - Skamba lyg 
būtų iš radijo. 

Ričardas neatsakė. 

- Jie valgo viską, - tarė rubuilis purtydamas galvą. - Kiekvienas su- 
mautas žalias lapas tapo daržove. | 

— Jei Odžukvus norėtų sustabdyti badą, tiesiog galėtų sutikti su 
maisto koridoriumi. Tiems vaikams nereikėtų valgyti graužikų, - pasakė 
raudongalvis. 

Rubuilis fotografavo. 

- Iš tikrųjų nėra taip paprasta, - tarė jis. - Jis taip pat turi pagalvoti 
ir apie saugumą. Juk kariauja sumautą karą. 

- Odžukvui teks pasiduoti. Tai paskutinė Nigerijos ataka, ir Biafra 
niekaip neįstengs susigrąžinti visos prarastos teritorijos, - rėžė raudon- 
galvis. 

Rubuilis išsitraukė iš kišenės apgraužtą šokolado plytelę. 

— Ir ką Biafra daro su nafta dabar, kai prarado uostą? - pasidomėjo 
raudongalvis. 
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-— Vis dar siurbiame keliose vietovėse, jas kontroliuojame Egbemo- 
je, - atsakė Ričardas ir nė neketino aiškinti, kur yra Egbema. - Žalią 
naftą gabename į mūsiškius rafinavimo fabrikus naktį tankeriais be 
priešakinių šviesų, kad išvengtume bombonešių. 

— Vis sakote mes, - pastebėjo raudongalvis. 

— Taip, vis sakau mes. - Ričardas žvilgtelėjo į jį. - Ar anksčiau lan- 
kėtės Afrikoje? 

— Ne, pirmas kartas. Kodėl klausiate? 

- Tiesiog įdomu. 

— Turėčiau jaustis nepatyręs džiunglių keliuose? Trejus metus kelia- 
vau po Aziją. 

Rubuilis pasiknaisiojo kuprinėje ir ištraukė brendžio butelį. Padavė 
jį Ričardui. 

- Pirkau jį San Tomėje. Taip ir neatidariau. Geras daiktas. 

Ričardas paėmė butelį. 


Prieš tai, kai jis nuvežė juos į Ulį įsodinti į lėktuvą, jie nuėjo į sve- 
čių namus vakarienės - ryžių ir vištienos troškinio; mintis, kad Biafros 
vyriausybė sumokėjo už raudongalvio valgį, Ričardą piktino. Prie termi- 
nalo pastato atvažiavo ir nuvažiavo keli automobiliai; toliau priekyje 
buvo matyti dervos juodumo peronas. Pasirodė oro uosto valdytojas, 
įsispraudęs į standžią chaki spalvos eilutę, paspaudė jiems rankas ir pa- 
sakė: 

- Laukiame lėktuvo kiekvieną minutę. 

— Juokinga, kad jie šitoje šiknaskylėje vis dar laikosi protokolo, - 
pasakė raudongalvis. - Kai čia atvykau, uždėjo antspaudą mano pase ir 
paklausė, ar turiu ką deklaruoti. 

Griausmingas sprogimas sudrebino orą. Oro uosto valdytojas sušu- 
ko: „Čionai!“, ir jie nulėkė paskui jį į nebaigtą statyti pastatą. Prisiplojo 
prie grindų. Langų žaliuzės tarškėjo ir barškėjo. Žemė virpėjo. Sprogimai 
liovėsi, nuaidėjo padriki pabūklų šūviai. Oro uosto valdytojas atsistojo 
ir nusivalė drabužius. 

- Viskas gerai. Eime. 

— Ar iš proto išsikraustėte? - suklykė raudongalvis. 

— Jie pradeda šaudyti tik tada, kai baigiasi bombos, nebėra ko jau- 
dintis, - nerūpestingai paaiškino valdytojas, jau eidamas laukan. 

Perone sunkvežimis taisė bombų išraustas duobes, pripildamas į jas 
žvirgždo. Kilimo ir leidimosi šviesos įsižiebė ir vėl užgeso, tamsa vėl tapo 


visiška, absoliuti; Ričardas pajuto, kaip nuo to melsvo juodumo svaigsta 
galva. Šviesos įsižiebė šiek tiek ilgesniam laikui, paskui užgeso. Vėl įsižiebė 
ir vėl užgeso. Leidosi lėktuvas; perone pasigirdo krataus slinkimo garsas. 

- Jis nusileido? - paklausė rubuilis. 

— Taip, - atsakė Ričardas. 

Šviesos vis dar mirkčiojo. Nusileido trys lėktuvai, ir Ričardas nuste- 
bo, kaip greitai prie jų privažiavo keli sunkvežimiai be priešakinių švie- 
sų. Vyrai iš lėktuvų vilko maišus. Šviesos užsidegdavo ir užgesdavo. Pi- 
lotai rėkė: „Greičiau, tinginiai! Neškit juos lauk! Nesiruošiam laukti, kol 
mus subombarduos! Judinkitės, vyrukai! Greičiau, velniai griebtų! Bu- 
vo girdėti amerikietiškas, afrikietiškas ir airiškas akcentas. 

— Tie šunsnukiai galėtų būti truputį mandagesni, - pasakė rubuilis. — 
Jiems moka suknistus tūkstančius dolerių, kad atskraidintų pagalbą. 

- Jie rizikuoja gyvybe, - tarė raudongalvis. 

- Rizikuoja ir tie, kurie iškrauna suknistus lėktuvus. 

Kažkas uždegė didelį žibintą, ir Ričardas spėliojo, ar jį mato viršuje 
sklandantys nigeriečių bombonešiai ir kiek tų nigerietiškų bombonešių 
sklando viršuje. 

— Keli mūsų vyrai tamsoje pakliuvo į propelerius, - tyliai pasakė 
Ričardas. Nežinojo, kodėl tai pasakė, gal tam, kad išmuštų iš vėžių tą 
savimi patenkintą, neabejojantį savo pranašumu raudongalvį. 

- Ir kas jiems nutiko? - paklausė rubuilis. 

— O kaip jūs manote, kas jiems nutiko? 

Prie jų artėjo automobilis, lėtai, be priešakinių šviesų. Stabtelėjo 
netoliese, durelės atsidarė ir užsitrenkė, netrukus prie jų pribėgo penki 
išsekę vaikai ir vienuolė su melsvai baltu abitu. Ričardas ją pasveikino: 

— Labas vakaras. Ky ka I me? 

Ji nusišypsojo. 

- O, jūs esate onje oča, mokate ibų kalbą. Esate tas, kuris rašo nuo- 
stabius straipsnius apie mūsų kovą. Šaunuolis. 

— Vykstate į Gaboną? 

— Taip. 

Ji liepė vaikams susėsti ant medinių plokščių. Ričardas priėjo arčiau 
į juos pažiūrėti. Blausioje šviesoje buvo matyti tirštos pieniškų gleivių 
putos jų akyse. Vienuolė glaudė mažiausią sudžiūvusią lėlę su pagaliukų 
kojomis ir nėščiu pilvu. Ričardas nesuprato, ar tai mergaitė, ar berniukas, 
ir staiga dėl to supyko, taip supyko, kad, raudongalviui paklausus: „Iš 
kur sužinosime, kada lipti į lėktuvą?“, Ričardas nekreipė į jį dėmesio. 
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Vienas iš vaikų mėgino atsistoti. Pasviro, nugriuvo ir gulėjo kniūbs- 
čias, nejudėdamas. Vienuolė paguldė mažiausiąjį ant žemės ir pakėlė 
pargriuvusį vaiką. 

— Sėdėkit čia. Jei kur nors eisit, pliaukštelėsiu, - pasakė kitiems ir 
nuskubėjo. 

Rubuilis paklausė: 

— Vaikas užmigo ar kaip? 

Ričardas jį taip pat ignoravo. 

Galų gale rubuilis sumurmėjo: 

- Suknista amerikietiška politika. 

— Mūsų politika čia niekuo dėta, - pasakė raudongalvis. 

- Galia ateina kartu su atsakomybe. Jūsų vyriausybė žino, kad žmo- 
nės miršta! - tarė Ričardas kylančiu balsu. 

- Aišku, mano vyriausybė žino, kad žmonės miršta, - atšovė raudon- 
galvis. - Žmonės miršta Sudane ir Palestinoje, ir Vietname. Žmonės 
miršta visur. - Jis atsisėdo ant žemės. - Praėjusį mėnesį iš Vietnamo par- 
vežė mano jaunesnio brolio kūną, dėl Dievo meilės. 

Nei Ričardas, nei rubuilis nieko nepasakė. Stojo ilga tyla, joje nu- 
blanko net lakūnų šūkavimai ir iškraunamų daiktų keliamas triukš- 
mas. Vėliau, kai jie buvo paskubomis nuvežti į peroną, puolė į lėktuvus, 
kurie pakilo lydimi įsižiebiančių ir užgęstančių šviesų, Ričardui ding- 
telėjo knygos pavadinimas Pasaulis tylėjo, kai mes mirėme. Jis parašys 
ją po karo, pasakojimą apie nelengvą Biafros pergalę, kaltinimą pa- 
sauliui. Grįžęs į Orlu papasakojo Kainenei apie žurnalistus, kaip pyko 
ant raudongalvio ir tuo pat metu jautė jam užuojautą, kaip, būdamas 
su jais, jautėsi neįtikėtinai vienišas ir kaip į galvą šovė knygos pava- 
dinimas. 

Ji išlenkė antakius. 

— Mes? Pasaulis tylėjo, kai mes mirėme? 

— Būtinai parašysiu, kad nigeriečių bombonešiai rūpestingai vengė 
turinčių britų pasus, - pasakė jis. 

Kainenė nusijuokė. Šiomis dienomis dažnai juokėsi. Juokėsi pasako- 
dama jam apie kūdikį, likusį be motinos, bet vis dar tvirtai įsikibusį į gy- 
venimą, apie jauną merginą, kurią įsimylėjo Inatimis, apie vakarais dai- 
nuojančią moterį. Taip pat juokėsi ir tą rytą, kai jis galų gale susitiko su 
Olana. Pirmoji prabilo Olana. „Sveikas, Ričardai“, - tarė ji, o jis atsakė: 
„Olana, sveika.“ Kainenė nusijuokė ir pasakė: „Ričardas neįstengė sugal- 
voti daugiau išvykų.“ 


Jis atidžiai stebėjo Kainenės veidą, tikėdamasis, kad ji tuoj užsisklęs, 
grįš pyktis. Bet nieko nebuvo; juokas sušvelnino jos smakro briaunas. 
Įtampos, kurios jis laukė, prisiminimų ir apgailestavimo naštos, kuri 
turėjo užgriūti vėl matant Olaną, esant šalia jos, taip pat nebuvo. 


7. Knyga: Pasaulis tylėjo, kai mes mirėme 


Epilogui jis rašo eilėraštį, sukurtą pagal vieną iš Okeomos eilėraščių. 
Pavadina jį: 


AR TYLĖJOTE, KAI MES MIRĖME? 


Ar matėt šešiasdešimt aštuntyjų nuotraukas 
Vaikų, kurių plaukai rūdžių spalvos: 
Blankūs lopai, įsitaisę ant ty mažų galvų, 
Vėliau nukrinta tarsi supuvę lapai į dulkes? 


Įsivaizduokite vaikus su rankomis it dantų krapštukai, 
Su pilvais - kamuoliais, aptemptais plonyte oda. 

Tai kvašiorkoras - sunkus žodis, 

Bet turėtų būti dar bjauresnis, yda. 


Nereikia įsivaizduoti. Buvo nuotraukos, 

Išdėstytos žvilgančiuose jūsų Gyvenimo puslapiuos. 

Ar matėte? Ar trumpam pajutot gailestį, 

O paskui nusisukot apkabinti savo mylimosios ar žmonos? 


Jų gelsvai rusva oda panėši į silpną arbatą, 
Rodo trapius kaulus ir susiraizgiusias venas; 
Nuogi vaikai juokias, tarsi vyras, 
Nufotografavęs juos, nenueitų, vienas. 
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Olana pamatė keturis apdriskusius kareivius, ant pečių velkančius 
lavoną. Nuo klaikios panikos apsvaigo galva. Ji sustojo neabejodama, 
kad tai Ugvaus kūnas, bet kai kareiviai skubiai tylėdami praėjo pro ša- 
lį, suvokė, jog negyvėlis buvo per aukštas, kad galėtų būti Ugvus. Su- 
trūkinėjusios jo pėdos buvo aplipusios išdžiūvusiu moliu; jis kovėsi 
be batų. Olana spoksojo į palinkusias kareivių nugaras ir stengėsi nu- 
slopinti šleikštulį, nekreipti dėmesio į nuojautą, kuri diena iš dienos jau- 
kė jai protą. 

Vėliau ji papasakojo Kainenei, kaip bijo dėl Ugvaus ir jaučiasi taip, 
tarsi netrukus, pasukusi už kampo, turėtų būti parblokšta tragedijos. 
Kainenė apkabino ją ir ėmė raminti. Madus visiems batalionų vadams 
išsiuntinėjo nurodymą ieškoti Ugvaus; jie išsiaiškins, kur jis yra. Bet 
kai mažylė paklausė: „Ar Ugvus šiandien grįš, mamyte Ola*?“, Olanai 
pasirodė, kad mergaitę kankina tas pats nujautimas. Kai ji sugrįžo į 
Umuahiją ir mama Odžė padavė jai kažkieno atneštą paketą, ji iškart 
pagalvojo, kad jame yra žinutė apie Ugvų. Jos rankos drebėjo laikant 
kartoninę dėžutę, įvyniotą į rudą popierių, apglamžytą ir nučiupinėtą 
daugybės rankų, kurias teko pereiti. Paskui ji pastebėjo Mohamedo 
rašyseną, adresuotą jai kaip Biafros universiteto darbuotojai, ilgais, 
elegantiškais vingiais. Viduje aptiko nosinaičių, traškučių, baltų apatinių, 
muilo „Lux“ gabalėlių, šokolado ir negalėjo atsistebėti, kad visa tai ją 
pasiekė nepaliesta, net ir persiųsta per Raudonąjį Kryžių. Laiškas buvo 
parašytas prieš tris mėnesius, bet dar šiek tiek kvepėjo saldžiu muskusu. 
Nerišlūs sakiniai įsmigo į jos protą. 

Išsiunčiau daugybę laiškų ir nežinau, kuris iš jų tave pasieks. Birželį 
ištekėjo mano sesuo Hadiza. Nuolat galvoju apie tave. Dabar daug geriau 
žaidžiu polą. Man sekasi gerai, neabejoju, kad jums su Odenigbu taip pat. 
Pasistenk išsiųsti atsakymą. 

Ji laikė šokolado plytelę rankoje, apvertė ją, žvilgtelėjo į PAGAMINTA 
ŠVEICARIJOJE, pakrapštinėjo sidabrinę foliją. Tada sviedė šokoladą į kitą 
kambario galą. Mohamedo laiškas ją įsiutino; jis įžeidė jos tikrovę. Bet juk 
jis negalėjo žinoti, kad jie neturi druskos, kad Odenigbas kasdien geria 


kai-kai ir kad Ugvų mobilizavo, o ji pardavė savo peruką. Iš kur jis galėjo 
žinoti. Vis dėlto ji pyko, kad senojo jo gyvenimo modelis liko nepakitęs, 
toks visiškai nepakitęs, kad jis gali jai rašyti apie savo polą. 

Pasibeldė mama Odžė; Olana giliai įkvėpė, kad nusiramintų, atidarė 
duris ir padavė jai gabalėlį muilo. 

— Ačiū. - Mama Odžė laikė muilą abiem rankomis, pakėlė jį prie 
nosies ir pauostė. - Bet tas siuntinys buvo didelis. Ar tai vienintelis daik- 
tas, kurį man duosi? Ar ten nebuvo konservuoto maisto? O gal laikai jį 
savo draugei diversantei Alisai? 

— Ngva, atiduok man muilą, - pasakė Olana. - Mama Adana mokės 
būti dėkinga. 

Mama Odžė mikliai pakėlė savo palaidinukę ir įbruko muilą į nu- 
dėvėtą liemenėlę. 

- Žinai, kad esu dėkinga. 

Iš gatvės atsklido garsūs šauksmai, ir jos abi išėjo į lauką. Mačetėmis 
ginkluotų milicijos narių būrelis tempė su savimi dvi moteris. Jos verkė 
svirduliuodamos keliu; jų apdarai buvo suplėšyti, akys paraudusios. 
„Ką mes padarėme? Mes ne diversantės! Mes pabėgėlės iš Ndonio! Mes 
nieko nepadarėme!' 

Pastorius Ambrozijus išbėgo į kelią ir ėmė melstis. 

— Dieve Tėve, sunaikink diversantus, rodančius priešui kelią! Švento- 
sios Dvasios ugnie! 

Keli kaimynai išskubėjo apspjaudyti moterų, apsvaidyti jų nugaras 
akmenimis ir patyčiomis. 

— Diversantės! Dievas jus nubaus! Diversantės! | 

— Reikia joms ant kaklų užmauti padangas ir padegti, - pasakė ma- 
ma Odžė. - Tuos diversantus reikia visus iki vieno sudeginti. 

Olana sulankstė Mohamedo laišką, pagalvojo apie suglebusius, 
pusnuogius moterų pilvus ir nieko nepasakė. 

— Būk atsargi su ta Alisa, - pasakė mama Odžė. 

- Palikit ją ramybėje. Ji ne diversantė. 

- Ji yra iš tų moterų, kuri pavogs svetimą vyrą. 

— Ką? 

— Kiekvieną kartą, kai tu išvažiuoji į Orlu, ji išeina į lauką ir sėdi su 
tavo vyru. 

Olana spoksojo į mamą Odžę apstulbusi, nes mažiausiai tikėjosi tai 
išgirsti, ir Odenigbas niekada neminėjo, kad Alisa leidžia su juo laiką, 
kai ji būna išvykusi. Niekada net nėra mačiusi jų kalbantis. 
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Mama Odžė ją stebėjo. 

— Aš tik sakau, kad turi jos pasisaugoti. Net jeigu ir ne diversantė, ji 
nėra gera moteris. 

Olana negalėjo sugalvoti, ką pasakyti. Ji žinojo, kad Odenigbas 
niekada nepermiegos su kita moterimi, tyliai buvo save tuo įtikinusi, 
taip pat Žinojo, jog mama Odžė visada piktinosi Alisa. Vis dėlto mamos 
Odžės žodžiai, tokie netikėti, nedavė jai ramybės. 

— Gerai, pasisaugosiu, - ištarė pagaliau šypsodamasi. 

Regis, mama Odžė norėjo dar kažką pasakyti, bet persigalvojo ir 
pasisuko riktelėti ant savo sūnaus: 

- Eik iš ten! Ar tu kvailas? Evu avusa! Ar nesupranti, kad dabar vėl 
pradėsi kosėti? 

Vėliau Olana paėmė gabalėlį muilo ir pasibeldė į Alisos duris trimis 
smarkiais stuktelėjimais greitai vienas po kito, kad Alisa žinotų, jog tai 
ji. Alisos akys atrodė mieguistos, padengtos tamsesniais šešėliais nei 
paprastai. 

— Grįžote, - tarė ji. - Kaip laikosi jūsų sesuo? 

— Labai gerai. 

— Ar matėte vargšių moterų, kurias jie puldinėja ir vadina diversan- 
tėmis? - paklausė ji. Olanai nespėjus atverti burnos, kalbėjo toliau: — 
Vakar tai buvo vyras iš Ogodžos. Koks absurdas. Negalime mušti žmonių 
tik dėl to, kad Nigerija muša mus. Kas nors, toks kaip aš, dvejus metus 
nevalgiau deramo maisto. Neragavau cukraus. Negėriau šalto vandens. 
Kur aš rasiu energijos priešams padėti? 

Alisa gestikuliavo smulkutėmis rankomis, ir tai, ką Olana anksčiau 
laikė elegantišku trapumu, staiga ėmė atrodyti egocentrišku išpuikimu, 
prabangos trokštančiu savanaudiškumu; Alisa kalbėjo taip, tarsi ji viena 
kenčia dėl karo. 

Olana padavė jai muilą. 

— Vienas žmogus atsiuntė man kelis gabalėlius. 

— O! Nejaugi aš būsiu viena iš tų, kurie naudoja „Lux“ šitoje Biafroje. 
Ačiū. 

Alisos šypsena pakeitė jos veidą, pašviesino akis, ir Olana pagalvo- 
jo, ar Odenigbui ji atrodo graži. Ji žiūrėjo į gelsvą Alisos veido odą ir 
siaurą liemenį ir suvokė, kad tai, kuo anksčiau žavėjosi, dabar kelia jai 
grėsmę. 

— Ngvanu, reikia gaminti mažylei pietus, - pasakė ji ir apsigręžė eiti. 

Tą vakarą ji aplankė ponią Muokelu su muilo gabalėliu. 


- Artaijūs? Anja gi! Seniai matėmės! - pasakė ponia Muokelu. Skylė 
suskaldė Jo Ekscelencijai veidą ant jos bubu rankovės. 

— Puikiai atrodote, - Olana melavo. Ponia Muokelu sulyso; jai tiko 
apkūnumas, o dabar, praradusi tiek daug svorio, ji palinko, tarsi nebega- 
lėtų stovėti tiesiai. Net jos rankų plaukai nusviro. 

- Jūs visada tokia graži, - pasakė ponia Muokelu ir vėl apkabino Olaną. 

Olana padavė jai muilą ir, žinodama, jog ponia Muokelu niekada 
nepaims nieko, nigeriečio atsiųsto iš Nigerijos, tarė: 

— Mano motina atsiuntė jį iš Anglijos. 

— Tegu Dievas jus palaimina, - pasakė ponia Muokelu. - Jūsų 
sutuoktinis ir mažylė, kvanu? 

- Jie laikosi gerai. 

— O Ugvus? 

— Jį mobilizavo. 

— Po to pirmojo karto? 

- Taip. 

Ponia Muokelu nutilo ir pačiupinėjo pirštais pusę geltonos saulės, 
kabančios jai po kaklu. 

— Viskas bus gerai. Jis sugrįš. Kas nors turi už mus kovoti. 

Jos itin retai matydavosi dabar, kai ponia Muokelu ėmė prekiauti. 
Olana sėdėjo ir klausėsi jos istorijų - apie regėjimą, kuris apreiškė, jog 
diversantas, kaltas dėl Port Harkorto žlugimo, buvo biafriečių armijos 
generolas; apie kitą regėjimą, kuriame Okidžos dibia suteikė Jo Eksce- 
lencijai galingų kerų, sugrąžinsiančių visus okupuotus miestus. 

— Ar sklinda gandai, kad Umuahijai iškilo grėsmė, okva ja? - pa- 
klausė ponia Muokelu, stebeilydama Olanai į akis. 

- Taip. 

— Bet Umuahija nežlugs. Nėra reikalo panikuoti ir krautis daiktų. 

Olana patraukė pečiais; spėliojo, kodėl ponia Muokelu taip įdėmiai 
į ją Žiūri. 

— Sako, žmonės, kurie turi automobilius, ėmė ieškoti benzino. - 
Ponios Muokelu akys nenukrypo į šalį. - Jie turi būti atsargūs, labai atsar- 
gūs, nes kas nors gali jų paklausti, iš kur jiems žinoma, kad Umuahija 
žlugs, jeigu jie ne diversantai. 

Olana pagaliau suprato, kad ponia Muokelu ją įspėja, ragina ruoštis. 

— Taip, jie turi būti atsargūs, - tarė ji. 

Ponia Muokelu patrynė rankas vieną į kitą. Kažkas joje pasikeitė; ji 
leido savo tikėjimui išslysti. Biafra nugalės, Olana neabejojo, nes Biafra 
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turi nugalėti, bet ponios Muokelu tikėjimas neišvengiamu sostinės žlu- 
gimu ją prislėgė. Atsisveikindama ji apkabino ponią Muokelu apimta 
keisto jausmo, kad niekada jos nebepamatys. Pakeliui į namus pirmą 
kartą rimtai apsvarstė Umuahijos žlugimą. Tai reikš uždelstą pergalę, 
dar mažesnę Biafros teritoriją, bet taip pat reikš, kad jie persikels gyventi 
į Kainenės namus, kol baigsis karas. 

Ji stabtelėjo prie degalinės šalia ligoninės ir nenustebo pamačiusi 
kreida iškeverzotą užrašą: BENZINO NĖRA. Biafroje pagaminto ben- 
zino nebeparduoda nuo tada, kai pasklido kalbų apie Umuahijos 
žlugimą, kad žmonės nepanikuotų. Tą vakarą Olana pasakė Odenigbui: 
„Privalome gauti benzino juodojoje rinkoje; neturime tiek, kad užtek- 
tų, jei kas nutiks.“ Jis neaiškiai linktelėjo ir kažką sumurmėjo apie ypa- 
tingąjį Džulijų. Ką tik buvo grįžęs iš „Tanzanijos“ baro ir gulėjo lovoje 
klausydamasis tylių radijo garsų. Kitoje užuolaidos pusėje ant čiužinio 
miegojo mažylė. 

— Ką sakei? - paklausė ji. 

— Neišgalėsime dabar nusipirkti benzino. Galonas kainuoja svarą. 

- Tau sumokėjo praėjusią savaitę. Turime pasirūpinti, kad automo- 
bilis judėtų. 

- Paprašiau ypatingojo Džulijaus iškeisti čekius. Jis neatnešė pinigų. 

Olana iš karto suprato, kad tai melas. Jie su ypatinguoju Džulijumi 
visą laiką keitė čekius; ypatingajam Džulijui niekada neprireikė daugiau 
negu dienos atnešti grynųjų mainais už čekius. 

— Tai kaip tada nusipirksime benzino? - paklausė ji. 

Jis nieko nepasakė. 

Ji praėjo pro jį ir žengė į lauką. Mėnulis pasislėpė už debesies, ir, 
sėdėdama tamsiame kieme, ji vis dar galėjo užuosti tą sunkiai išgaruo- 
jantį pigaus vietinio džino kvapą. Jis vilkosi paskui jį, temdė takus, ku- 
riais jis vaikščiojo. Odenigbo gėrimas Nsukoje - rafinuotas kaštonų 
spalvos brendis - suteikdavo jo protui aštrumo, sutelkdavo idėjas ir įsi- 
tikinimą taip, kad jis sėdėdavo svetainėje ir be paliovos kalbėdavo, o visi 
klausydavo. Čia jo gėrimas jį nutildė. Privertė užsisklęsti savyje ir žvelgti 
laukan, į pasaulį, apsiblaususiomis, pavargusiomis akimis. Ir tai ją siutino. 


* * + 


Olana iškeitė tai, kas liko iš jos britaniškų svarų, ir nusipirko benzino 
iš vyro, nusivedusio ją į drėgną priestatą, pilną ant grindų šliaužiojančių 


riebių kreminės spalvos vikšrų. Jis atsargiai įpylė degalų į jos kanistrą iš 
savojo. Olana parsinešė kanistrą namo, susukusi į maišą nuo miltų, ir 
vos suspėjo įkišti į opelio bagažinę, kai į kiemą įvažiavo atviras džipas 
su užrašu BIAFROS ARMIJA. Iš jo išlipo Kainenė, paskui ją kareivis 
su šalmu. Olana, sukaustyta staigaus kvapą gniaužiančio silpnumo, iš 
karto suprato, kad tai susiję su Ugvumi. Tai dėl Ugvaus. Saulė kepino 
ir skysčiai jos galvoje ėmė suktis. Ji apsižvalgė ieškodama mažylės, bet 
negalėjo jos rasti. Kainenė priėjo, tvirtai apkabino jos pečius ir pasakė: 

— Edžima m, suturėk savo širdį, būk stipri. Ugvus mirė. 

Olana atpažino ne naujieną, bet tvirtus Kainenės pirštų gniaužtus. 

— Ne, - tyliai pasakė ji. Regis, net oras buvo netikras, tarsi ji po 
minutės turėtų pabusti. - Ne, - pakartojo ji, purtydama galvą. 

— Madus atsiuntė žinią per pasiuntinį. Ugvus buvo su karo inžinie- 
riais, ir praėjusią savaitę per operaciją daugybė jų žuvo. Grįžo tik keli, 
bet Ugvaus tarp jų nebuvo. Jie nerado jo kūno, bet nerado daug kūnų. - 
Kainenė nutilo. - Ten mažai liko neišdarkytų kūnų, kuriuos būtų galima 
atpažinti. 

Olana vis dar purtė galvą laukdama, kada pabus. 

- Važiuok su manimi. Pasiimk Čjamaką. Važiuok su manimi į Orlu 
ir pasilik. - Kainenė laikė ją, mažylė kažką sakė, bet viską gaubė mig- 
la, kol ji pakėlė akis ir pamatė dangų. Mėlyną ir tyrą. Jis, tas dangus, 
dabartį pavertė tikrove, nes savo sapnuose ji niekada nematė dangaus. Ji 
apsigręžė ir nužingsniavo gatve į „Tanzanijos barą. Praėjo pro murziną 
užuolaidą, pakeitusią duris, ir nustūmė Odenigbo puodelį nuo stalo; 
blyškus skystis pasklido ant cementinių grindų. 

— Arjau užtektinai prisigėrei, ech? - tyliai jo paklausė. - Ugvu anvu- 
go. Girdėjai mane? Ugvus mirė. 

Odenigbas atsistojo ir įsistebeilijo į ją. Jo paakiai buvo išbrinkę. 

— Eik ir gerk, - tarė Olana. - Gerk ir gerk, ir nesustok. Ugvus mirė. 

Priėjo baro savininkė ir pasakė: 

— O! Užjaučiu, ndo. 

Norėjo apkabinti, bet Olana atstūmė ją. 

- Palikit mane ramybėje! - tarė ji. - Palikit mane ramybėje! 

Tik paskui suvokė, kad Kainenė atėjo kartu su ja ir tylėdama ją laikė, 
kai ji šaukė: „Palikit mane ramybėje! Palikit mane ramybėje!“ baro savi- 
ninkei, kuri atsitraukė atgal. 

Kitas dienas, pripildytas tamsių laiko angų, Odenigbas nėjo į „Tan- 
zanijos“ barą. Jis maudė mažylę, ruošė jos gari, anksčiau grįždavo iš 
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darbo. Sykį pamėgino apkabinti Olaną, ją pabučiuoti, bet jo prisilietimas 
pašiurpino jos odą, ji nusisuko, išėjo laukan miegoti verandoje ant 
demblio, kur kartais miegodavo Ugvus. Ji neverkė. Apsiverkė vienintelį 
kartą, kai nuėjo į Eberečės namus pranešti jai apie Ugvaus mirtį, o ši 
suklykė ir išvadino ją melage; naktimis tas klyksmas aidėjo Olanos 
galvoje. Odenigbas nusiuntė žinią Ugvaus giminėms per tris skirtingas 
moteris, einančias į priešo užnugarį prekiauti. Ji suorganizavo giedojimo 
apeigas kieme. Keli kaimynai padėjo Alisai išnešti laukan pianiną ir 
pastatyti šalia bananmedžių. „Aš skambinsiu, kai jūs giedosite“, - pasakė 
Alisa susirinkusioms moterims. Bet kai kažkuri pradėjo giesmę, mama 
Odžė pritardama ėmė atkakliai, garsiai ploti, netrukus ir visi kaimynai 
pasekė ja, ir Alisa nebegalėjo skambinti. Ji bejėgiškai sėdėjo šalia savo 
pianino su mažyle ant kelių. 

Pirmos giesmės skambėjo energingai, paskui staiga prasiveržė ma- 
mos Adanos balsas, duslus ir liūdnas. 

Naba na ndokva, 

Ugvu, naba na ndokva. 

O ga-adili gi ma, 

Naba na ndokva. 


Dar joms nebaigus giedoti, Odenigbas beveik klupinėdamas išėjo 
iš kiemo išblyškusiu ir skeptišku veidu, tarsi negalėtų patikėti giesmės 
žodžiais: Ilsėkis ramybėje, tegu žemė tau bus lengva. Olana nusekė jį 
akimis. Ne visiškai suprato, kas sukėlė jam apmaudą. Jis niekaip negalėjo 
užkirsti kelio Ugvaus mirčiai, bet jo gėrimas, besaikis jo gėrimas, regis, 
prie to prisidėjo. Ji nenorėjo su juo kalbėti, miegoti šalia jo. Nakvojo 
lauke ant demblio ir net be paliovos kandantys uodai jos netrikdė. 
Kalbėjo su Odenigbu mažai. Persimesdavo vienu kitu būtinu žodžiu, ką 
mažylė valgys, ką jie darys, jei Umuahija žlugs. 

— Apsistosime Kainenės namuose, kol susirasime būstą, - pasakė 
jis, tarsi jie turėtų, iš ko rinktis, lyg jis būtų pamiršęs, kad anksčiau 
sakydavo, jog Umuahija nežlugs; ir ji nieko neatsakė. 

Ji pasakė mažylei, kad Ugvus nukeliavo į rojų. 

- Bet jis greitai grįš, mamyte Ola? - paklausė mergaitė. 

Ir Olana pasakė taip. Ne todėl, kad norėjo nuraminti mažylę; 
greičiau pati diena iš dienos pasijusdavo atmetanti mintį, kad Ugvus 
mirė. Įtikinėjo save, jog nemirė. Vylėsi sulaukti žinios, kad jis gyvas. 
Dabar prausėsi lauke - vonia buvo gliti nuo pelėsių ir šlapimo - ir vie- 


ną rytą pastebėjo kažką stebint iš už kampo. Tai buvo pastorius Am- 
brozijus. 

— Pastoriau Ambrozijau! - suriko ji, ir šis spruko į šalį. - Kaip jums 
ne gėda? Geriau pasimelskite už tai, kad kas nors ateitų ir pasakytų, kas 
nutiko Ugvui, užuot slapta žvilgčiojęs, kaip prausiasi ištekėjusi moteris. 

Ji nuėjo į ponios Muokelu namus, tikėdamasi išgirsti pasakojimą 
apie regėjimą, kuris paliudytų Ugvaus saugumą, bet kaimynas pasakė, 
kad visa ponios Muokelu šeima išvyko. Jie išėjo niekam nieko nesakę. 
Ji atidžiau klausėsi Biafros radijo pranešimų, tarsi entuziazmu trykštan- 
čiame balse, raportuojančiame apie vandalų atsitraukimą ir narsiųjų 
Biafros kareivių laimėjimus, glūdėtų užuominų apie Ugvų. Šeštadienio 
popietę į kiemą įžengė vyras su dėmėtu baltu kaftanu, ir Olana prišoko 
prie jo neabejodama, kad jis atėjo su naujienomis apie Ugvų. 

- Sakyk man, - tarė ji. - Sakyk, kur yra Ugvus. 

Vyras atrodė sutrikęs. 

— Dalu. Aš ieškau Alisos Ndžokamos iš Asabos. 

— Alisos? - Olana spoksojo į vyrą, lyg norėdama suteikti jam gali- 
mybę atsiimti žodžius ir kreiptis į ją. - Alisos? 

— Taip, Alisos iš Asabos. Esu jos giminaitis. Mano ir jų šeimos kie- 
mai yra šalia. 

Olana parodė į Alisos duris. Jis priėjo prie jų ir beldė, beldė. 

— Arji viduje? - paklausė jis. 

Olana linktelėjo pasipiktinusi, kad jis neatnešė naujienų apie Ugvų. 

Vyras vėl pabeldė ir sušuko: 

— Aš esu iš Asabos, iš Isiomos šeimos. 

Alisa atidarė duris ir jis įėjo į vidų. Po kelių akimirkų Alisa išlėkė 
laukan, krito ant žemės ir ėmė voliotis į visas puses; vakaro saulės spin- 
duliuose jos smėliu aplipusi oda įgijo aukso atspalvį. 

— O gini mere? Kas nutiko? - klausinėjo kaimynai, rinkdamiesi ap- 
link ją. 

- Aš esu iš Asabos ir šį rytą gavau žinią apie gimtąjį mūsų miestelį, - 
pasakė vyras. Jo akcentas buvo stipresnis negu Alisos, ir Olanai prireikė 
akimirkos, kad suprastų jo ibų kalbos žodžius. - Prieš kelias savaites 
vandalai užgrobė mūsų miestelį ir paskelbė, kad visi vietiniai turi išeiti 
ir pasakyti: „Vieninga Nigerija“, tuomet jie duos jiems ryžių. Žmonės iš- 
lindo iš slėptuvių ir pasakė: „Vieninga Nigerija“, o vandalai juos iššaudė, 
vyrus, moteris, vaikus. Visus. - Vyras nutilo. - Iš Ndžokamos šeimos 
neliko nė vieno gyvo. Nieko neliko. 
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Alisa gulėjo ant nugaros, pašėlusiai trindama galvą į žemę, aimanuo- 
dama. Jos plaukuose buvo pilna žemės grumstų. Paskui ji pašoko ir puolė 
į gatvę, bet pastorius Ambrozijus ją pasivijo ir partempė atgal. Alisa 
ištrūko iš jo ir vėl griuvo ant žemės, atitrauktomis lūpomis, apnuogintais 
dantimis. „Kodėl aš dar gyva? Tegul jie tuoj pat ateina ir mane pribaigia! 
Pasakiau, tegul jie ateina ir pribaigia mane!“ 

Sielvarto beprotystės sustiprinta ir padrąsinta, ji priešinosi kiekvie- 
nam, mėginančiam ją sulaikyti. Voliojosi ant žemės taip smarkiai, kad 
akmenėliai išraižė jos odą smulkiais raudonais pjūviais. Kaimynai sakė 
och ir purtė galvas. Tada iš kambario išėjo Odenigbas, priėjo prie Alisos, 
pakėlė ją ir laikė, o ji nustojo blaškytis ir pravirko, padėjusi galvą jam 
ant peties. Olana stebėjo juos. Alisą apsivijusių Odenigbo rankų linkyje 
glūdėjo intymumas. Jis sugriebė ją taip lengvai kaip žmogus, daręs tai ir 
anksčiau. 


Galų gale Alisa atsisėdo ant suolo sutrikusi ir palaužta. Kartkartėmis 
suklykdavo ei! ir pašokdavo susiėmusi rankomis galvą. Odenigbas 
sėdėjo šalia jos ir ragino gurkštelėti vandens. Jis ir vyras iš Asabos kal- 
bėjo tyliais balsais, tarsi tik jiedu būtų už ją atsakingi. Paskui jis priėjo 
prie verandoje sėdinčios Olanos. 

— Ar gali supakuoti kelis jos daiktus, nkem? - paklausė jis. - Tas vy- 
ras sako, kad jo kieme gyvena keli žmonės iš Asabos ir jis parsives ją kurį 
laiką pagyventi su jais. 

Olana pakėlė į jį akis bejausmiu veidu. 

— Ne, - tarė ji. 

— Ne? 

— Ne, - pakartojo ji, šį kartą garsiau. - Ne. 

Ji pakilo ir nuėjo į kambarį. Nepakuos niekieno drabužių. Nežinojo, 
kas suruošė Alisos daiktus, gal Odenigbas, bet girdėjo, kaip vakare dau- 
gelis kaimynų linkėjo: „Idže oma, sėkmės“, kai Alisa ir tas vyras iškeliavo. 
Olana nakvojo lauke ir sapnavo Alisą su Odenigbu lovoje Nsukoje ant 
jos ką tik išskalbtos paklodės; pabudo su širdyje šėlstančiu įtarimu ir pa- 
būklų dundėjimu ausyse. 

- Vandalai artėja! - suriko pastorius Ambrozijus ir pats pirmas mo- 
vė iš kiemo, nešinas prikimštu kelioniniu krepšiu. 

Kieme staiga kilo bruzdesys, riksmai, žmonės paskubomis krovėsi 
daiktus ir bėgo iš kiemo. Pabūklų griaudėjimas, tarsi kurtinančio, šlykš- 
taus kosulio priepuoliai, nesiliovė. Bet automobilio nepavyko įjungti. 


Odenigbas vėl bandė, kelią jau užtvindė pabėgėliai, mortyrų sprogimai 
drebino žemę ne toliau nei Šv. Jono gatvėje. Mama Odžė klykė ant savo 
vyro. Mama Adana maldavo Olanos įsileisti ją su keliais iš jos vaikų į 
automobilį, bet Olana pasakė: „Ne, pasiimkit savo vaikus ir eikit.“ 

Odenigbas įjungė variklį, šis suinkštė ir užgeso. Kiemas buvo beveik 
tuščias. Moteris kelyje tempė užsispyrusią ožką, bet galų gale ją paliko 
ir nuskubėjo. Odenigbas pasuko raktelį, automobilis vėl užgeso. Olana 
jautė, kaip žemė vibruoja sulig kiekvienu sprogimu. 

Odenigbas vis sukiojo raktelį. Automobilis neįsijungs. 

— Eikit su mažyle, - pasakė jis. Jo antakiai buvo aplipę prakaitu. 

— Ką? 

— Paimsiu jus abi, kai automobilis įsijungs. 

— Jei eisime, tai eisime kartu. 

Odenigbas dar kartą mėgino įjungti variklį. Olana atsisuko nuste- 
binta to, kaip tyliai mažylė tūno šalia jų susuktų čiužinių. Mažylė atidžiai 
stebėjo Odenigbą, lyg savo žvilgsniu ragintų jį ir automobilį. 

Odenigbas išlipo ir atvožė variklio dangtį. Olana taip pat išlipo, išlei- 
do mažylę ir ėmė galvoti, ką pasiims iš bagažinės, o ką paliks. Kiemas 
buvo tuščias. Dabar tik vienas ar du žmonės ėjo keliu. Ją apėmė baimė. 
Rankos ėmė drebėti. 

— Reikia eiti, - tarė Olana. - Umuahijoje nieko neliko! 

Odenigbas įlipo į automobilį, giliai įkvėpė ir pasuko raktelį. Variklis 
įsijungė. Jie važiavo dideliu greičiu ir, pasiekus Umuahijos priemiestį, 
Olana paklausė: 

— Ką nors darei su Alisa? 

Odenigbas neatsakė, stebeilydamas tiesiai į priekį. 

— Aš tavęs kažko paklausiau, Odenigbai. 


pė žvilgsnį į priekį. 
Jie daugiau nieko vienas kitam nepasakė, kol atvažiavo į Orlu ir Kai- 
nenė su Harisonu išėjo iš namo. Harisonas ėmė krauti daiktus iš auto- 


mobilio. 

Kainenė apkabino Olaną, paėmė ant rankų mažylę, paskui atsisuko 
į Odenigbą. 

- Kokia įdomi barzda, - tarė ji. - Ar bandome mėgdžioti Jo Ekscelen- 
ciją? 


— Niekada nebandau ko nors mėgdžioti. 
- Žinoma. Užmiršau, koks esi originalus. 
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Kainenės balsas buvo kimus nuo įtampos, kausčiusios juos visus. 
Olana ją juto, drėgną ir sunkią, tvyrančią kambaryje, kai grįžęs Ričardas 
formaliai paspaudė Odenigbui ranką, ir vėliau, kai jie sėdėjo prie stalo ir 
valgė batatų griežinėlius, Harisono patiektus emaliuotose lėkštėse. 

— Pabūsime čia, kol surasime ką nors išsinuomoti, - pasakė Ode- 
nigbas, žiūrėdamas į Kainenę. 

Kainenė pažvelgė į jį, iškėlė antakius ir tarė: 

- Harisonai! Atnešk dar palmių aliejaus Čjamakai. 

Harisonas įėjo ir padėjo aliejaus dubenėlį priešais mažylę. Kai jis 
pasišalino, Kainenė pasakė: 

— Praėjusią savaitę Harisonas mums paskrudino fantastišką laukinį 
žiurkėną. Bet iš to, kaip jis elgėsi su juo, pagalvotum, kad tai avienos 
šoninė. 

Olana nusijuokė. Ričardas juokėsi nedrąsiai. Mažylė taip pat juokėsi, 
tarsi suprastų. Odenigbas net nešyptelėjo susitelkęs į savo lėkštę. Radijas 
pakartotinai transliavo Ahijaros deklaraciją, Jo Ekscelencijos balsas 
skambėjo ryžtingai, apgalvotai. 

Biafra neišduos juodojo žmogaus. Kad ir kokie nesutarimai iškiltų, 
kovosime visomis savo galiomis, kol juodieji žmonės visur galės išdidžiai 
kalbėti apie šią respubliką, orią ir nepaklūstančią, afrikietiško patriotizmo 
pavyzdį... 

Ričardas atsiprašė, netrukus grįžo su brendžio buteliu ir mostelėjo 
Odenigbui. 

— Jį davė man vienas amerikietis žurnalistas. 

Odenigbas spoksojo į butelį. 

— Tai brendis, - pasakė Ričardas, tiesdamas jį, lyg Odenigbas neži- 
notų. Jie nesikalbėjo nuo tada, kai Odenigbas prieš daugybę metų atva- 
žiavo į Ričardo kiemą jo aprėkti. Nekalbėjo net tada, kai paspaudė vienas 
kitam rankas. 

Odenigbas neištiesė rankos paimti butelio. 

- Jei jo nenori, gali gerti biafrietišką cheresą, - tarė Kainenė. - Jis, 
ko gero, labiau tiks tavo ištvermingoms revoliucionieriškoms kepenims. 

Odenigbas žvilgtelėjo į ją su lengva kandžia šypsenėle veide, tarsi ji 
linksmintų ir tuo pat metu nervintų jį. Jis atsistojo. 

— Ačiū, nenoriu brendžio. Turiu eiti gulti. Nuo šiol teks daug vaikš- 
čioti pėsčiomis, nes Darbo jėgos direktoratas persikėlė į brūzgynus. 


w-- oo 


— Laikas į lovą, mažyle, - tarė ji. 


— Ne, - pasipriešino mergaitė dėdamasi, kad ją labai domina tuščia 
jos lėkštė. 

— Eikš tuoj pat, - pasakė Olana, ir mažylė pakilo. 

Kambaryje Odenigbas vyniojo aplink juosmenį savo apdarą. 

— Atėjau tik paguldyti mažylės, - tarė jis. Olana nekreipė į jį dėmesio. 

- Saldžių sapnų, mažyle, ka či fo, - pasakė jis. 

— Labanakt, tėti. 

Olana paguldė mažylę ant čiužinio, užklojo ją apdaru, pabučiavo į 
kaktą ir vos neapsiverkė, pagalvojusi apie Ugvų. Jis miegotų svetainėje 
ant demblio. 

Odenigbas priėjo ir atsistojo prie pat jos. Ji norėjo atsitraukti, nesu- 
prasdama, ką jis ketina daryti. Jis palietė jos raktikaulį. 

— Žiūrėk, kokia tapai kaulėta. 

Ji nuleido akis, suerzinta jo prisilietimo, nustebusi dėl to, koks jis at- 
sikišęs; nežinojo, kad prarado tiek daug svorio. Nieko nepasakė ir grįžo 
į svetainę. Ričardo joje nebebuvo. 

Kainenė vis dar sėdėjo prie stalo. 

— Vadinasi, abu su Odenigbu nusprendėte ieškoti kitos vietos? - pa- 
klausė ji. - Kuklus mano būstas netinka? 

— Tu klausai jo? Mes nieko nenusprendėme. Jeigu jis nori ieškoti ki- 
tos vietos, tegu sau ieško ir gyvena ten vienas, - atsakė Olana. 

— Kas nutiko? 

Olana papurtė galvą. 

Kainenė panardino pirštą į palmių aliejų ir pakėlė jį prie burnos. 

- Edžima m, kas nutiko? - vėl paklausė. | 

— Nieko, iš tikrųjų. Nieko, ką galėčiau nurodyti, - atsakė Olana, 
spoksodama į brendžio butelį ant stalo. - Noriu, kad šis karas baigtųsi ir 
jis galėtų grįžti. Jis tapo kažkuo kitu. 

— Mes visi esame šitame kare ir patys turime nuspręsti, ar tapti kaž- 
kuo kitu, ar ne, - pasakė Kainenė. 

— Jis vis geria ir geria pigų kai-kai. Kai tik jam sumoka, o tai būna 
retai, pinigai beregint išgaruoja. Manau, jis miegojo su Alisa, ta Asabos 
moterimi iš mūsų kiemo. Negaliu jo pakęsti. Negaliu pakęsti jo šalia savęs. 

- Gerai, - tarė Kainenė. 

- Gerai“ 

- Taip, gerai. Tu ilgą laiką kažkaip tingiai mylėjai jį akla meile, 
niekada jo nekritikavai. Niekada net nepripažinai, kad tas vyras bjau- 
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rus, - pasakė Kainenė. Jos veide pasirodė šypsenėlė ir po akimirkos ji 
pratrūko juoktis, Olana taip pat nesusiturėjo ir nusijuokė, nes išgirdo ne 
tai, ką norėjo išgirsti, bet išgirdusi pasijuto geriau. 


Rytą Kainenė parodė Olanai mažą kriaušės formos buteliuką su 
veido kremu. 

— Pažiūrėk. Kai kas buvo užsienyje ir man parvežė jį. Mano veido 
kremas išsibaigė prieš kelis mėnesius ir nuo tada vartojau tą siaubingą 
Biafros gamybos aliejų. 
lėtai, juslingai, paskui susiruošė į pabėgėlių stovyklą. Eidavo ten kasdien. 
Neseniai pakilę harmatano vėjai visur prinešė dulkių, ir mažylė prisijungė 
prie liesų vaikų, lakstančių aplink nuogais rudais pilvais. Daugelis vaikų 
rinko šrapnelių skeveldras, žaidė su jomis, mainėsi vienas su kitu. Kai 
mažylė grįžo su dviem rantyto metalo gabalėliais, Olana ją aprėkė, nusuko 
ausį ir juos atėmė. Ji šlykštėjosi net minties, kad mažylė žaidė su šaltais 
likučiais daiktų, kurie žudo. Bet Kainenė paprašė jos grąžinti skeveldras 
mažylei. Kainenė davė mažylei skardinę šrapneliams susidėti. Kainenė 
paragino mažylę prisidėti prie vyresnių vaikų, spendžiančių spąstus 
driežams, kad ji išmoktų sukloti palmių lapus ir ant jų padėti kokoną su 
daugybe iddo skruzdėlių viduje. Kainenė leido mažylei palaikyti durklą, 
kuris priklausė išsekusiam vyrui, iškilmingai žingsniuojančiam po kiemą 
ir murmančiam: „Ngva, tegul tik vandalai pasirodo, tegul tik jie dabar 
pasirodo.“ Kainenė leido mažylei suvalgyti driežo koją. 

- Čjamaka turi matyti gyvenimą tokį, koks jis yra, edžima m, — 
pasakė Kainenė, kai jos tepė savo veidus drėkinamuoju kremu. - Tu per 
daug saugai ją nuo gyvenimo. 

— Nenoriu, kad mano vaikas nukentėtų, - tarė Olana. Ji paėmė 
truputį kremo ir pirštų galais įtrynė jį į veido odą. 

- Jie per daug mus saugojo, - pasakė Kainenė. 

— Tėtis ir mama? - paklausė Olana, nors žinojo. 

— Taip. - Kainenė delnais paskleidė kremą ant veido. - Gerai, kad 
mama išvyko. Ar gali įsivaizduoti, kaip ji gyventų be tokių daiktų kaip 
šis? Arba kaip naudotų palmių aliejų? 

Olana nusijuokė. Tačiau norėjo, jog Kainenė neteptų tiek daug 
kremo, kad jo užtektų kuo ilgiau. 

— Kodėl visada taip troškai įtikti mamai ir tėčiui? - paklausė Kai- 
nenė. 


Olana sulaikė rankas ant veido, valandėlę patylėjo. 

— Nežinau. Manau, man buvo jų gaila. 

— Tu visada gailėjai žmonių, o jiems tavo gailesčio visai nereikėjo. 

Olana nutylėjo, nes nežinojo, ką pasakyti. Šią temą jai derėtų aptarti 
su Odenigbu, - Kainenė pirmą kartą garsiai išreiškė pasipiktinimą tė- 
vais ir ja, - bet jiedu su Odenigbu beveik nesikalba. Jis susirado barą ne- 
toliese; tik prieš savaitę baro savininkas atėjo į namus ieškodamas Ode- 
nigbo, nes šis neapmokėjo sąskaitos. Kai baro savininkas išėjo, Olana 
nieko jam nepasakė. Nebežinojo, kada jis eina į Darbo jėgos direktoratą, 
kada tiesiog į barą. Nustojo dėl to jaudintis. 

Nerimavo dėl kitų dalykų: kad jos mėnesinės buvo retos ir nebe 
raudonos, bet rudos, kad mažylei slenka plaukai, kad alkis vagia iš 
vaikų atmintį. Ji iš visų jėgų stengėsi palaikyti jų protų budrumą; juk 
jie - Biafros ateitis. Tad kasdien mokė juos po ugniamedžiu, kuo to- 
liau nuo siaubingų kvapų, sklindančių iš už pastatų. Liepdavo jiems 
įsiminti vieną eilėraščio eilutę, o kitą dieną jie jau būdavo ją pamiršę. 
Vaikai gainiojosi driežus. Valgė gari su vandeniu kartą per dieną vietoj 
dviejų, nes Kainenės tiekėjai nebegalėjo pereiti į Mbosį, kur pirkdavo 
gari; visi keliai buvo okupuoti. Kainenė pradėjo „Pasisodinkime savo 
maistą“ judėjimą. Kai ji prisidėjo prie vagas kasančių vyrų, moterų ir 
vaikų, Olana negalėjo atsistebėti, iš kur ji išmoko laikyti kauptuką. Bet 
dirva buvo perdžiūvusi. Nuo harmatano skeldėjo lūpos ir pėdos. Per 
dieną mirdavo trys vaikai. Tėvas Marselis laikė mišias be šventosios 
Komunijos. Jaunos mergaitės Urenvos pilvas ėmė pūstis, ir Kainenė 
nesuprato, ar tai kvašiorkoras, ar nėštumas. Sužinojo, kai mergaitės 
motina pliaukštelėjo jai ir paklausė: „Kas? Kas tau tai padarė? Kur 
matei tą vyrą, kuris tau tai padarė? Gydytojas nebeatvažiuodavo, nes 
trūko benzino ir buvo per daug mirštančių kareivių, kuriuos reikėjo 
slaugyti. Šulinys išdžiūvo. Kainenė dažnai lankėsi Ahijaros direktorate 
reikalaudama vandens cisternos, bet kiekvieną kartą grįždavo tik su 
miglotais direktoriaus pažadais. Vis labiau stiprėjo tiršta, bjauri smarvė, 
ją skleidė neplauti kūnai ir pūvantys lavonai negiliuose kapuose už 
pastatų. Musės zujo aplink žaizdotus vaikų kūnus. Visur šliaužiojo blakės 
ir kvalikvata; moterys atrišdavo savo apdarus, atskleisdamos liemenis, 
nusėtus šlykščių, paraudusių įkandimų, panėšinčių į krauju permirkusią 
dilgėlinę. Sunoko apelsinai, ir Kainenė įkalbinėjo juos valgyti apelsinų 
nuo medžių, nors jie viduriuodavo nuo jų, o paskui prispausti žievės 
prie odos, nes citrusų kvapas maskavo purvo dvoką. 
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Vakarais Olana ir Kainenė drauge eidavo namo. Kalbėdavosi apie 
stovyklos gyventojus, apie savo dienas Hifgrovo mokykloje, apie tėvus, 
apie Odenigbą. 

— Ar dar kartą klausei jo apie tą moterį iš Asabos? - pasiteiravo Kai- 
nenė. 

- Dar ne. 

- Prieš paklausdama tiesiog prieik ir skelk jam antausį. Jeigu išdrįs 
tau atsilyginti tuo pačiu, atlėksiu sa Harisono virtuviniu peiliu. Bet an- 
tausiu išgausi tiesą. 

Olana nusijuokė ir pastebėjo, kad jos abi eina neskubėdamos, jų 
žingsniai darnūs, šlepetes dengia rudos dulkės. 

— Senelis sakydavo, kad nėra to blogo, kas neišeitų į gera. O dikata 
ndžo, o dikva ma, - pasakė Kainenė. 

- Prisimenu. 

— Pasaulis greitai pasikeis, ir Nigerija visa tai baigs, - tyliai tarė Kai- 
nenė. - Mes laimėsime. 

— Taip. - Olana tikėjo labiau dėl to, kad tai pasakė Kainenė. 

Būdavo vakarų, kai Kainenė nutoldavo, užsisklęsdavo savyje. Sykį 
ji pasakė: „Niekada iš tikrųjų nepastebėdavau Ikedžidės“, ir Olana 
tylėdama uždėjo ranką seseriai ant peties. Vis dėlto dažniausiai Kainenė 
būdavo pakilios nuotaikos, tada jos sėdėdavo lauke, kalbėdavosi, 
klausydavosi radijo ir aplink anakardžius plasnojančių šikšnosparnių. 
Ričardas kartais prisėsdavo prie jų. Odenigbas niekada. 

Vieną vakarą lijo nuožmiai, šuorais, keista liūtis per sausringą 
sezoną, gal todėl Odenigbas nenuėjo į barą. Tą vakarą jis galų gale priėmė 
Ričardo brendį, iš pradžių palaikė jį prie nosies, giliai traukdamas orą, 
paskui ėmė gurkšnoti, bet vis tiek su Ričardu beveik nesikalbėjo. Ir tą 
vakarą daktaras Nvala atėjo pranešti, kad žuvo Okeoma. Dangų raižė 
žaibai, dundėjo griaustinis, ir Kainenė pasakė: 

- Visai kaip artilerijos ugnis. 

- Keista, kad jau kuris laikas mūsų nebombarduoja, - tarė Olana. - 
Kažin ką jie planuoja. 

— Gal atominę bombą, - pasakė Kainenė. 

Tada jie išgirdo, kaip privažiuoja automobilis, ir Kainenė atsistojo. 

- Kam šovė į galvą apsilankyti taip vėlai ir dar tokiu oru? 

Ji atidarė duris, įėjo daktaras Nvala, jam nuo veido lašėjo vanduo. 
Olana prisiminė, kaip per jos vestuves jis ištiesė ranką, norėdamas pa- 
dėti jai atsikelti po antskrydžio, kaip pasakė, kad jos suknelė išsiteps - 


tarsi ji jau nebūtų purvina nuo gulėjimo ant žemės. Jis buvo liesesnis ir 
labiau išstypęs nei tada ir atrodė taip, lyg, per staigiai atsisėdęs, galėtų 
perlūžti pusiau. Jis neprisėdo. Negaišo laiko pasisveikinimams. Atkėlęs 
palaidus marškinius nuo kūno ir purtydamas nuo jų vandenį, ištarė: 

— Okeomos nebėra, o džebego. Tai nutiko per susišaudymą, mėgi- 
nant susigrąžinti Umuahiją. Mačiau jį prieš mėnesį, jis sakė man, kad 
parašė kelis eilėraščius, kad jo mūza yra Olana ir jeigu jam kas nors 
nutiks, turiu pasirūpinti, kad tie eilėraščiai pasiektų ją. Bet negaliu jų 
rasti. Žmonės, atnešę žinią, sakė, jog niekada nematė jį ką nors rašant. 
Taigi pasakiau, jog nueisiu pas jus ir pranešiu, kad jo nebėra, bet neradau 
eilėraščių. 

Olana linksėjo ne visai suprasdama, nes daktaras Nvala per greitai 
išbėrė pernelyg daug žodžių. Paskui liovėsi. Norėjo pasakyti, kad Okeo- 
ma žuvo. Lijo per harmataną, ir Okeoma žuvo. 

- Okeoma? - gergždančiu balsu sušnibždėjo Odenigbas. - Onje? Ar 
jūs kalbate apie Okeomą? 

Olana siektelėjo ir sugriebė Odenigbui ranką. Jai iš burnos išsiveržė 
klyksmas, šaižus, veriantis klyksmas, nes kažkas jos galvoje įsitempė. Pa- 
sijuto užpulta, be gailesčio sutriuškinta netekties. Nepaleido Odenigbo 
rankos, kol daktaras Nvala klupinėdamas išėjo atgal į lietų, kol jie tylė- 
dami sugulė ant savo čiužinio, tysančio ant grindų. Kai jis įslydo į ją, 
ji pamanė, kad jaučia jį, gulintį ant jos, visiškai kitokį, lengvesnį ir 
smulkesnį. Jis buvo susikaustęs, toks susikaustęs, kad ji ėmė blaškytis 
ir tampyti jo klubus. Bet jis nejudėjo. Paskui pradėjo stumti, ir jos pasi- 
tenkinimas ėmė didėti, pagaląstas ant akmens taip, kad kiekviena men- 
kiausia kibirkštėlė pati savaime tapo malonumu. Ji girdėjo savo verks- 
mą, vis garsesnį ir garsesnį kūkčiojimą, kol mažylė krustelėjo ir jis už- 
dengė delnu jai burną. Jis taip pat verkė; ji iš pradžių pajuto ant savo 
kūno lašant ašaras ir tik paskui pamatė jas ant jo skruostų. 

Paskui jis atsirėmė ant alkūnių ir žvelgė į ją. 

— Tu tokia stipri, nkem. 

Ji niekada nebuvo girdėjusi iš jo tokių žodžių. Jis atrodė senas; drėg- 
mė akyse, pralaimėjimo susmukdytas veidas jį sendino. Olana norėjo 
paklausti, kodėl jis tai pasakė, ką jis turėjo omenyje, bet nepaklausė ir 
nepastebėjo, kuris užmigo pirmasis. Kitą rytą pabudo per anksti, užuos- 
dama nemalonų savo burnos kvapą, jausdama liūdną ir nerimą kelian- 
čią ramybę. 
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Iš pradžių Ugvus norėjo mirti. Ne dėl aštraus dilgčiojimo galvoje 
ar lipnaus kraujo ant nugaros, ar skausmo sėdmenyse, ar dėl to, kaip 
žiopčiodamas gaudė orą, bet dėl troškulio. Gerklė degte degė. Jį nešę 
pėstininkai kalbėjosi, kad jo gelbėjimas suteikė jiems progą pabėgti, 
kaip pasibaigė jų kulkos ir jie prašė pastiprinimo, bet nieko nesulaukė, 
o vandalai puolė. Bet troškulys užkimšo Ugvui ausis ir prislopino jų žo- 
džius. Jis karojo jiems ant pečių, sutvarstytas jų marškiniais, jiems einant 
skausmas varstė visą jo kūną. Jis godžiai rijo orą, žiopčiojo, čiulpė savo 
lūpas, bet niekas nepadėjo. Troškulys kėlė šleikštulį. 

— Vandens, prašau, - sukrenkštė jis. Bet jie nieko jam neduos; jei jis 
turėtų energijos, pasiųstų jiems visus žinomus prakeiksmus. Jei turėtų 
ginklą, visus juos iššaudytų, o paskui nusišautų pats. 

Dabar, ligoninėje, kur jie paliko jį, jis nebenorėjo mirti, bet baiminosi, 
kad mirs; aplink mėtėsi tiek daug kūnų, ant demblių, ant čiužinių, ant 
plikų grindų. Visur liejosi tiek daug kraujo. Jis girdėjo veriančius vyrų 
šauksmus, kai juos apžiūrinėdavo gydytojas, ir žinojo, kad jo būklė nėra 
pati blogiausia net tada, kai jautė, kaip iš šono sunkiasi kraujas, iš pradžių 
šiltas, paskui šaltas ir lipnus. Kraujas pasigrobė jo valią; jis jautėsi pernelyg 
išsekęs ko nors imtis ir, kai slaugės skubiai praeidavo pro jį palikdamos 
jo tvarsčius nepakeistus, jis nepašaukdavo jų. Nieko nesakydavo ir tada, 
kai jos prieidavo, paversdavo jį ant šono ir paskubomis be ceremonijų 
suleisdavo injekciją. Kliedesių akimirkomis jis matė Eberečę, vilkinčią 
aptemptą sijoną ir rodančią jam nesuprantamus gestus. Sąmonei 
prašviesėjus jį užvaldydavo mirtis. Jis mėgino įsivaizduoti rojų, Dievą, 
sėdintį soste, bet neįstengė. Alternatyvi vizija, kad mirtyje nėra nieko, 
išskyrus begalinę tylą, atrodė neįtikima. Viena jo dalis sapnavo, ir jis 
abejojo, kad ta dalis kada nors galės pasitraukti į amžiną tylą. Mirtis bus 
visiškas žinojimas, bet baugino kai kas kita: kad jis iš anksto nežinojo, 
ką žinos. 

Vakarais blausioje prieblandoje pasirodydavo žmonių iš „Caritas“, 


viams pieną ir saldainių, klausinėdavo jų vardų ir iš kur jie kilę. 


— Nsuka, - pasakė Ugvus, kai jo paklausė. Šventiko balsas jam 
pasirodė šiek tiek pažįstamas, bet čia viskas atrodė šiek tiek pažįstama: 
šalia gulinčio vyro kraujas kvepėjo panašiai kaip jo, slaugė, šalia padėjusi 
dubenėlį skysto akamu, šypsojosi kaip Eberečė. 

— Nsuka? Kuo tu vardu? - paklausė šventikas. 

Ugvus iš visų jėgų stengėsi susitelkti į apvalainą veidą, akinius, 
parudavusią apykaklę. Tai buvo tėvas Damianas. 

- Aš esu Ugvus. Su savo ponia Olana ateidavau į Šv. Vincentą 
Paulietį. 

— Ach! - Tėvas Damianas suspaudė jam ranką. Ugvus susiraukė. — 
Tu kovojai už mūsų siekius? Kur buvai sužeistas? Ką jie padarė tau? 

Ugvus papurtė galvą. Viena jo sėdmenų pusė buvo apsiausta raudo- 
no kaip ugnis svilinančio skausmo. Tėvas Damianas įpylė jam į burną 
pieno miltelių, šalia padėjo maišelį cukraus ir pieno. 

- Žinau, kad Odenigbas dirba su Darbo jėga. Nusiųsiu jiems žinią, - 
tarė tėvas Damianas. Prieš išeidamas Ugvui ant riešo užkabino medinį 
rožančių. 

Rožančius vis dar karojo ten, oda jautė šaltą slėgimą, kai po kelių 
dienų atėjo ponas Ričardas. 

— Ugvau, Ugvau. - Šviesūs plaukai ir keistos spalvos akys plūduriavo 
virš jo, bet Ugvus ne visai suprato, kas tai. 

— Ar girdi mane, Ugvau? Atėjau tavęs paimti, - tai buvo tas pats 
balsas, prieš daug metų klausinėjęs Ugvaus apie jo kaimo šventę. Dabar 
Ugvus suprato, kas tai yra. Ponas Ričardas bandė padėti jam atsikelti, 
ir skausmas perrėžė jį nuo šono bei sėdmenų iki galvos ir akių. Ugvus 
suriko, paskui sukando dantis, suleido juos į lūpą, čiulpdamas savo 
paties kraują. 

— Dabar atsargiai, dabar atsargiai, - pasakė Ričardas. 

Kratus važiavimas, gulint ant užpakalinės „Peugeot 404“ sėdynės, 
ir nuožmi saulė, žaižaruojanti priekiniame stikle, privertė Ugvų galvoti, 
kad jis jau mirė ir dabar vyksta tai, kas turi vykti mirus: nesibaigianti 
kelionė automobiliu. Pagaliau jie sustojo prie ligoninės, atsiduodančios 
ne krauju, bet dezinfektantais. Tik paguldytas į tikrą lovą Ugvus 
pagalvojo, jog, galimas dalykas, jis vis dėlto nemirs. 

— Praėjusią savaitę šią vietovę kiek bombardavo, todėl turėsime iš- 
vykti iš karto, kai tave apžiūrės gydytojas. Iš tikrųjų jis nėra gydytojas — 
studijavo ketvirtame universiteto kurse, kai prasidėjo karas, bet dirba 
puikiai, - pasakė ponas Ričardas. - Olana su Odenigbu ir mažyle įsikūrė 
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pas mus Orlu nuo tada, kai žlugo Umuahija, ir, savaime suprantama, 
ten yra Harisonas. Kainenei reikia pagalbos pabėgėlių stovykloje, todėl 
pasiskubink ir greičiau sveik. 

Ugvus jautė, kad ponas Ričardas kalba per daug, gal norėdamas, 
jog jis liktų budrus iki pasirodant gydytojui. Bet buvo dėkingas ponui 
Ričardui už juoką, už tai, kad padėjo grįžti į tuos laikus, kai ponas Ri- 
čardas užsirašinėjo jo atsakymus knygutėje odiniais viršeliais. 

— Mes visi patyrėme nedidelį šoką, kai išgirdome, kad tu gyvas ir 
esi Emekuko ligoninėje, - malonų šoką, žinoma. Ačiū Dievui, nebuvo 
simbolinių laidotuvių, nors prieš Umuahijos kapituliaciją buvo surengtas 
tam tikras atminimo pagerbimas. 

Ugvaus akių vokai virpėjo. 

— Sakė, kad aš miręs, pone? 

— O, taip, sakė. Rodos, tavo batalionas manė, kad žuvai per opera- 
ciją. 

Ugvaus akys merkėsi, jis niekaip neįstengė priversti jų to nedaryti. 
Galų gale atsimerkęs pamatė jį stebintį poną Ričardą. 

— Kas yra ta Eberečė? 

— Pone? 

— Tu vis kartoji Eberečės vardą. 

— Tai viena mano pažįstama mergina, pone. 

— Iš Umuahijos? 

— Taip, pone. 

Pono Ričardo akys sušvelnėjo, 

- Ir tu nežinai, kur ji dabar? 

— Nežinau, pone. 

— Ar dėvi tuos drabužius nuo tada, kai buvai sužeistas? 

- Taip, pone. Pėstininkai davė man kelnes ir marškinius. 

— Juos reikia išskalbti. 

Ugvus nusišypsojo. 

— Taip, pone. 

— Ar bijojai? - paklausė ponas Ričardas po valandėlės. 

Jis pasislinko; skaudėjo nuolat ir nebuvo patogios padėties. 

- Bijojau, pone“ 

- Taip. 

— Kartais, pone. - Jis nutilo. - Mūsų stovykloje radau knygą. Labai 
liūdėjau ir pykau dėl rašytojo. 

392 — Kokia tai knyga? 


- Juodaodžio amerikiečio Frederiko Duglaso autobiografija. 

Ponas Ričardas kažką užsirašė. 

- Įtrauksiu šį epizodą į knygą. 

- Jūs rašote knygą? 

- Taip. 

— Apie ką ji, pone? 

- Apie karą ir tai, kas vyko prieš jį ir kiek daug neturėjo įvykti. Ji 
vadinsis Pasaulis tylėjo, kai mes mirėme. 

Vėliau Ugvus sau po nosimi sumurmėjo pavadinimą: Pasaulis tylėjo, 
kai mes mirėme. Jis nedavė jam ramybės, pripildė jį gėdos. Vertė jį gal- 
voti apie tą merginą bare, gulinčią aukštielninką ant purvinų grindų, 
sumenkusį jos veidą ir neapykantos kupinas akis. 


Šeimininkas ir Olana apsivijo Ugvų rankomis, bet švelniai, nespaus- 
dami, kad nesukeltų jam skausmo. Jis jautėsi be galo nepatogiai; jie 
niekada anksčiau nebuvo jo apkabinę. 

— Ugvau, - tarė šeimininkas, purtydamas galvą. - Ugvau. 

Ugvus įsikabino jam į ranką ir nenorėjo paleisti. Visas jo gyveni- 
mas staiga susikaupė į gniužulą gerklėje, jis kūkčiojo, ašaros skaudžiai 
graužė akis. Pyko ant savęs už verksmą, o vėliau, kai smulkiai nupasa- 
kojo visa tai, kas jam nutiko, kalbėjo abejingu balsu. Nuslėpė tikrąsias 
aplinkybes, kuriomis buvo mobilizuotas. Pamelavo, kad pastorius Am- 
brozijus prašė jo padėti nunešti sergančią jo seserį pas žolininką, o 
grįžtant namo jį sučiupo kareiviai. Jis vartojo tokius žodžius kaip priešo 
ugnis ir didelė ataka, juos tarė šaltai ir atsainiai, tarsi kompensuodamas 
savo ašaras. 

— O mums sakė, kad tu miręs, - tarė Olana, stebeilydama į jį. - Gal 
Okeoma taip pat gyvas? 

Ugvus spoksojo į ją. 

— Sakė, kad tu žuvai per operaciją, - pasakė Olana. - Ir gavau ži- 
nią, kad kvašiorkoras galų gale nusinešė Adaną. Mažylė, savaime su- 
prantama, nieko nežino. 

Ugvus nusuko žvilgsnį. Jos naujienos jį provokavo. Jis supyko ant 
Olanos, nes ji sakė tai, ko jis nenori girdėti. 

- Per daug žmonių miršta, - tarė jis. 

— Taip būna kare, miršta per daug žmonių, - pasakė Olana. - Bet 
mes vis tiek nugalėsime. Ar tavo pagalvė padėta patogiai? 

— Taip, ponia. 
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Jis negalėjo sėdėti ant vienos sėdmenų pusės, todėl pirmąsias kelias 
savaites Orlu gulėjo ant šono. Olana visada buvo šalimais, vertė valgyti, 
troško, kad jis gyventų. Jo protas dažnai nuklysdavo. Skausmo atbalsių 
šone, sėdmenyse ir nugaroje neprireikdavo, kad atmintyje iškiltų 
jo ogbunigvės sprogimas ar Haitecho juokas, ar mirtina neapykanta 
merginos akyse. Jis negalėjo prisiminti jos bruožų, bet jos žvilgsnis liko 
su juo, taip pat įtampa ir sausumas jai tarp kojų, tai, kaip jis padarė tai, 
ko nenorėjo daryti. Pilkais protarpiais tarp sapnų ir dienos vizijų, kai 
įstengė kontroliuoti didžiąją savo fantazijų dalį, jis matė barą, užuodė 
alkoholį ir girdėjo kareivius sakant „Taikinių Naikintojas“, bet ant grindų 
aukštielninka gulėjo ne baro mergina, o Eberečė. Jis pabudo nekęsdamas 
vaizdinio ir savęs. Duos sau laiko išpirkti tai, ką padarė. Paskui eis ieškoti 
Eberečės. Gal ji su savo šeima persikėlė į kaimą Mbaizėje, o gal jie kur 
nors čia, Orlu. Ji lauks jo; žinos, kad jis ateis jos. Tai, kad Eberečė lauks 
jo, kad jos laukimas bus jo atpirkimo įrodymas, ramino jį sveikstant. Jis 
nustebo, kai paaiškėjo, kad jo kūnus gali vėl tapti tuo, kuo buvo, o pro- 
tas - nuolat aiškiai funkcionuoti. 

Dienomis jis eidavo padėti į pabėgėlių stovyklą, o vakarais rašė. Sė- 
dėjo po ugniamedžiu ir kruopščiai rikiavo mažas raideles senų laikraš- 
čių paraštėse, popieriuose su Kainenės tiekimo skaičiavimais, senų ka- 
lendorių nugarėlėse. Užrašė eilėraštį apie žmones, nuo tuštinimosi im- 
portuotuose kibiruose jiems išbėrė sėdmenis, bet šis neskambėjo taip 
lyriškai kaip Okeomos, todėl jį suplėšė; paskui parašė apie jauną moterį 
su tobula sėdyne, ji taip Žnaibė jaunuoliui kaklą, kad jį sudraskė. Galų 
gale ėmė rašyti apie anoniminę tetulės Arizės mirtį Kane ir apie Olanos 
kojas, kurios ilgainiui tapo neklusnios, apie puošnią uniformą, puikiai 
derėjusią Okeomai, ir aptvarstytas profesoriaus Ekvenugo rankas. Rašė 
apie pabėgėlių stovyklos vaikus, kaip uoliai jie persekiojo driežus, kaip 
keturi berniukai įvijo miklų driežą į mangų medį ir vienas iš jų užsi- 
korė paskui jį, o driežas šoko iš medžio ir pataikė tiesiai į rankas vie- 
nam iš trijulės, apsupusios medį. „Driežai išgudrėjo. Dabar jie bėgioja 
greičiau ir slapstosi po cementiniais blokais“ - Ugvui pasakė į medį 
įlipęs berniukas. Jie skrudino ir dalijosi driežą, vydami šalin kitus vai- 
kus. Vėliau berniukas pasiūlė Ugvui mažą gyslotos savo dalies kąsnelį. 
Ugvus padėkojo jam ir papurtė galvą, suvokdamas, kad niekada nesu- 
gebės to vaiko užfiksuoti popieriuje, niekada gerai neaprašys baimės, 
kuri apniaukdavo motinoms akis, kai pabėgėlių stovyklą iš dangaus 
atakuodavo bombonešiai. Niekada nepajėgs pavaizduoti paties išbadė- 


jusių žmonių bombardavimo niūrumo. Bet jis stengėsi, ir kuo daugiau 
rašė, tuo mažiau sapnavo. 

Olana mokė kelis vaikus atmintinai deklamuoti daugybos lentelę tą 
rytą, kai Kainenė atskubėjo prie ugniamedžio. 

— Ar gali patikėti, kas kaltas dėl tos mažos mergaitės Urenvos nėš- 
tumo? - paklausė Kainenė, ir Ugvus vos ją pažino. Atrodė, kad jos išsi- 
pūtusio akys, pilnos įsiūčio ir ašarų, tuoj iššoks iš kampuoto veido. - Ar 
gali patikėti, kad tai tėvas Marselis? 

Olana atsistojo. 

— Gini? Ką tu sakai? 

— Aš aiškiai buvau akla; ji nėra vienintelė, - tarė Kainenė. - Jis dul- 
kina vos ne visas prieš duodamas joms džiovintos žuvies, o aš plušu kaip 
vergė, kad jos gautume! 

Vėliau Ugvus stebėjo, kaip Kainenė abiem rankomis įsirėmė tėvui 
Marseliui į krūtinę, šaukdama jam į veidą ir stumdydama taip smarkiai, 
kad Ugvus sunerimo, jog tas vyras nugrius. 

- Amosu! Tu velnio išpera! - Paskui ji pasisuko į tėvą Judą. - Kaip 
galėjai likti čia ir leisti jam praskėsti badaujančių mergaičių kojas? Kaip 
apie tai pasiaiškinsite savo Dievui? Abu tuoj pat nešdinatės lauk, tuoj 
pat. Aš pati pranešiu apie tai Odžukvui, jei prireiks! 

Per Kainenės veidą ritosi ašaros. Jos įsiūtyje buvo kažkas didinga. 
Ugvus jautėsi suteptas ir nevertas, kai, šventikams išvykus, ėmėsi savo 
naujų pareigų - dalyti gari, išskirti peštukus, prižiūrėti karščio išsvilintus 
ir žlungančius ūkius. Jis spėliojo, ką Kainenė pasakytų, ką jam padarytų, 
kuo jį laikytų, jei sužinotų apie tą merginą bare. Ji pasibjaurėtų juo. Taip 
pat ir Olana. Ir Eberečė. 

Vakarais jis klausydavosi pokalbių, užsirašydamas prote tai, ką 
vėliau perkels į popierių. Dažniausiai kalbėdavo Kainenė su Olana, 
tarsi kurdamos savo pačių pasaulį, į jį šeimininkas ir Ričardas niekada 
negalėjo visiškai įžengti. Kartais ateidavo Harisonas ir prisėsdavo 
šalia Ugvaus, bet mažai ką kalbėdavo, lyg Ugvus jį glumintų ir drauge 
verstų jį gerbti. Ugvus daugiau nebebuvo tik Ugvus, dabar jis vienas iš 
„mūsų vyrukų ; jis kovojo už Biafros siekius. Mėnulis visada spindėjo 
baltu sidabru, nakties vėjelis kartkartėmis atnešdavo pelėdų ūbavimą, 
garsėjančius ir tylančius balsus iš pabėgėlių stovyklos. Mažylė miegojo 
ant demblio, pridengta Olanos apdaru, kad nesugeltų uodai. Kai 
pasigirsdavo tolimas pagalbos lėktuvų zvimbimas, visiškai nepanašus į 
pažeme lekiančių bombonešių kriokimą, Kainenė sakydavo: „Tikiuosi, 
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bent vienam pavyks nusileisti.“ Olana atsakydavo lengvu juoku. „Mums 
reikia džiovintos žuvies kitai sriubai.“ 

Kai jie klausydavo Biafros radijo laidų, Ugvus atsikeldavo ir nuei- 
davo. Jo nedomino apgailėtinas karo pranešimų teatrališkumas, balsas, 
verčiantis žmones nuryti prasimanytos vilties kąsnius. Vieną popietę 
Harisonas atėjo prie ugniamedžio nešinas radiju, garsiai transliuojančiu 
Biafros radiją. 

— Prašau išjungti tą daiktą, - pasakė Ugvus. Jis stebėjo kelis mažus 
berniukus, žaidžiančius ant žolės lopinio netoliese. - Noriu girdėti 
paukščius. 

— Čia nėra jokių čiulbančių paukščių, - atsakė Harisonas. 

- Išjunk jį. 

- Jo Ekscelencija ketina sakyti prakalbą. 

- Išjunk arba neškis kur nors kitur. 

— Nenori pasiklausyti Jo Ekscelencijos? 

— Mba, ne. 

Harisonas spoksojo į jį. 

— Tai bus didinga kalba. 

— Nėra tokio dalyko kaip didybė, - atšovė Ugvus. 

Harisonas pasišalino įsižeidęs, bet Ugvus net neketino jo pašaukti; 
jis vėl ėmė stebėti vaikus. Jie tingiai bėgiojo ant išdžiūvusios žolės, su 
pagaliais vietoj šautuvų, burnomis mėgdžiodami šūvių garsus, keldami 
dulkių debesis, kai vijosi vienas kitą. Net dulkės atrodė apatiškos. Jie 
žaidė karą. Keturi berniukai. Vakar jų buvo penki. Ugvus neprisiminė 
penkto vaiko vardo - gal Čidjebelė ar Čidjebubė? - bet prisiminė, kad 
neseniai jo pilvas ėmė atrodyti taip, lyg jis būtų prarijęs riebų kamuolį, 
jo plaukai slinko kuokštais, odos spalva pašviesėjo nuo tamsaus 
raudonmedžio iki liguisto geltonio. Kiti vaikai dažnai jį erzino. Afo mili 
ukva, pravardžiavo jį Duonmedžio Pilvu. Sykį Ugvus norėjo pasakyti, 
kad jie liautųsi, ir paaiškinti, kas yra kvašiorkoras - gal būtų perskaitęs 
jiems, ką pats parašė apie kvašiorkorą rašomajame popieriuje. Bet 
nusprendė to nedaryti. Nereikėjo jų ruošti tam, ką jie, jis tuo neabejojo, 
vis tiek turės išgyventi. Ugvus negalėjo prisiminti, kad tas vaikas kada 
nors būtų vaidinęs Biafros karininką, tokį kaip Jo Ekscelencija ar Ačuzė; 
jis visada vaidindavo nigerietį Govoną arba Adekunlę, o tai reiškė, kad 
kiekvieną kartą pralaimėdavo ir pabaigoje turėdavo kristi apsimetęs, 
jog yra negyvas. Kartais Ugvus galvodavo, kad vaikui tai patiko, nes 
suteikdavo galimybę pailsėti išsitiesus ant žolės. 


Vaikas su savo šeima atkeliavo iš Ogutos. Tai buvo viena iš tų šeimų, 
kurios netikėjo, kad jų miestas žlugs, todėl jo motina, kai jie tik atvyko, 
atrodė įžūli, pasiruošusi ignoruoti kiekvieną, mėginantį pasakyti, 
kad ji nesapnuoja ir netrukus neatsibus. Tą vakarą, jiems pasirodžius, 
priešlėktuvinių pabūklų griaudėjimas perskrodė pabėgėlių stovyklą 
prieš pat sutemstant. Motina išbėgo, suspaudusi jį, vienintelį savo vaiką, 
sutrikusiame glėbyje. Kitos moterys ėmė ją šiurkščiai purtyti, kai lėktuvų 
riaumojimas vau-vau-vau priartėjo. Bėk į bunkerį! Ar proto netekai? Bėk 
į bunkerį! 

Moteris užsispyrė ir liko stovėti. Laikė savo sūnų virpėdama. Ug- 
vus dar ir dabar nesupranta, kodėl jis tai padarė. Gal todėl, kad Olana 
jau buvo pagriebusi mažylę ir bėgo priekyje, ir jo rankos buvo laisvos. 
Bet jis ištiesė rankas, ištraukė vaiką moteriai iš glėbio ir nulėkė. Tada 
vaikas dar buvo sunkus, šiek tiek svėrė; jo motinai neliko nieko kito, 
kaip sekti iš paskos. Lėktuvai atidengė ugnį ir, Ugvui stumiant vaiką į 
bunkerį, pro pat jį prazvimbė kulka; jis ją greičiau užuodė nei pamatė, 
įkaitusio metalo aitrumą. 

Ten, bunkeryje, žaisdamas su drėgna žeme, kurioje knibždėte knibž- 
dėjo svirplių ir skruzdėlių, vaikas pasakė Ugvui savo vardą. Čidjebelė ar 
Čidjebubė, jis nebuvo tikras. Bet tai buvo Čidje-kažkas. Gal Čidjebelė, 
labiau paplitęs vardas. Dabar tas vardas skambėjo kaip pajuoka. Čid- 
jebelė: Dievas yra maloningas. 

Vėliau, kai keturi berniukai liovėsi žaisti karą ir nuėjo į vidų, Ugvus 
išgirdo laibą slopinamą aimaną, sklindančią iš klasės pastato gale. 
Žinojo, kad netrukus išeis vaiko tetulė ir narsiai praneš žinią žmonėms 
netoliese, kad motina kris į purvą, voliosis ir šauks, kol neteks balso, o 
paskui paims skustuvą ir paliks savo galvos odą pliką ir kraujuojančią. 

Jis užsivilko marškinėlius ir nuėjo pasisiūlyti iškasti mažą kapą. 
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Ričardas sėdėjo šalia Kainenės ir trynė jai petį, kai ji juokėsi iš kažko, 
ką sakė Olana. Žavėjosi jos kaklu, kuris atrodė ilgesnis, kai ji juokdamasi 
atmetė galvą. Mėgo vakarus, praleistus kartu su ja ir Olana, ir Odenigbu; 
jie priminė jam blausiai apšviestą svetainę Nsukoje, alaus ragavimą pipirų 
permerktu liežuviu. Kainenė ištiesė ranką prie emaliuotos lėkštės su 
skrudintais svirpliais, nauju Harisono firminiu patiekalu; regis, jis tiksliai 
žinojo, kur galima jų rasti, iškapsčius sausą žemę, ir kaip paskrudinus 
susmulkinti mažais gabalėliais, kad truputį ilgiau užtektų. Kainenė įsidė- 
jo kąsnelį į burną. Ričardas paėmė du ir lėtai žiaumojo. Temo, ir anakar- 
džiai virto pilkais siluetais. Jiems virš galvų kybojo dulkių migla. 

— Kaip manote, kodėl baltojo žmogaus misija Afrikoje buvo sėkmin- 
ga, Ričardai? - paklausė Odenigbas. 

- Sėkminga? - Odenigbas jį erzino tuo, kad ilgai mąstydavo, o pas- 
kui staiga paklausdavo arba pasakydavo ką nors visai netikėto. 

- Taip, sėkminga. Mąstau angliškai, - pasakė Odenigbas. 

— Gal pirmiausia reikėtų pagalvoti, kodėl juodajam žmogui nepavy- 
ko pažaboti baltojo Žmogaus misijos, - tarė Kainenė. 

— Kas atnešė į pasaulį rasizmą? - paklausė Odenigbas. 

— Nesuprantu tavo minties, - pasakė Kainenė. 

— Rasizmą į pasaulį atnešė baltasis žmogus. Pasinaudojo juo, kad 
pateisintų savo užkariavimus. Visada lengviau nugalėti humaniškesnius 
žmones. 

— Vadinasi, kai nugalėsime nigeriečius, būsime ne tokie humaniški 
kaip jie? - paklausė Kainenė. 

Odenigbas nieko neatsakė. Prie anakardžių kažkas sušlamėjo, ir Ha- 
risonas pašokęs nulėkė pažiūrėti, ar tai ne laukinis žiurkėnas, kurį būtų 
galima sugauti. 

- Inatimis man davė nigerietiškų monetų, - pagaliau tarė Kainenė. - 
Žinote, tie žmonės iš Biafros laisvės kovotojų organizacijos turi šiek tiek 
nigerietiškų pinigų. Ketinu nusigauti į Devintąją Mylią ir pažiūrėti, ką 
galiu nupirkti, o jei pasiseks, parduosiu kelis stovyklos žmonių paga- 
mintus daiktus. 


— Tai prekiavimas su priešu, - pasakė Odenigbas. 

— Tai prekiavimas su neraštingomis nigerietėmis, turinčiomis tai, ko 
mums reikia. 

— Tai pavojinga, Kainene, - tarė Odenigbas; jo balso švelnumas nu- 
stebino Ričardą. 

- Tas sektorius laisvas, - įsiterpė Olana. - Mūsų žmonės ten laisvai 
prekiauja. 

- Ir tu ten važiuosi? - iš nuostabos Odenigbas pakėlė balsą, spokso- 
damas į ją. 

— Ne. Bent jau ne rytoj. Gal kai Kainenė važiuos kitą kartą. 

— Rytoj? - dabar atėjo Ričardo eilė nustebti. Kainenė kartą jam 
minėjo, jog nori prekiauti priešo užnugaryje, bet jis nežinojo, kad ji jau 
nusprendė, kada vyks. 

- Taip, Kainenė važiuos rytoj, - pasakė Olana. 

— Taip, - tarė Kainenė. - Bet neklausykite Olanos, ji niekada su ma- 
nimi nevažiuos. Ji visada klaikiai bijojo sąžiningo, laisvo verslo. 

Kainenė nusijuokė, ir Olana juokėsi pliaukšėdama sau per ranką; 
Ričardas atkreipė dėmesį, kaip panašiai išlinko jų lūpos, atidengdamos 
panašios formos, tik šiek tiek didesnius priekinius dantis. 

— Ar Devintosios Mylios kelio kartkartėmis neokupuoja? - paklausė 
Odenigbas. - Manau, neturėtum ten važiuoti. 

— Viskas jau nuspręsta. Kartu su Inatimiu išvykstame rytoj ryte ir 
vakarop grįšime, - Kainenė pasakė Ričardui gerai pažįstamu neginčijamu 
tonu. Nors jis ir taip neprieštaravo šiai kelionei; pažinojo daug žmonių, 
darančių tai, ką ji nori daryti. 

Tą naktį jis sapnavo, kad ji grįžo su krepšiu, pilnu žolelėse virtos 
vištienos, kvapnių džolof ryžių, tirštos sriubos su džiovinta žuvimi, ir 
suirzo, kai garsūs šūkavimai po pat jų langais išplėšė jį iš miego. Nenorėjo 
palikti to sapno. Kainenė taip pat pabudo, jiedu išbėgo laukan - Kainenė 
su aplink krūtinę greitosiomis apsuktu apdaru, jis įšokęs į šortus. Rytas 
dar tik brėško. Šviesa buvo silpna. Nedidelis būrelis pabėgėlių stovyklos 
gyventojų mušė ir spardė prie žemės susigūžusį jauną vyrą, šis rankomis 
dangstė galvą, mėgindamas išvengti bent dalies smūgių. Jo kelnės buvo 
nusėtos skylių, apykaklė karojo beveik nuplėšta, bet pusė geltonos saulės 
vis dar laikėsi prikibusi prie sudraskytos rankovės. 

— Kas yra? - paklausė Kainenė. - Kas yra? 

Dar niekam nespėjus atsakyti, Ričardas suprato. Kareivis apvogė 
fermą. Dabar tai nutikdavo visur, fermas apiplėšdavo naktį, grobdavo 
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kukurūzus, dar gležnus, nesusiformavusiais branduoliais, ir visiškai jau- 
nus batatus, nedidesnius už kolokazijas. 

— Dabar matote, kodėl neuždera niekas, ką mes pasodiname? - pa- 
sakė moteris, kurios vaikas mirė prieš savaitę. Jos žemai parištas apdaras 
atidengė nukarusių krūtų viršų. - Tokie kaip šitas vagišius ateina ir nu- 
renka visą derlių, o mes mirsime badu. 

- Liaukitės! - tarė Kainenė. - Tuoj pat liaukitės! Palikite jį ramybėje! 

- Palikti ramybėje vagį? Jei šiandien paleisime šitą, rytoj tokių ateis 
dešimt. 

- Jis nėra vagis, - pasakė Kainenė. - Ar girdite mane? Jis nėra vagis. 
Jis yra alkanas kareivis. 

Ramus jos balso svarumas privertė minią nutilti. Pamažu jie 
nukrypavo šalin, atgal į klases. Kareivis pakilo ir nusikratė dulkes. 

— Atėjai iš fronto? - paklausė Kainenė. 

Jis linktelėjo. Atrodė maždaug aštuoniolikos. Abiejose jo kaktos 
pusėse pūpsojo po paraudusį guzą, iš šnervių bėgo kraujas. 

- Pabėgai? I na-agba oso? Dezertyravai? - klausinėjo Kainenė. 

Jis neatsakė. 

- Ateik. Ateik ir paimk truputį gari prieš išeidamas, - pasakė Kainenė. 

Iš užtinusios kairės jo akies ėmė sunktis ašaros ir jis uždengė ją 
delnu, kai sekė paskui Kainenę. Nueidamas su rankoje sugniaužtu mažu 
gari maišeliu nepasakė nieko, tik sumurmėjo: „Dalu, ačiū. Kainenė ty- 
lėdama apsirengė ir ruošėsi eiti į stovyklą susitikti su Inatimiu. 

— Tu važiuosi anksti, ar ne, Ričardai? - paklausė ji. - Tie Dideli Vyrai 
šiandien savo kabinete užtruks gal tik pusvalandį. 

— Išvykstu po valandos. - Jis ruošėsi į Ahijarą, į pagalbos štabą, kur 
tikėjosi gauti produktų. 

— Pasakyk jiems, kad aš mirštu, ir mums žūtbūt reikia pieno bei sū- 
dytos mėsos, antraip neišgyvensiu, - tarė ji. Jos balse pasigirdo nauja 
kandi intonacija. 

— Pasakysiu, - pažadėjo jis. - Sėkmės tau. Idže oma. Sugrįžk su dau- 
gybe gari ir druskos. 

Jie pasibučiavo, jų lūpos trumpai susilietė prieš jai nueinant. Jis žinojo, 
kad ją nuliūdino graudus to jauno kareivio vaizdas, taip pat žinojo, jog 
ji nelaikė to kareivio nederliaus priežastimi. Tikroji priežastis glūdėjo 
skurdžioje dirvoje, žiauriame harmatane, be to, nebuvo jokių trąšų, nieko, 
ką būtų galima sodinti, o jeigu jai ir pavykdavo gauti truputį batatų sėklai, 
žmonės, prieš juos pasodindami, pusę suvalgydavo. Jis troško ištiesti 


rankas, išgręžti dangų ir atnešti Biafrai pergalę, tuoj pat. Dėl jos. 

Kainenės dar nebuvo, kai jis vakare grįžo iš Ahijaros. Svetainėje 
tvyrojo iš virtuvės sklindantis balinto palmių aliejaus kvapas, mažylė 
gulėjo ant demblio ir vartė Ezė eina į mokyklą puslapius. 

- Panešiok mane ant pečių, dėde Ričardai, - pasakė mažylė, bėgdama 
prie jo. Ričardas apsimetė, kad bando, bet neįstengia jos pakelti, ir 
susmuko ant kėdės. 

- Tu jau didelė mergaitė, mažyle. Tu per sunki, kad tave pakelčiau. 

— Ne! 

Olana stovėjo prie virtuvės durų ir juos stebėjo. 

— Žinai, mažylė tapo protingesnė, bet nepaaugo nuo tada, kai 
prasidėjo karas. 

Ričardas nusišypsojo. 

— Geriau protas nei ūgis, - pasakė jis, ir ji taip pat nusišypsojo. Jis 
suvokė, kaip mažai jie kalbasi, kaip rūpestingai vengia likti dviese. 

— Ahijaroje nepasisekė? - paklausė Olana. 

— Ne, išbandžiau visur. Pagalbos centrai tušti. Mačiau suaugusį 
žmogų, sėdintį priešais namą ir čiulpiantį savo nykštį, - atsakė jis. 

— O tavo pažįstami direktoratuose? 

- Jie sako, kad nieko neturi. Dabar pabrėžiamas savarankiškumas ir 
ūkininkavimas. 

— Ūkininkavimas? Iš ko? Ir kaip išmaitinsime milijonus žmonių 
menkutėje teritorijoje, kuri mums liko? 

Ričardas žiūrėjo į ją. Nesmagiai jausdavosi susidūręs net su 
menkiausia Biafros kritika. Žlugus Umuahijai, jo proto spragose įsikūrė 
nerimas, bet jis neišreiškė jo žodžiais. | 

— Ar Kainenė stovykloje? - paklausė jis. 

Olana nusišluostė antakį. 

— Tikiuosi. Jiedu su Inatimiu jau turėtų būti grįžę. 

Ričardas išėjo į lauką pažaisti su mažyle. Pasisodino ją ant pečių, 
kad ji pasiektų nusiskinti anakardžių lapą, paskui nuleido ant Žemės 
galvodamas, kokia smulki ir lengva ši šešiametė. Nubrėžė ant žemės 
linijas, paprašė jos pririnkti akmenėlių ir parodė, kaip žaisti nčokolo. 
Stebėjo ją, dėliojančią iš skardinės išimtus metalo laužo gabalėlius: savo 
šrapnelių kolekciją. Kainenė negrįžo ir po valandos. Ričardas nusivedė 
mažylę keliu į stovyklą. Kainenė nesėdėjo ant laiptelių prie „Punkto, 
iš kurio negrįžtama“, kur retsykiais sėdėdavo. Jos nebuvo nė vienoje iš 
klasių. Ričardas pamatė Ugvų po ugniamedžiu, rašinėjantį popiergalyje. 
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— Tetulė Kainenė dar negrįžo, - pasakė Ugvus, Ričardui dar nespėjus 
paklausti. 

— Esi tikras? Gal ji grįžo, o paskui kur nors nuėjo? 

— Esu tikras, pone. Bet tikėtina, kad ji greitai pasirodys. 

Ričardą pralinksmino oficialus preciziškumas, su kuriuo Ugvus 
ištarė tikėtina; jį žavėjo Ugvaus ambicija ir tai, kaip jis paskutiniu metu 
keverzoja bet kokiame popieriūkštyje, kokį tik randa. Sykį jis pamėgino 
suieškoti, kur Ugvus juos slepia, kad galėtų žvilgtelėti, bet neaptiko nė 
vieno. Greičiausiai šis nešiojasi viską susikišęs į šortų kišenes. 

— Ką dabar rašai? - paklausė jis. 

— Vieną smulkmeną, pone, - atsakė Ugvus. 

- Aš pasiliksiu su Ugvumi, - pasakė mažylė. 

- Gerai, mažyle. 

Ričardas žinojo, kad ji lėks į klases ieškoti vaikų, su kuriais galėtų 
medžioti driežus ar svirplius. Arba susiras apsišaukėlį milicininką, 
prie juosmens prisirišusį durklą, ir prašys leisti jį palaikyti. Jis parėjo į 
namą. Odenigbas buvo ką tik grįžęs iš darbo. Ryškioje vakaro saulėje jo 
marškiniai priekyje atrodė tokie nudėvėti, kad Ričardas galėjo įžiūrėti 
garbiniuotus jo krūtinės plaukus. 

— Ar Kainenė grįžo? 

- Dar ne. 

Odenigbas nužvelgė jį ilgu, kaltinančiu žvilgsniu ir nuėjo į vidų 
persirengti. Sugrįžo laisvai apsukęs liemenį apdaru, surištu už kaklo, 
ir prisėdo svetainėje prie Ričardo. Per radiją Jo Ekscelencija pranešė 
išvykstąs į užsienį ieškoti kelių į taiką. 

Daug kartų iškilmingai tvirtinau, kad esu asmeniškai pasirengęs bet 
kokiems žygiams savo tautos saugumui ir taikai užtikrinti, todėl išvykstu 
iš Biafros norėdamas ištirti... 

Saulė jau leidosi, kai parsirado Ugvus ir mažylė. 

— Ką tik mirė ta maža mergaitė Neka, bet motina nenori atiduoti jos 
kūno palaidoti, - pasakė Ugvus juos pasveikinęs. 

- Ar Kainenė ten? - paklausė Ričardas. 

— Ne, - atsakė Ugvus. 

Odenigbas ir Ričardas pakilo, ir abu drauge nuėjo į pabėgėlių 
stovyklą. Iš vienos klasės sklido moters aimanos. Jie klausinėjo, bet visi 
sakė tą patį: Kainenė su Inatimiu išėjo anksti ryte. Ji pasakė jiems, kad 
eina į afia ataką, prekiauti priešo užnugaryje, ir grįš vėlyvą popietę. 


Praėjo diena, paskui kita. Viskas liko tas pat, sausumas ore, dulkes 
nešantys vėjai, pabėgėliai, ariantys išdžiūvusią dirvą, bet Kainenė ne- 
grįžo. Ričardas jautėsi tarsi įsuktas į kažkokį tunelį, valanda po valandos 
siurbiantį jo svorį. Odenigbas jam sakė, kad Kainenė galėjo tiesiog už- 
trukti kitoje pusėje, priversta laukti, kol vandalai pasitrauks ir ji galės 
grįžti namo. Olana tvirtino, kad moterys, prekiaujančios priešo užnu- 
garyje, dažnai susiduria su tokia gaišatimi. Bet Olanos akyse slypėjo 
baimė. Net Odenigbas atrodė įsibaiminęs, kai pasakė nevažiuosiąs kartu 
su jais ieškoti Kainenės, nes tikrai žinąs, kad ji grįš; regis, jį baugino tai, 
ką jie gali surasti. Olana sėdėjo šalia Ričardo, kai jie važiavo į Devintąją 
Mylią. Abu tylėjo, bet sustojus šalikelėje paklausti žmonių, ar jie nematė 
ko nors, kas atrodytų kaip Kainenė, ji pasakė: O tolu ogo, di ezigbo odži; 
tarsi pakartojusi tai, ką sakė Ričardas, kad Kainenė aukšta ir labai tamsios 
odos, padėtų žmonėms geriau prisiminti. Ričardas rodė jiems Kainenės 
nuotrauką. Kartais skubėdamas vietoj jos ištraukdavo virvėmis puošto 
puodo atvaizdą. Niekas jos nematė. Niekas nematė tokio automobilio 
kaip Inatimio. Jie klausinėjo net Biafros kareivių, uždraudusių jiems 
važiuoti toliau, nes keliai buvo okupuoti. Kareiviai papurtė galvas ir 
užtikrino jos nematę. Grįždamas namo, Ričardas pravirko. 

— Ko verki? - pyktelėjo Olana. - Kainenė tiesiog dienai kitai įstrigo 
anoje pusėje. 

Ašaros apakino Ričardą. Jis iškrypo iš kelio, ir automobilis čerkš- 
damas nulėkė į tankų krūmokšnių atžalyną. 

— Stabdyk! Stabdyk! - sušuko Olana. 

Jis sustabdė automobilį, o ji paėmė iš jo raktelius, apėjo aplink auto- 
mobilį ir atidarė jo dureles. Vairuodama namų link, ji be pertrūkio niū- 
niavo sau po nosimi. 
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Medinėmis šukomis kuo švelniau Olana perbraukė mažylei plaukus, 
bet vis tiek tarp dantelių liko didelis jų kuokštas. Ugvus sėdėjo ant suolo 
ir rašė. Praėjo savaitė, tačiau Kainenė negrįžo. Harmatano vėjai šiandien 
aprimo, nustojo siūbuoti anakardžius, bet vis dar nešiojo smėlį, todėl oras 
buvo prisotintas žvirgždo ir gandų, kad Jo Ekscelencija išvyko ne kelių į 
taiką ieškoti, bet tiesiog pabėgo. Olana žinojo, kad to negali būti. Ji tikėjo 
Jo Ekscelencijos kelionės sėkme taip pat tvirtai ir ramiai kaip ir tuo, kad 
Kainenė grįš. Jo Ekscelencija parvyks su pasirašytu dokumentu, skelbiančiu 
karo pabaigą ir užtikrinančiu Biafrai laisvę. Jis grįš su teisingumu ir druska. 

Ji šukavo mažylei plaukus, ir vėl nemažai jų iškrito. Olana sugniaužė 
rankoje plonas sruogeles, saulės nublukintas iki gelsvo rusvumo, kuris 
net nepanėšėjo į natūralų mažylei deguto juodumą. Tai ją gąsdino. Prieš 
kelias savaites Kainenė jai pasakė, kad tai, jog mažylei slenka plaukai vos 
sulaukus šešerių, yra ypatingos išminties požymis, o paskui išėjo ieškoti 
mergaitei daugiau baltymų tablečių. 

Ugvus pakėlė akis nuo rašymo. 

— Gal nereikėtų pinti jai plaukų, ponia. 

— Taip. Gal todėl jie ir slenka, per dažnai pinu. 

— Mano plaukai neslenka! - pasakė mažylė ir paglostė galvą. 

Olana nuleido šukas. | 

— Vis galvoju apie plaukus ant tos vaiko galvos, kurią mačiau trau- 
kinyje; jie buvo labai tankūs. Motinai tekdavo gerokai paplušėti, kol juos 
supindavo. 

— Kaip jie buvo supinti? - paklausė Ugvus. 

Klausimas Olaną iš pradžių nustebino, bet paskui ji suvokė, kad aiš- 
kiai prisimena, kaip jie buvo supinti, ir ėmė pasakoti apie šukuoseną, 
daugybę kaselių, kelios jų krito ant kaktos. Paskui apibūdino pačią 
galvą, išplėstas akis, pilkėjančią odą. Kai ji kalbėjo, Ugvus rašė, ir jo ra- 
šymas, nuoširdus jo susidomėjimas staiga suteikė jos pasakojimui reikš- 
mingumo, tarsi jis tarnautų aukštesniam tikslui, kurio net ji pati nežino, 
todėl išdėstė jam viską, ką prisiminė apie traukinį, prikimštą žmonių, 
kurie verkė ir šaukė, ir patys ant savęs šlapinosi. 


Ji vis dar kalbėjo, kai grįžo Odenigbas su Ričardu. Jiedu ėjo pėsti, 
nors anksti ryte su „Peugeot“ išvažiavo ieškoti Kainenės Ahijaros ligo- 
ninėje. Olana pašoko. 

— Radot? 

— Ne, - tarė Ričardas ir žengė į vidų. 

— Kur automobilis? Kareiviai jį atėmė? 

— Kelyje baigėsi kuras. Rasiu kuro ir grįšiu jo paimti, - pasakė 
Odenigbas. Jis apkabino ją. - Susitikome su Madumi. Jis sakė, kad ne- 
abejoja, jog ji vis dar kitoje pusėje. Turbūt vandalai užblokavo kelią, ku- 
riuo ji atvažiavo, ir ji laukia, kol atsiras nauja trasa. Taip nuolat nutinka. 

— Taip, žinoma. - Olana paėmė šukas ir pradėjo narplioti savo pačios 
susivėlusius plaukus. Odenigbas priminė, kad ji turi jaustis dėkinga už 
tai, jog nepavyko rasti Kainenės ligoninėje. Tai reiškia, jog Kainenė 
sveika, tik nigeriečių pusėje. Vis dėlto nenorėjo, kad jis primintų jai. Po 
kelių dienų, kai ji primygtinai reikalavo apieškoti morgą, jis pakartojo tą 
patį - Kainenė greičiausiai saugiai lūkuriuoja kitoje pusėje. 

— Aš važiuosiu, - pasakė ji. Madus atsiuntė jiems truputį gari, cuk- 
raus ir šlakelį kuro. Ji vairuos pati. 

— Nėra prasmės, - pasakė Odenigbas. 

— Nėra prasmės? Nėra prasmės ieškoti sesers kūno? 

— Tavo sesuo gyva. Nėra jokio kūno. 

— Taip, Dieve mano. 

Ji pasisuko eiti. 

— Net jeigu jie ir nušovė ją, tikrai neveš į morgą Biafros teritorijoje, - 
pasakė Odenigbas. Ji žinojo, kad jis teisus, bet nekentė jo už tuos žodžius 
ir už tai, kad jis pavadino ją Olana, o ne nkem, ir vis tiek nuvažiavo prie 
dvokiančio morgo pastato, šalia kurio saulėje purto kūnai, sukrauti čia 
po paskutinio bombardavimo. Žmonių būrys maldavo, kad juos įleistų 
ieškoti. 

— Prašau, mano tėvas po antskrydžio prapuolė. 

-— Prašau, negaliu rasti mažos savo mergaitės. 

Madaus raštelis Olanos rankose privertė prižiūrėtoją nusišypsoti ir ją 
įsileisti. Ji atkakliai stengėsi apžiūrėti visų moteriškų kūnų veidus, net tų, 
kurie, anot prižiūrėtojo, buvo per seni, o paskui sustojo kelyje išsivemti. 
Jei saulė atsisakys tekėti, mes ją priversime. Į galvą atėjo Okeomos 
eilėraščio pavadinimas. Ji neprisiminė kitos dalies, regis, apie molinius 
puodus, sukrautus vienas ant kito į dangun vedančią lipynę. Namuose 
Odenigbas kalbėjosi su mažyle. Ričardas sėdėjo stebeilydamas į tuštumą. 
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Jie neklausinėjo jos, ar pavyko rasti Kainenės kūną. Ugvus pasakė, kad 
ant jos suknelės atsirado didelė palmių aliejaus spalvos dėmė, tyliai, tarsi 
žinodamas, kad tai jos vėmalų likučiai. Harisonas jai pranešė, kad nėra 
ką valgyti, ir ji spoksojo į jį sutrikusi, nes viskam vadovavo Kainenė, ji 
žinojo, ką daryti. 

— Turi prigulti, nkem, - pasakė Odenigbas. 

— Ar prisimeni žodžius iš Okeomos eilėraščio apie saulės privertimą 
tekėti, jeigu ji atsisakys? —- paklausė ji. 

— Molio puodai, uoliai degti, atvėsins mums pėdas, kai kopsim, - tarė 
jis. 

— Taip, taip. 

- Šita eilutė man labiausiai patiko. Kitų negaliu prisiminti. 

Į kiemą įpuolė moteris iš pabėgėlių stovyklos, šaukdama ir mojuo- 
dama žalia šakele. Kokia spindinti drėgmės prisotinta žaluma. Olana 
stebėjosi, iš kur ji tokią gavo; augalai ir medžiai aplink stirksojo kaitros 
išsvilinti, dulkėtų vėjų apnuoginti. Žemė buvo išgeltusi. 

— Pasibaigė! - šaukė moteris. - Pasibaigė! 

Odenigbas skubiai įjungė radiją, tarsi būtų laukęs tos moters su nau- 
jienomis. Vyriškas balsas buvo nepažįstamas. 

Per visą istoriją nukentėję žmonės ne kartą griebėsi ginklų, kad ap- 
saugotų save tuomet, kai žlunga taikios derybos. Mes nesame išimtis. 
Pakėlėme ginklą, nes jautėmės nesaugūs dėl patirtų skerdynių. Kovėmės 
todėl, kad turėjome gintis. 

Olana atsisėdo; jai patiko balso iš radijo tiesumas, tvirtos balsės 
ir ramus pasitikėjimas savimi. Mažylė klausinėjo Odenigbo, kodėl ta 
moteris iš stovyklos šitaip šaukė. Ričardas pakilo ir atsisėdo arčiau radi- 
jo. Odenigbas padidino garsą. Moteris iš pabėgėlių stovyklos pasakė: 
„Sako, kad vandalai ateina su lazdomis karšti civiliams kailio. Mes 
einame į brūzgynus“, paskui apsisuko ir nubėgo atgal į stovyklą. 

Naudodamasis šia proga, noriu pasveikinti mūsų karinių pajėgų ka- 
rininkus ir kareivius. Jų narsa ir pasiaukojimas privertė visą pasaulį jais 
gėrėtis. Dėkoju civiliams gyventojams už drąsą bei ištvermę didžiulių sun- 
kumų ir bado akivaizdoje. Esu įsitikinęs, kad būtina kuo greičiau nutrauk- 
ti mūsų tautos kančias. Todėl daviau nurodymą organizuotai atitraukti 
mūsų karines pajėgas. Primygtinai siūlau generolui Govonui humaniš- 
kumo labui įsakyti savo pajėgoms sustoti, kol deramasi dėl paliaubų. 

Po transliacijos Olana pajuto, kad nuo netikėjimo svaigsta galva. Ji 
atsisėdo. 


— Kas dabar, ponia? - paklausė Ugvus neraiškiai. 

Ji žvilgtelėjo į šalį, į dulkėmis padengtus anakardžius, į giedrą dangų, 
stūksantį prieš akis tarsi iki žemės išlenkta siena. 

— Dabar galėsiu važiuoti ir susirasti savo seserį, - pasakė ji tyliai. 


Praėjo savaitė. Į pabėgėlių stovyklą atvažiavo Raudonojo Kryžiaus 
furgonas ir dvi moterys išdalijo pieno puodelius. Daugelis šeimų paliko 
stovyklą, kad susirastų giminaičius ar pasislėptų brūzgynuose nuo 
nigeriečių kareivių, ateinančių su rimbais. Bet kai Olana pirmą kartą 
pamatė Nigerijos kareivius magistralėje, jie neturėjo rimbų. Vaikštinėjo 
šen ir ten, kalbėjo vienas su kitu garsia jorubų tarme, juokėsi ir mojavo 
kaimo merginoms. „Eikš, tekėk už manęs, duosiu tau ryžių ir pupelių.“ 

Olana įsimaišė į juos stebinčią minią. Išlygintos, puikiai gulinčios 
jų uniformos, nublizginti batai, pasitikintys jų žvilgsniai pripildė ją 
tuštumos, kurią jaučia apiplėštas žmogus. Jie užblokavo kelią ir liepė 
automobiliams sukti atgal. Kol kas jokio judėjimo. Jokio judėjimo. 
Odenigbas norėjo patekti į Abą, rasti, kur guli jo motina, todėl kasdien 
ėjo prie magistralės pažiūrėti, ar kareiviai jau leidžia automobilius. 

- Turime susipakuoti daiktus, - jis pasakė Olanai. - Keliai bus laisvi 
po dienos ar dviejų. Išvažiuosime anksti, kad galėtume užsukti į Abą, 
paskui iki sutemų pasiekti Nsuką. 

Olana nenorėjo nieko pakuoti — šiaip ar taip, jie mažai ką turėjo 
pakuoti - ir niekur nenorėjo važiuoti. 

— Ojeigu Kainenė grįš? - paklausė ji. 

— Nkem, Kainenė mus lengvai susiras. 

Ji žiūrėjo, kaip jis nueina. Lengva jam sakyti, kad Kainenė susiras 
juos. Iš kur jis gali žinoti? Ar jis gali būti tikras, kad ji nesužeista, pa- 
vyzdžiui, ir pajėgi toli keliauti? Gal ji parsvyruos tikėdamasi, kad jie pa- 
sirūpins ja, ir ras tuščius namus. 

Į kiemą įžengė vyriškis. Olana valandėlę į jį spoksojo ir tik paskui 
atpažino savo pusbrolį Odinčezą, tada suriko, pribėgo ir suspaudė jį 
glėbyje, paskui atsitraukė, norėdama apžiūrėti. Paskutinį kartą matė jį 
per vestuves, jį ir jo brolį, su milicijos uniformomis. 

— O kur Ekenė? - paklausė su baime. - Ekene kvanu? 

— Jis Umunačėje. Atėjau iš karto, kai tik sužinojau, kur jūs esate. 
Vykstu į Okidžą. Sakė, kad ten gyvena keli mano motinos giminaičiai. 

Olana pakvietė jį į vidų ir atnešė puodelį vandens. 

— Kaip tau sekasi, mano brolau? 
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— Mes nemirėme, - atsakė jis. 

Olana prisėdo šalia jo ir paėmė ranką; Odinčezo delnai buvo nusėti 
baltomis išpurtusiomis nuospaudomis. 

— Kaip keliuose susitvarkei su nigeriečiais kareiviais? 

— Jie netrukdė man. Kalbėjau su jais hausų kalba. Vienas iš jų išsi- 
traukė Odžukvaus atvaizdą ir liepė ant jo nusimyžti. Aš taip ir padariau. — 
Odinčezas nusišypsojo pavargusia, švelnia šypsena ir atrodė toks pana- 
šus į tetulę Ifeką, kad Olanos akys pasruvo ašaromis. 

— Ne, ne, Olana, - pasakė jis ir apkabino ją. - Kainenė grįš. Viena 
moteris iš Umudiokos išėjo į afia ataką, bet vandalai okupavo tą sektorių, 
ir ji buvo atkirsta keturiems mėnesiams. Tik vakar grįžo pas savo šeimą. 

Olana papurtė galvą, bet nepasakė, kad ji verkia ne dėl Kainenės, 
ne tik dėl Kainenės. Nusišluostė akis. Jis dar akimirką laikė ją glėbyje, 
paskui pakilo ir įspraudė jai į ranką penkių svarų banknotą. 

- Jau eisiu, - tarė jis. - Kelias ilgas. 

Olana stebeilijo į pinigus. Magiškas rausvas traškumas ją apstulbino. 

— Odinčezai! Tai per daug! 

— Kai kurie iš mūsų Biafros antrajame turėjome nigerietiškų pinigų 
ir naudojome juos, nors buvome milicijoje, - pasakė Odinčezas ir 
gūžtelėjo pečiais. - Juk jūs neturite nigerietiškų pinigų, tiesa? 

Ji papurtė galvą; niekada nebuvo net mačiusi nigerietiškų pinigų. 

- Tikiuosi, kad tai netiesa, ką kalba žmonės, jog vyriausybė perims 
visas Biafros bankų sąskaitas. 

Olana patraukė pečiais. Ji nežinojo. Visos naujienos trikdė ir prieš- 
taravo viena kitai. Iš pradžių jiems sakė, kad visas Biafros universiteto 
personalas turi pateikti ataskaitas kariniam lojalumo patikrinimui Enu- 
gu. Paskui, kad Lagose. Dabar paaiškėjo, kad turės atsiskaityti tik tie, 
kurie buvo susiję su Biafros kariuomene. 

Vėliau, kai su mažyle ir Ugvumi nuėjo į turgavietę, ji išsižiojo pama- 
čiusi ryžių ir pupelių, kalnais išstatytų dubenyse, maloniai dvokiančios 
žuvies, kruvinos mėsos, traukiančios muses. Visa tai, regis, nukrito iš 
dangaus, tarsi stebuklas, kuriuo buvo sunku patikėti. Ji stebėjo moteris, 
Biafros moteris, besiderančias, duodančias grąžą nigerietiškais svarais, 
lyg tai būtų valiuta, kurią jos naudoja visą gyvenimą. Ji nusipirko truputį 
ryžių ir džiovintos žuvies. Neišsiskirs su didžiąja savo pinigų dalimi; 
nežinojo, kas dar jų laukia. 

Odenigbas grįžo namo pasakyti, kad keliai atviri. 

- Išvyksime rytoj. 


Olana nuėjo į miegamąjį ir pravirko. Mažylė užsikabarojo ant čiuži- 
nių už nugaros ir ją apglėbė. 

- Mamyte Ola, neverk; ebezi na, - prašė mažylė. Šiltas ją apsivijusių 
vaiko rankų smulkumas privertė ją kūkčioti dar garsiau. Mažylė nepa- 
leido jos tol, kol ji nustojo verkti ir nusišluostė akis. 

Ričardas išvyko tą vakarą. 

- Ieškosiu Kainenės miesteliuose už Devintosios Mylios, - pasakė jis. 

— Palauk iki ryto, - tarė Olana. 

Ričardas papurtė galvą. 

— Ar turi kuro? - paklausė Odenigbas. 

- Pakaks iki Devintosios Mylios, jei riedėsiu nuokalnėmis. 

Prieš Ričardui išvažiuojant kartu su Harisonu, Olana įdavė jam tru- 
putį nigerietiškų pinigų. Kitą rytą, kai daiktai jau buvo sukrauti į auto- 
mobilį, ji brūkštelėjo skubotą žinutę ir paliko ją svetainėje. 

Edžima m, mes važiuojame į Abą ir Nsuką. Po savaitės grįšime pati- 
krinti namo. O. 

Norėjo pridurti pasiilgau tavęs arba tikiuosi, tau gerai sekėsi, bet per- 
sigalvojo. Kainenė juoksis ir pasakys ką nors panašaus į dėl Dievo meilės, 
juk neišvažiavau atostogauti, buvau atkirsta priešo teritorijoje. 

Ji įlipo į automobilį ir spoksojo į anakardžius. 

— Ar tetulė Kainenė atvažiuos į Nsuką? - paklausė mažylė. 

Olana pasisuko ir įdėmiai pažvelgė mergaitei į veidą, ieškodama 
aiškiaregystės požymių, ženklo, jog mažylė žino, kad Kainenė grįš. Iš 
pradžių galvojo, kad jį mato, bet netrukus suabejojo. 

— Taip, mano mažutė, - pasakė ji. - Tetulė Kainenė atvažiuos į Nsuką. 

- Arji vis dar prekiauja afia atakoje? 

- Taip. 

Odenigbas įjungė automobilį. Jis nusiėmė akinius ir suvyniojo juos į 
skudurėlį. Sako, nigeriečiams kareiviams nepatinka žmonės, atrodantys 
kaip intelektualai. 

— Ar matai gerai, kad galėtum vairuoti? - paklausė Olana. 

- Taip. - Jis žvilgtelėjo atgal į Ugvų su mažyle ir palengva išvairavo 
automobilį iš kiemo. Jie kirto kelis kontrolės punktus, juose šeimininkavo 
Nigerijos kareiviai, ir kas kartą, kai šie mostais parodydavo jiems važiuo- 
ti toliau, Odenigbas kažką sumurmėdavo sau po nosimi. Abagane jie 
pravažiavo pro sunaikintą nigeriečių flotilę, ilgų ilgiausią apdegusių ir 
pajuodusių transporto priemonių eilę. Olana stebeilijo į ją. Mes tai pa- 
darėme. Ji ištiesė ranką ir suėmė Odenigbo delną. 
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— Jie laimėjo, bet mes tai padarėme, - tarė ji ir suvokė, kaip keistai 
jautėsi sakydama jie laimėjo, išreikšdama žodžiais pralaimėjimą, kuriuo 
netikėjo. Ji nesijautė nugalėta; jautėsi apgauta. Odenigbas suspaudė jai 
ranką. Artėjant prie Abos, jis įsitempęs sukando dantis, ir ji jautė, kaip 
jis nervinasi. 

— Kaži ar mano namas dar stovi? - paklausė. 

Viskas buvo apžėlę brūzgynais, mažas trobeles prarijo nurudusi žolė. 
Palei jų kiemo vartus vešėjo krūmokšnis, prie kurio jis besikilojančia 
krūtine, garsiai kvėpuodamas pastatė automobilį. Namas dar stovėjo. Jie 
brido jo link per tankią, džiūstančią žolę. Olana apsidairė būgštaudama, 
kad kur nors pamatys mamos skeletą. Bet jo pusbrolis buvo ją palaidojęs; 
šalia gvajavos jie aptiko nedidelį žemės kauburėlį ir kryžių, negrabiai 
pagamintą iš dviejų šakų. Odenigbas ten suklupo, išrovė žolės kuokštą 
ir laikė jį rankoje. 


Jie važiavo į Nsuką kulkų ir bombų išraustu keliu; Odenigbas dažnai 
tais stogais, yrančiomis sienomis. Šen bei ten riogsojo juodi sudegusių 
automobilių karkasai. Tvyrojo klaiki tyla. Horizontą temdė išlenkti plas- 
nojančių grifų siluetai. Jie priartėjo prie kontrolės punkto. Keli vyrai, 
mosuodami trumpais kardais, kapojo aukštą pakelės žolę; kiti tempė 
storas medines lentas į namą, kurio sienos, kulkų išvarpytos didelėmis 
ir mažomis skylėmis, panėšėjo į šveicarišką sūrį. 

Odenigbas sustabdė automobilį prie nigeriečių karininko. Jo diržo 
sagtis švytėjo. Tamsaus veido ir itin baltų dantų vyriškis pasilenkė dirs- 
telėti į automobilio vidų. 

— Kodėl jūsų numerio skydelis vis dar biafrietiškas? Esate pralai- 
mėjusių maištininkų rėmėjai? — jo balsas skambėjo garsiai, dirbtinai; 
atrodė, kad jis atlieka puikiai išmoktą priekabių ieškotojo vaidmenį. Jam 
už nugaros vienas iš jo vyrukų rėkė ant dirbančiųjų. Prie krūmokšnių 
gulėjo negyvo vyro kūnas. 

- Pakeisime jį, kai pateksime į Nsuką, - pasakė Odenigbas. 

— Nsuką? - karininkas atsitiesė ir nusijuokė. - Aha, Nsukos univer- 
sitetas. Tai jūs drauge su Odžukvumi planavote maištą, jūs, knygų žmonės. 

Odenigbas tylėjo, įbedęs žvilgsnį tiesiai priešais save. Karininkas 
staigiu judesiu atplėšė automobilio dureles. 

- Oja! Liskit lauk, panešiosit mums lentas. Pažiūrėsim, kuo galite 
padėti vieningai Nigerijai. 


Odenigbas pažvelgė į jį. 

— Kam to reikia? 

— Tu manęs dar klausinėsi? Pasakiau, tuoj pat lįskit lauk! 

Už karininko stovintis kareivis pakėlė ginklą. 

— Čia pokštas, - sumurmėjo Odenigbas. - O na-egvu egvu. 

- Liskit lauk! - pakartojo karininkas. 

Olana atidarė duris. 

- Išlipkit, Odenigbai ir Ugvau. Mažyle, sėdėk automobilyje. 

Kai Odenigbas išlipo, karininkas skėlė jam antausį, tokį stiprų, tokį 
netikėtą, kad Odenigbas griuvo atsitrenkdamas į automobilį. Mažylė 
verkė. 

— Nesate dėkingi už tai, kad jūsų visų neišžudėme? Greičiau, čiupkit 
tas medines lentas, po dvi iš karto! 

— Tegul mano žmona lieka su dukra, prašau, - tarė Odenigbas. 

Antrasis smūgis nuskambėjo kiek tyliau nei pirmasis. Olana nežiū- 
rėjo į Odenigbą; ji atidžiai stebėjo cementinių blokų krūvą velkantį vy- 
rą; per jo liesą, nuogą nugarą žliaugė prakaitas. Paskui nuėjo prie lentų 
krūvos ir dvi iš jų pakėlė. Pirmą akimirką susvyravo nuo svorio, - nesi- 
tikėjo, kad jos tokios sunkios, - paskui atgavo pusiausvyrą ir ėmė žings- 
niuoti namo link. Grįžo apsipylusi prakaitu. Pastebėjo, kad kareivis at- 
kakliai seka ją žvilgsniu, regis, deginančiu pro drabužius. Kai nešė antrą 
kartą, jis prisiartino ir atsistojo prie lentų krūvos. 

Olana dėbtelėjo į jį ir sušuko: 

— Karininke! 

Šis kaip tik mostu stabdė automobilį. Atsisuko. 

— Ko? 

— Turėtumėt pasakyti savo vyrukui, kad jam pačiam bus geriau, jei 
net negalvos manęs paliesti, - rėžė Olana. 

Ugvus buvo už jos, ir ji girdėjo, kaip jis įkvėpė, apimtas panikos dėl 
jos įžūlumo. Bet karininkas nusikvatojo: Olana, regis, jį nustebino ir 
drauge padarė jam įspūdį. 

— Niekas tavęs nelies, - tarė jis. - Mano vyrukai gerai išauklėti. Mes 
ne tokie kaip tie purvini maištininkai, kuriuos jūs, žmogeliai, vadinote 
armija. 

Jis sustabdė automobilį „Peugeot 403“. 

— Tuoj pat lipk lauk! 

Žemoko ūgio vyras išlipo ir atsistojo šalia automobilio. Karininkas 
ištiesė ranką, nutraukė jam nuo nosies akinius ir sviedė juos į brūzgynus. 
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— Aha, dabar negali matyti? Bet gerai matei, kad rašytum Odžukvui 
propagandą? Ar ne tai jūs visi valstybės tarnautojai darėte? 

Vyriškis Žvairavo ir trynė akis. 

— Gulk ant žemės, - liepė karininkas. Vyras atsigulė ant asfalto. Ka- 
rininkas pasiėmė ilgą rykštę ir ėmė čaižyti jį per nugarą ir sėdmenis, 
ta-vai, ta-vai, ta-vai, o šis rėkė kažką, ko Olana nesuprato. - Sakyk, ačiū, 
pone! - tarė karininkas. 

Vyras pasakė: 

- Ačiū, pone! 

— Pakartok dar kartą! 

— Ačiū, pone! 

Karininkas stabtelėjo ir mostelėjo į Odenigbo pusę. 

- Oja, knygų žmonės, nešdinkitės. Žiūrėkit, kad numeriai būtų 


pakeisti. 


Jie tylėdami nuskubėjo į automobilį. Olanai gėlė delnus. Jiems nuva- 
žiuojant, karininkas vis dar čaižė tą vyrą. 
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Ugvus stabtelėjo šalia smarkiai išsikerojusio krūmo baltais žiedais ir 
įsispoksojo į sudegintų knygų šūsnį. Prieš padegdami jas suvertė viena 
ant kitos, todėl jis ėmė raustis svilėsiuose, norėdamas pažiūrėti, gal kas 
nors apačioje išvengė liepsnų. Iškapstė dvi sveikas knygas ir nušluostė 
jų viršelius į marškinius. Ne visai sudegusiose dar buvo galima įžiūrėti 
žodžius ir skaičius. 

— Kodėl jie sudegino jas? - paklausė Olana švelniai. - Tik pagalvokit, 
kiek tam reikėjo pastangų. 

Šeimininkas pritūpė už jo ir ėmė naršyti apanglėjusius popierius 
murmėdamas: 

- Čia visi mano tyrimų dokumentai, nekene nke, šitas apie mano 
signalų atpažinimo rangų kriterijus... 

Po valandėlės jis atsisėdo ant plikos žemės ir ištiesė kojas. Tai 
Ugvui visai nepatiko, atrodė neoriai, nederėjo šeimininko padėčiai. 
Olana laikė mažylės ranką ir žvelgė į asiūklinę kazuariną, iksorą ir 
lelijas, visas beformes ir susiraizgiusias. Pati Odimo gatvė atrodė 
beformė ir susiraizgiusi, iš abiejų pusių apžėlusi tankiais brūzgynais. 
Net iš gatvės gale palikto nigerietiško šarvuoto automobilio padangų 
kyšojo žolė. 

Į namą pirmasis įžengė Ugvus. Olana su mažyle sekė iš paskos. 
Svetainėje karojo balkšvi voratinkliai. Jis apsižvalgė ir pastebėjo didelį, 
juodą lėtai judantį vorą tinkle, šis nekreipė dėmesio į jų pasirodymą, 
matyt, vis dar įsitikinęs, kad tai jo namai. Sofos, užuolaidos, kilimas 
ir lentynos buvo dingę. Žaliuzes kažkas taip pat nutraukė, todėl langai 
virto žiojinčiomis angomis ir sausi harmatano vėjai prinešė į vidų tiek 
dulkių, kad sienos atrodė tolygiai rudos. Dulkių krisleliai vaiduokliškai 
sklandė tuščiame kambaryje. Virtuvėje liko tik sunki medinė grūstuvė. 
Koridoriuje Ugvus pakėlė dulkėtą buteliuką; prikišus prie jo nosį, dar 
buvo justi kokosų kvapas. Olanos kvepalai. 

Kai jie įžengė į vonios kambarį, mažylė pravirko. Vonioje krūvomis 
riogsojo šlykščių, išdžiūvusių, suakmenėjusių išmatų gumulai. Ant grin- 
dų mėtėsi tualetinis popierius - iš žurnalo Drum išplėšti lapai, suteršti 
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pluta apsitraukusiomis dėmėmis. Olana ramino mažylę, o Ugvus gal- 
vojo, kaip ji toje vonioje žaidė su plastikine antimi. Jis atsuko čiaupą, 
bet šis išleido tik gergždžiantį garsą. Žolė užpakaliniame kieme siekė jo 
pečius, per aukšta, kad būtų galima pereiti, todėl jis susirado lazdą, kad 
prasiskintų kelią. Avilio anakardyje nebebuvo matyti. Praviros „berniukų 
namo“ durys kadarojo ant sulamdytų vyrių. Jis nustūmė jas ir prisiminė 
marškinius, kuriuos paliko kabančius ant vinies sienoje. Žinojo, kad 
tikrai jų neras, bet vis tiek žvilgtelėjo į aną sieną jų ieškodamas. Anulika 
žavėjosi tais marškiniais. Jį jaudino ir gąsdino ta mintis, kad už kelių 
valandų jis pamatys Anuliką, kad pagaliau parvyks namo. Neleis sau 
galvoti apie tai, kas iš jų liko, kas ne. Pakėlė kelis daiktus nuo purvinų 
grindų: surūdijusį šautuvą ir išpurtusį, apgraužtą Socialistų apžvalgos 
egzempliorių. Nusviedė juos atgal ant žemės ir nuaidėjusiame atgarsyje 
kažkas, gal pelė, spruko į šalį. 

Jis norėjo valyti. Troško įnirtingai šveisti. Tačiau baiminosi, kad 
tai nieko nepakeis. Tikriausiai namas buvo suterštas iki pat pamatų ir 
kambariuose visada tvyros tas kažko seniai nebegyvo ir sudžiūvusio 
kvapas, o nuo lubų visuomet sklis žiurkių keliamas šnaresys. Šeimininkas 
susirado šluotą ir pats iššlavė darbo kambarį. Paliko driežų mėšlo ir 
dulkių krūvą čia pat už durų. Ugvus dirstelėjo į darbo kambarį ir pamatė 
jį, susikūprinusį prie apdegusių popierių ir aplankų šūsnies, sėdintį ant 
vienintelės likusios kėdės, kurios viena koja buvo nulūžusi, todėl teko 
atremti ją į sieną, kad nenuvirstų. 

Ugvus lazda baksnojo išmatas vonios kambaryje, murmėdamas 
prakeiksmus vandalams ir visiems jų palikuonims, ir jau buvo išvalęs 
vonią, kai Olana paprašė nebevalyti, kol jis grįš aplankęs šeimą. 


Ugvus ramiai stovėjo, kai Čiokė, antroji jo tėvo žmona, svaidė į jį 
smėlį. 

— Ar tu tikras, Ugvau? - klausė ji. - Ar tu tikras? 

Ji lenkėsi, saujomis sėmė smėlį ir žėrė greitais judesiais, o smėlis kri- 
to jam ant pečių, rankų, pilvo. Galų gale ji liovėsi ir jį apkabino. Jis ne- 
išnyko; jis ne vaiduoklis. Priėjo kiti žmonės, glėbesčiavo, trynė jo kūną 
negalėdami patikėti, lyg smėlio svaidymas nebūtų įrodęs, kad jis ne 
šmėkla. Kai kurios moterys verkė. Ugvus tyrinėjo jį supančius veidus, 
visus sulysusius, išsekusius, net vaikų. Bet labiausiai pasikeitė Anulika. 


ya- oo 


„Tu nemirei. Tu nemirei.“ Jis apstulbo, nes sesuo, kurią prisiminė kaip 


dailią, atrodė toli gražu ne tokia. Tapo atstumiančia nepažįstamąja, žvai- 
ruojančia viena akimi. 

— Man sakė, kad mano sūnus mirė, - tarė tėvas, gniauždamas jo 
pečius. 

— Kur mama? - paklausė Ugvus. 

Dar tėvui nespėjus atsakyti, jis žinojo. Žinojo nuo tos akimirkos, kai 
išbėgo Čiokė. Tai turėjo būti jo motina; ji būtų nujautusi jo pasirodymą 
ir pasitiktų jį prie ube medžių giraitės. 

— Tavo motinos su mumis nebėra, - pasakė tėvas. 

Ugvaus akys paplūdo karštomis ašaromis. 

— Dievas niekada jiems neatleis. 

— Galvok, ką šneki! - Tėvas baugiai apsidairė aplink, nors jiedu 
su Ugvumi buvo vieni. - Tai ne vandalai. Ji mirė nuo kosulio. Eime, 
parodysiu, kur ji guli. 

Kapas buvo nepažymėtas. Toje vietoje tarpo ryškiai žalia kolokazija. 

— Kada? - paklausė Ugvus. - Kada ji mirė? 

Jautėsi keistai, klausdamas kada ji mirė? apie savo paties motiną. Ir 
nesvarbu, kada ji mirė. Kai tėvas sakė žodžius, kurie neturėjo prasmės, 
Ugvus susmuko ant kelių, palietė kakta žemę ir suėmė galvą rankomis, 
tarsi norėdamas ją apsaugoti nuo to, kas nukris iš viršaus, tarsi tai 
būtų vienintelė padėtis, kurioje jis galėtų suvokti savo motinos mirtį. 
Tėvas paliko jį ir nuėjo į trobelę. Vėliau Ugvus sėdėjo su Anulika po 
duonmedžiu. 

— Kaip mirė mama? 

— Nuo kosulio. | 

Į kitus jo klausimus ji atsakė ne taip, kaip jis tikėjosi, jos atsaky- 
muose nebuvo jokių energingų gestų, jokio aštraus sąmojo: taip, jie 
surengė vyno atneštuves prieš pat vandalams įsiveržiant į kaimą. 
Onjekai sekasi gerai; dabar jis išėjęs į fermą. Jie dar neturi vaikų. 
Anulika dažnai žvelgė į šalį, tarsi sėdėdama šalia jo jaustųsi nepatogiai, 
ir Ugvus spėliojo, ar tik jis nebus įsivaizdavęs to nevaržomo, kitados 
juos siejusio ryšio. Kai Čiokė ją pašaukė, jai, regis, palengvėjo, ir ji, 
skubiai pakilusi, pasišalino. 

Ugvus stebėjo vaikus, lakstančius aplink duonmedį, rėkaujančius 
ir erzinančius vienas kitą, kai pasirodė Nesinačė su kūdikiu ant klubo 
ir kibirkštėlėmis akyse. Neatrodė pasikeitusi; skirtingai nei kiti, nebuvo 
liesesnė, nei jis prisiminė. O jos krūtys net padidėjo ir įtempė palaidinės 
audinį. Apkabindama jį prisispaudė. Kūdikis spygtelėjo. 
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- Žinojau, kad tu nemirei, - pasakė ji. - Žinojau, kad tavo či būd- 
rauja. 

Ugvus palietė kūdikiui skruostą. 

- Ištekėjai per karą? 

— Neištekėjau. - Ji perkėlė kūdikį ant kito klubo. - Gyvenau su hausų 
kareiviu. 

— Vandalu? - Tai jam atrodė beveik nesuvokiama. 

Nesinačė linktelėjo. 

— Jis gyveno mūsų miestelyje ir buvo man geras, labai malonus vy- 
ras. Jei tuo metu būčiau čia, tikrai nebūtų nutikę tai, kas nutiko Anulikai. 
Bet tada su juo keliavau į Enugu kai ko nusipirkti. 

— Kas nutiko Anulikai? 

— Tu nežinai? 

— Kas? 

— Jie užsikorė ant jos. Penkiese. - Nesinačė atsisėdo ir pasiguldė 
kūdikį ant kelių. 

Ugvus spoksojo į tolimą dangų. 

— Kur tai nutiko? 

— Daugiau nei prieš metus. 

— Aš klausiu kur? 

— Och, - Nesinačės balsas virptelėjo. - Prie upelio. 

— Lauke? 

- Taip. 

Ugvus pasilenkė ir pakėlė akmenį. 

- Sako, kad pirmajam, kuris ant jos užlipo, ji įkando į ranką ir palei- 
do kraują. Jie sudaužė ją beveik iki mirties. Nuo tada viena jos akis sun- 
kiai atsimerkia. 

Vėliau Ugvus išėjo pasivaikščioti po kaimą. Priėjęs upelį atsiminė 
moteris, rytą vorele eidavusias pasisemti vandens, prisėdo ant akmens 
ir ėmė kūkčioti. 


Grįžęs į Nsuką, Ugvus nepapasakojo Olanai apie sesers išprievar- 
tavimą. Ji dažnai išvykdavo. Gaudavo žinutę po žinutės apie kur nors 
matytas moteris, kurios atrodė kaip Kainenė, todėl važiuodavo į Enugu, 
Oničą ir Beniną ir grįždavo niūniuodama po nosimi. 

— Surasiu seserį, - atsakydavo Ugvui, kai jis paklausdavo, kaip sekėsi. 

— Taip, ponia, surasite, - pritardavo Ugvus, nes turėjo tikėti, kad jai 
pavyks. 


Jis valė namą. Vaikščiojo į turgų. Nuėjo į Laisvės aikštę apžiūrėti 
kaugės pajuodusių knygų, kurias vandalai padegė ištuštinę biblioteką. 
Žaidė su mažyle. Sėdėjo ant laiptelių, vedančių į užpakalinį kiemą, ir 
rašydavo popieriaus skiautėse. Gretimame kieme kudakavo vištos. Jis 
gyva. Daktaras Okekė su savo šeima negrįžo. Dabar ten apsigyveno 
kreivakojis chemijos profesorius, jis virė valgį ant laužo ir turėjo pilną 
vištų vištidę. Vieną dieną blausioje prieblandoje Ugvus pakėlė akis ir 
pamatė, kaip į jo kiemą įsiveržė trys kareiviai ir po kelių akimirkų išėjo 
tempdami profesorių. 

Ugvui teko girdėti, kad nigeriečių kareiviai pažadėjo nugalabyti 
penkis procentus Nsukos mokslininkų, ir niekas nieko nebegirdėjo apie 
profesorių Ezeką nuo tada, kai jį areštavo Enugu, bet tik dabar, pamatęs 
tempiamą kaimyną profesorių, jis suvokė, jog tai tikra. Todėl po kelių 
dienų, kai pasigirdo garsus beldimas į laukujes duris, jis pagalvojo, kad 
jie atėjo šeimininko. Pasakys jiems, kad šeimininko nėra namie; gal net 
pasakys, kad šeimininkas mirė. Pirmiausia, įpuolęs į svetainę, sušnibž- 
dėjo: „Slėpkitės po stalu, pone!“ ir tik tada, užgniaužęs kvapą, nubėgo 
prie laukujų durų. Vietoj grėsmingos kariškų uniformų žalumos, batų 
ir šautuvų blizgesio jis pamatė rudą kaftaną bei šlepetes be užkulnių ir 
matytą veidą, kuriam atpažinti prireikė kelių akimirkų. Panelė Adebajo. 

- Labas vakaras, - pasisveikino Ugvus. Pajuto nusivylimą. 

Ji dirsčiojo į vidų, jam už nugaros, jos veidą akivaizdžiai kaustė 
didžiulė baimė; ta baimė, regis, nuplėšė nuo jos viską, palikdama tik 
kaukolę su žiojinčiomis akiduobėmis. 

— Odenigbas? - šnibždėjo ji. - Odenigbas? 

Ugvus iškart suprato, kad tai viskas, ką ji gali pasakyti, greičiausiai 
net nepažino jo ir negalėjo susitvardyti bei suformuluoti aiškaus 
klausimo: Ar Odenigbas gyvas? 

— Mano šeimininkas sveikas, - pasakė Ugvus. - Jis viduje. 

Ji stebeilijo į jį. 

— Och, Ugvau! Tik pažiūrėk, kaip tu išaugai. - Ji žengė į vidų. - Kur 
jis? Kaip jis? 

- Aš pakviesiu jį, ponia. 

Šeimininkas stovėjo prie darbo kambario durų. 

— Kas čia vyksta, gerasis mano žmogau? - paklausė jis. 

— Tai panelė Adebajo, pone. 

— Tu prašei manęs pasislėpti po stalu dėl panelės Adebajo? 
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— Maniau, kad tai kareiviai, pone. 

Panelė Adebajo apkabino šeimininką ir laikė jį glėbyje pernelyg ilgai. 

— Man sakė, kad kažkuris iš jųdviejų su Okeoma negrįžo... 

— Okeoma negrįžo, - šeimininkas atkartojo jos žodžius taip, tarsi 
kažkodėl jiems nepritartų. 

Panelė Adebajo atsisėdo ir pradėjo kūkčioti. 

- Žinai, mes iš tikrųjų nesupratome, kas vyksta Biafroje. Lagose 
gyvenimas tekėjo savo vaga, moterys dėvėjo paskutinės mados nėri- 
nius. Kol nuvykau į konferenciją Londone ir perskaičiau ataskaitą apie 
bado mirtis. - Ji nutilo. - Kai jis pasibaigė, prisijungiau prie savanorių iš 
„Mayflower“ ir perplaukiau Nigerį su maistu... 

Ugvui ji nepatiko. Nepatiko jos nigerianizmas. Vis dėlto viena jo 
dalis buvo pasirengusi jai atleisti, jeigu tai iš tolimos praeities sugrąžintų 
tuos vakarus, kai ji brendžiu ir alumi pakvipusioje svetainėje ginčydavosi 
su šeimininku. Dabar niekas nebesilankė, išskyrus poną Ričardą. Jo 
vizitai tapo familiaresni. Tarsi jis būtų buvęs šeimos narys, sėdintis ir 
skaitantis svetainėje, kai Olana užsiima savo reikalais, o šeimininkas 
kuičiasi darbo kambaryje. 

Kiek vėliau, vakare, kai svečiavosi ponas Ričardas, Ugvų suerzino 
beldimas į laukujes duris. Jis paliko popierius virtuvėje. Ar ta panelė 
Adebajo negali suprasti, kad jai geriau grįžti į Lagosą ir palikti juos 
ramybėje? Prie durų jis žengė atatupstas, pro stiklą pamatęs kareivius. 
Įsitvėrę į rankeną, jie tampė užrakintas duris. Ugvus jas atidarė. Vienas iš 
atėjūnų dėvėjo žalią beretę, o kitam ant smakro pūpsojo baltas apgamas 
tarsi vaisiaus sėkla. 

- Visi, kurie yra namie, ateikite čia ir gulkitės! 

"Visi - šeimininkas, Olana, Ugvus, mažylė ir Ričardas - tysojo sve- 
tainėje ant grindų, kai kareiviai naršė namą. Mažylė užsimerkė ir tobulai 
nejudėdama gulėjo ant pilvo. 

Žalią beretę dėvinčio akys degė raudoniu. Jis šūkavo ir sudraskė ke- 
lis ant stalo gulinčius popierius. Tai jis prispaudė savo puspadžiu pono 
Ričardo užpakalį ir pasakė: 

- Baltasis! Ojinbo! Neapsišik čia karštais šūdais, och! 

Jis taip pat įrėmė šautuvą šeimininkui į galvą ir užriko: 

— Esi tikras, kad čia neslepi biafrietiškų pinigų? 

Antrasis, su apgamu ant smakro, rėžė: 

— Mes ieškome bet kokios medžiagos, keliančios grėsmę Nigerijos 
vienybei. 


Paskui nuėjo į virtuvę ir grįžo su dviem lėkštėmis, prikrautomis 
džolof ryžių. Pavalgę, atsigėrę vandens ir garsiai nusiraugėję, jie sulipo 
į furgoną ir nuvažiavo. Paliko atlapotas laukujes duris. Olana atsistojo 
pirmoji. Nuėjo į virtuvę ir supylė likusius džolof ryžius į šiukšlių dėžę. 
Šeimininkas užrakino duris. Ugvus padėjo mažylei atsikelti ir išsivedė 
ją iš svetainės. 

— Laikas maudytis, - pasakė jis, nors buvo dar ankstoka. 

— Aš galiu pati, - tarė mažylė, ir jis stovėjo šalia stebėdamas, kaip 
ji pirmą kartą pati prausiasi. Ji aptaškė jį vandeniu juokdamasi, ir jis 
suvokė, kad ne visuomet bus jai reikalingas. 

Grįžęs į virtuvę pamatė, kad ponas Ričardas skaitinėja popierius, jo 
paliktus ant bufeto. 

- Fantastiška, Ugvau. - Ponas Ričardas atrodė nustebęs. - Olana tau 
papasakojo apie moterį, kuri traukinyje vežėsi vaiko galvą? 

— Taip, pone. Tai didelės knygos dalis. Man prireiks daugelio metų, 
kol ją užbaigsiu. Pavadinsiu ją Pasakojimas apie šalies gyvenimą. 

- Labai ambicinga, - tarė ponas Ričardas. 

— Norėčiau turėti tą Frederiko Duglaso knygą. 

- Ji turėtų būti viena iš tų, kurias sudegino, - pasakė ponas Ričardas 
ir papurtė galvą. - Gerai, paieškosiu jos, kai būsiu Lagose kitą savaitę. 
Važiuosiu aplankyti Kainenės tėvų. Bet pirmiausia užsuksiu į Port 
Harkortą ir Umuahiją. 

— Umuahiją, pone? 

- Taip. 

Ponas Ričardas daugiau nieko nepasakė; niekada nekalbėjo apie 
Kainenės paieškas. 

- Jei turėsite laiko, pone, prašau sužinoti ką nors apie vieną žmogų, 
dėl manęs. 

— Eberečę? 

Ugvaus veidą suraukšlėjo šypsena, bet po akimirkos jis vėl atrodė 
oficialus. 

— Taip, pone. 

- Žinoma. 

Ugvus pasakė jam šeimos pavardę ir adresą, ponas Ričardas užsirašė. 
Paskui abu patylėjo. Ugvus kažką grabaliojo nevikriai, kad paklaustų: 

— Ar vis dar rašote savo knygą, pone? 

- Ne. 

— Pasaulis tylėjo, kai mes mirėme. Geras pavadinimas. 
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— Taip, geras. Jis atsirado iš to, ką sykį man pasakė pulkininkas Ma- 
dus. - Ričardas nutilo. - Tiesą sakant, karas nėra mano tema. 

Ugvus linktelėjo. Niekada ir nemanė, kad tai jo tema. 

— Ar galiu jums duoti laišką, jei sutiktumėte Eberečę, pone? 

- Aišku. 

Ugvus paėmė iš pono Ričardo popieriaus ir vėliau, ruošdamas ma- 
Žylei pietus, dainavo sau po nosimi. 
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Ričardas nuėjo į vaisių sodą, tą vietą, kur sėdėdavo žvelgdamas į 
jūrą. Jo mėgstamo apelsinmedžio nebeliko. Dauguma medžių buvo iš- 
kirsti ir sode atsirado kultivuojamų žolynų plotai. Jis spoksojo į tą vie- 
tą, kur Kainenė sudegino jo rankraštį, ir prisiminė, kaip Nsukoje prieš 
kelias dienas nieko nejautė, visiškai nieko, žiūrėdamas į Harisoną, įnir- 
tingai besirausiantį sode. „Atsiprašau, pone. Atsiprašau, pone. Aš užkasu 
rankraštį čia. Aš užkasu jį čia.“ 

Kainenės namas buvo perdažytas neryškiai žalia spalva, bugenvilijos, 
kurios rangėsi sienomis, nukapotos. Ričardas apėjo aplink, prisiartino 
prie pagrindinių durų, paskambino ir įsivaizdavo prie durų prieinančią 
Kainenę ir sakančią jam, kad gyvenanti puikiai, tik norėjusi kurį laiką 
pabūti viena. Pasirodžiusios moters veide buvo galima įžiūrėti genties 
ženklų, dvi plonos linijos kiekviename skruoste. Ji vos pravėrė duris. 

- Klausau? 

- Labas vakaras, - pasisveikino Ričardas. - Esu Ričardas Čerčilis, 
Kainenės Ozobijos sužadėtinis. 

— Klausau? 

— Aš čia gyvenau. Tai Kainenės namas. 

Moters veidas įsitempė. 

- Šis namas buvo paliktas be šeimininko. Dabar jis mano. 

Ji norėjo uždaryti duris. 

— Prašau palaukti, - tarė Ričardas. - Norėčiau atgauti mūsų nuotrau- 
kas. Ar galiu pasiimti kelias Kainenės nuotraukas? Albumą ant lentynos 
darbo kambaryje? 

Moteris švilptelėto. 

- Aš turiu piktą šunį, ir jeigu dabar pat nenueisite, užsiundysiu jį. 

- Prašau, tik nuotraukas. 

Moteris vėl sušvilpė. Viduje pasigirdo šuns urzgimas. Ričardas lėtai 
apsisuko ir nuėjo. Vairavo atsidaręs langus, uodė jūros kvapą, mąstė 
apie tai, kaip Kainenė daugybę kartų vežė jį šiuo nuošaliu keliu. Mieste 
sulėtino greitį, važiuodamas pro aukštą moterį, bet ši buvo pernelyg 
šviesios odos, kad būtų Kainenė. Jis atidėliojo kelionę į Port Harkortą, 
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nes pirmiausia norėjo surasti ją, kad abu drauge aplankytų namą, kartu 
pažvelgtų į tai, ką prarado. Jis neabejojo, kad ji mėgintų jį atgauti, rašytų 
peticijas ir kreiptųsi į teismą, su jai įprasta narsa skelbtų kiekvienam, 
jog federalinė valdžia pavogė jos namą. Lygiai kaip tada, kai įsakė liautis 
mušti jauną kareivį. Tai paskutinis ryškus jo prisiminimas apie ją, ir jo 
protas savaime jį redagavo - kartais nuo miego sulamdytas apdaras, 
apsuktas jai apie liemenį, tviskėjo auksu, kartais raudoniu. 

Ir dabar nebūtų ėjęs į namą, jeigu jos motina nebūtų prašiusi. 

— Nueik į namą, Ričardai, prašau, tik nueik ir pasižiūrėk, - jos balsas 
telefono ragelyje vos girdėjosi. 

Kai jie kalbėjosi pirmą kartą, jiems ką tik grįžus iš Londono, tas 
balsas skambėjo visiškai kitaip, buvo kupinas įsitikinimo: „Kainenė 
greičiausiai yra kur nors sužeista. Turime apie tai pranešti. Būtina pa- 
daryti tai greitai, kad galėtume perkelti ją į geresnę ligoninę. Kai ji pa- 
sveiks, aš paklausiu jos, ką daryti su tuo avinu jorubu, kurį laikėme savo 
draugu. Tu nepatikėsi, tas vyriokas privertė mus nusipirkti savo pačių 
namą. Įsivaizduok, jis suklastojo nuosavybės dokumentus ir visa kita, 
ir pasakė, kad turime dėkoti, jog jis daug neprašo; ir dar, negana to, 
pasiėmė baldus. Kainenės tėvas pernelyg įsibaiminęs ką nors pasakyti. 
Jis jaučiasi dėkingas, kad jie leido jam turėti jo paties namą. Kainenė 
niekada šito netoleruotų.“ 

Dabar ji pasikeitė. Regis, laikui bėgant, jos tikėjimas tirpo. Ji prašė 
jo tik nueiti ir pasižiūrėti į namą. Tik nueiti ir pasižiūrėti. Kalbėdama 
nebeminėjo detalių, tiksliai apibrėžtų dalykų. Madus dabar apsistojo 
pas juos Lagose, paleistas iš ilgalaikio įkalinimo Alagbon Klouze; dabar, 
išmestas iš tarnybos Nigerijos armijoje; dabar, gavęs dvidešimt svarų 
vietoj visų pinigų, kuriuos turėjo prieš karą ir per jį. Tai Madus gavo 
žinią, kad liesa, aukšta ir išsilavinusi moteris klajoja Oničoje. Ričardas 
su Olana nuvažiavo į Oničą, kur juos pasitiko jos motina, bet ta moteris, 
deja, pasirodė esanti ne Kainenė. Ričardas buvo toks tikras, kad tai 
Kainenė, - ji patyrė amneziją, pamiršo savo tapatybę, viskas logiška, - ir 
pažvelgęs į pašalietės akis pirmą kartą pajuto stiprią neapykantą žmogui, 
kurio nepažinojo. 

Mąstė apie tai dabar, važiuodamas į Umuahiją, į perkeltųjų asmenų 
centrą. Pastatas buvo tuščias. Šalimais žiojėjo neužpilta sprogimo duobė. 
Jisvalandėlę važinėjo aplink, kolrado Ugvaus nurodytą adresą. Pagyvenusi 
moteris, kurią jis pasveikino, atrodė visiškai abejinga, tarsi ibų kalba 
šnekantys baltieji dažnai lankytųsi klausinėdami apie jos giminaičius. Tai 


nustebino Ričardą; jis įprato prie žmonių dėmesio ir žavėjimosi tuo, kad 
baltasis taip moka ibų kalbą. Ji atnešė jam kėdę. Pasakė esanti Eberečės 
tėvo sesuo. Kai tik papasakojo, kas nutiko Eberečei, Ričardas nusprendė 
Ugvui nieko nesakyti. Niekada Ugvui nesakys. Eberečės tetulės galvą 
juosė baltas šalikas, krūtinę - nešvarus apdaras, ji kalbėjo taip tyliai, kad 
Ričardui teko paprašyti jos viską pakartoti. Ji akimirką žvelgė į jį prieš 
išdėstydama dar kartą, kad Eberečė žuvo per apšaudymą, kad tai įvyko 
tą dieną, kai Umuahija žlugo, ir kad, praėjus tik kelioms dienoms, iš 
armijos grįžo sveikas ir gyvas Eberečės brolis. Ričardas nežino kodėl, bet 
jis atsisėdo ir papasakojo tai moteriai apie Kainenę. 

— Mano žmona išvyko į afia ataką likus kelioms dienoms iki karo 
pabaigos ir nuo tada jos nebematėme. 

Moteris gūžtelėjo pečiais. 

— Vieną dieną sužinosite, - pasakė ji. 

Ričardas galvojo apie tuos žodžius kitą dieną, važiuodamas į Lagosą, 
ir dar tvirčiau pasiryžo nesakyti Ugvui apie Eberečės mirtį. Vieną dieną 
Ugvus sužinos. Bet dabar jis nedaužys Ugvaus svajonės. 

Kai Ričardas pasiekė Lagosą, lijo. Automobilio radijas jau ne pirmą 
kartą transliavo Govono prakalbą: Nėra pergalės ir nėra pralaimėjusių. 
prekes polietilenu. Jis nebeskaitė laikraščių, nes, regis, kiekviename, kurį 
tik atskleisdavo, akį rėžė Kainenės tėvų įdėtas skelbimas su Kainenės 
nuotrauka šalia baseino su užrašu DINGO. Tai slėgė kaip ir tetos 
Elžbietos raginimas „būk stiprus“ telefono ragelyje, čiulbančiu balsu, 
tarsi ji Žinotų tai, ko jis nežino. Jam dėl nieko nereikia būti stipriam. Ir 
Kainenė nedingo; tiesiog jai reikia laiko, kad grįžtų į namus. 

Jos motina apkabino jį. 

— Ar tu pavalgęs, Ričardai? - paklausė ji švelniai, jautriai, lyg motina, 
remdamasi, kai jiedu ėjo į skurdžią svetainę, ir jį užplūdo šlovingas ir 
varžantis jausmas - tarsi jį apkabindama manytų, kad apkabina Kainenę. 

Kainenės tėvas sėdėjo su Madumi ir dar dviem vyrais iš Umunačės. 
Ričardas paspaudė jiems rankas ir prisėdo šalia. Jie gėrė alų ir kalbėjosi 
apie indigenizacijos dekretą, darbo netekusius valdininkus. Šnekėjo 
pritildytais balsais, tarsi net namuose nesijaustų saugūs. Ričardas pakilo 
ir užlipo laiptais į senąjį Kainenės kambarį, bet ten neliko nieko, kas ją 
primintų. Sienos buvo nusagstytos vinimis; gal čia gyvenęs jorubas buvo 
pasikabinęs daug nuotraukų. 
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 Pietums patiektame troškinyje buvo per daug džiovintos žuvies; Kai- 
nenei jis nepatiktų, ir ji pasilenktų prie jo tai pasakyti. Po pietų Ričardas 
ir Madus išėjo pasėdėti verandoje. Nebelijo, augalų lapai apačioje atrodė 
žalesni. 

— Užsieniečiai sako, kad žuvo milijonas, - pasakė Madus. - To negali 
būti. 

Ričardas laukė. Abejojo, ar nori veltis į vieną iš tų pokalbių, kuriuos 
šiuo metu dažnai girdėjo tarp biafriečių - kaltės branduoliai buvo pri- 
metami kitiems, savi veidai tepami niekada neturėtos narsos aliejumi. 
Jis norėjo prisiminti, kaip kartu su Kainene dažnai čia stovėdavo ir 
žvelgdavo žemyn į sidabrinį baseiną. 

— Negali būti tik milijonas. - Madus gurkštelėjo savo alaus. - Ar 
grįši atgal į Angliją? 

Klausimas jį suerzino. 

- Ne. 

- Liksi Nsukoje? 

- Taip. Dirbsiu naujajame Afrikos tyrimų institute. 

— Ar ką nors rašai? 

- Ne. 

Madus pastatė alaus stiklinę; ją nusėję vandens lašeliai panėšėjo į 
mažyčius skaidrius akmenėlius. 

— Nesuprantu, kodėl mes nieko nesužinojome apie Kainenę, visiškai 
to nesuprantu, - tarė Madus. 

Ričardui nepatiko, kaip nuskambėjo mes, nebuvo aišku, ką Madus 
turi galvoje. Jis pakilo, perėjo balkoną ir žvilgtelėjo žemyn į beveik 
sausą baseiną; grindys buvo išklotos nušlifuotais balsvais akmenimis, 
matomais pro plonytį lietaus vandens sluoksnį. Jis atsisuko į Madų. 

- Tu myli ją, tiesa? - paklausė jis. 

— Savaime suprantama, aš myliu ją. 

- Tu miegojai su ja? 

Madaus juokas buvo trumpas ir šiurkštus. 

— Tu kada nors miegojai su ja? - vėl paklausė Ričardas, ir staiga Ma- 
dus tapo atsakingas už tai, kad Kainenė dingo. - Ar tu miegojai su ja? 

Madus atsistojo. Ričardas sugriebė jam ranką. Grįžk, norėjo pasa- 
kyti, grįžk čia ir prisipažink, ar esi uždėjęs ant jos purviną, juodą savo 
ranką. Madus nustūmė Ričardo ranką. Ričardas skėlė jam antausį ir pa- 
juto, kad ranka ima virpėti. 

— Tu idiotas, - tarė Madus nustebęs ir šiek tiek svirduliuodamas. 


Ričardas matė, kaip pakyla Madaus ranka, neaiškiai pastebėjo greitą 
artėjančio kumščio judesį. Jis nusileido ant jo nosies, skausmas sprogo 
visame veide, ir kūnas atrodė visiškai lengvas, kai susmuko ant grindų. 
Jis palietė savo nosį, ir pirštai išsikruvino. 

— Tu idiotas, - pakartojo Madus. 

Ričardas neįstengė atsikelti. Jis išsitraukė nosinę; rankos drebėjo, 
krauju išsitepliojo ir marškiniai. Madus akimirką jį stebėjo, paskui 
pasilenkė, suėmė jo veidą plačiais delnais ir atidžiai apžiūrėjo nosį. 
Ričardas užuodė džiovintos žuvies kvapą iš jo burnos. 

- Aš nesulaužiau jos, - pasakė Madus ir išsitiesė. 

Ričardas palytėjo nosį. Ant jo nusileido tamsa, o kai ji pakilo, jis ži- 
nojo, kad Kainenės niekada nebepamatys ir kad jo gyvenimas visada bus 
panašus į žvakių apšviestą kambarį; viskas jo akyse šmėkščios apgaubta 
šešėlių. 
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Olanos tvirto tikėjimo akimirkas, kai ji neabejodavo, kad Kainenė 
grįš, keisdavo apnuoginto skausmo laikotarpiai, paskui vilties antplūdžiai 
vėl įkvėpdavo ją niūniuoti panosėje, kol aplankydavo kitas nuoslydis, 
ir ji, susmukusi ant grindų, verkdavo ir verkdavo. Apsilankiusi panelė 
Adebajo kažką gražiai ir paviršutiniškai sakė apie sielvartą: sielvartas yra 
meilės šventė, jaučiantiems tikrą sielvartą pasisekė, nes jie patyrė tikrą 
meilę. Bet tai buvo ne sielvartas, kurį jautė Olana, tai buvo daugiau nei 
sielvartas. Keisčiau nei sielvartas. Ji nežinojo, kur jos sesuo. Ji nežinojo. 
Niršo ant savęs, kad tą rytą, kai Kainenė išvyko į afia ataką, nepabudo 
anksti, kad nežinojo, ką Kainenė tą rytą dėvėjo, kad nevažiavo kartu su 
ja ir patikėjo, jog Inatimis žino, kur ją veža. Niršo ant viso pasaulio, kai 
lipdavo į autobusus ar sėsdavo už Odenigbo ir Ričardo, važiuodavo į 
perpildytas ligonines ir apdulkėjusius pastatus ieškoti Kainenės ir jos 
nerasdavo. 

Kai ji pirmą kartą pamatė savo tėvus, tėvas pavadino ją Ola m, mano 
aukse, bet geriau būtų to nedaręs, nes ji jautėsi pajuodusi. 

- Prieš jai išvažiuojant Kainenės nemačiau. Kai pabudau, ji jau buvo 
išvykusi, - ji pasakė jiems. 

- Anji ga-ačota ja, mes rasime ją, - tarė motina. 

— Mes rasime ją, - atkartojo tėvas. 

- Taip, mes rasime ją, - pasakė ir Olana, jausdamasi taip, tarsi jie visi 
beviltiškai draskytų nagais kietą kirčių išraižytą sieną. Jie pasakojo vienas 
kitam istorijas apie surastus žmones, dingusius keliems mėnesiams, bet 
sugrįžusius. Neminėjo kitų istorijų - apie tuos, kurie vis dar nepasirodė, 
apie šeimas, laidojančias tuščius karstus. 

Du kareiviai, įsibrovę ir sušlamštę jos džolof ryžius, įsiutino ją. Ji 
gulėjo ant grindų ir meldė, kad jie nerastų biafrietiškų jos svarų. Kai 
atėjūnai išsinešdino, ji išėmė sulankstytus banknotus iš bate paslėpto 
voko, išėjo į lauką ir po citrinmedžiu brūkštelėjo degtuką. Odenigbas 
ją stebėjo. Ji žinojo, kad jis nepritaria, nes saugo savo suvyniotą vėliavą 
kelnių kišenėje. 

— Tu degini atmintį, - jis pasakė jai. 


— Ne. - Ji nesusies savo atminties su daiktais, kuriuos gali pagrobti 
įsiveržę pašaliečiai. - Mano atmintis yra manyje. 

Slinko savaitės, vėl pradėjo bėgti vanduo, į priešakinį kiemą grįžo 
peteliškės, mažylės plaukai vėl tapo juodi it derva. Iš užjūrio atkeliavo 
dėžės su knygomis Odenigbui. Karo apiplėštam kolegai, buvo parašyta 
laiškelyje, nuo bičiulių Deivido Blekvelo gerbėjų iš matematikų brolijos. 
Odenigbas leido dienas į jas įnikęs. „Tik pažiūrėkit, šitos turėjau pirmąjį 
leidimą , - dažnai sakydavo. 

Edna atsiuntė knygų ir drabužių, ir šokolado. Olana žvelgė į nuo- 
traukas - Edna atrodė svetima, moteris, gyvenanti Bostone, su riebiai 
žvilgančiais, prilaižytais plaukais. Regis, praėjo daugybė laiko nuo ta- 
da, kai Edna gyveno šalia jos buto Eliaso gatvėje, ir dar daugiau nuo 
tada, kai šiame kieme Odimo gatvėje ir sukosi jos gyvenimas. Išsi- 
ruošusi į ilgus pasivaikščiojimus po universiteto miestelį, pro teniso 
kortus ir Laisvės aikštę, ji galvodavo, kaip skubiai jie pasitraukė ir kaip 
lėtai grįžo. 

Jos sąskaita Lagoso banke dingo. Ji nebeegzistavo. Lyg kas jėga būtų 
išrengęs; kažkas nuplėšė visus jos drabužius ir paliko nuogą ir drebančią 
šaltyje. Bet tame ji įžvelgė gerą ženklą. Kadangi prarado savo santaupas, 
negalėjo tuo pat metu prarasti savo sesers; likimo prižiūrėtojai negali 
būti tokie negailestingi. 

— Kodėl tetulė Kainenė vis dar afia atakoje? - dažnai klausinėdavo 
mažylė, įrėmusi įtarų žvilgsnį. 

— Nustok manęs to klausinėti, vaike! - sakė Olana. Bet ir mažylės 
Odenigbas ragino ją liautis visur kur matyti ženklus. Ji pyko, kad jis 
prieštarauja tam, jog ji mato Kainenės sugrįžimo ženklus, bet paskui 
jausdavosi jam dėkinga, nes tai reiškė, jog jis netiki, kad nutiko tai, dėl 
ko prieštarauti nederėtų. 

Kai iš Umunačės atvyko keli giminaičiai ir patarė kreiptis į dibią, 
Olana paprašė dėdės Ositos tai atlikti. Įdavė jam butelį viskio ir truputį 
pinigų nupirkti ožį orakului. Nuvažiavo prie Nigerio upės ir įmetė Kai- 
nenės nuotraukos kopiją. Nukeliavo prie Kainenės namo Orlu ir tris 
kartus jį apėjo. Paklusdama dibios iškeltoms sąlygoms, laukė savaitę, bet 
Kainenė į namus negrįžo. 

- Gal aš ką nors padariau ne taip, - ji pasakė Odenigbui. Jiedu kal- 
bėjosi jo darbo kambaryje. Grindys buvo nusėtos pajuodusiais popierių 
gruzdėsiais, byrančiais nuo apdegusių knygų. 
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— Pasibaigė karas, bet badas dar nepasibaigė, nkem. Tas dibia tiesiog 
pasiilgo ožkienos. Nereikia tuo tikėti. 

— O aš tikiu. Tikiu viskuo. Tikiu bet kuo, kas sugrąžins į namus ma- 
no seserį. - Ji atsistojo ir nuėjo prie lango. - Mes vėl sugrįžtame, - tarė ji. 

— Ką? 

— Mūsų žmonės sako, kad mes visi persikūnijame, tiesa? - pasakė 
ji. - Uva m, uva ozo. Kai aš sugrįšiu kitame gyvenime, Kainenė bus ma- 
no sesuo. 

Ji tyliai pravirko. Odenigbas apglėbė ją. 


8. Knyga: Pasaulis tylėjo, kai mes mirėme 


Dedikaciją Ugvus įrašė pabaigoje: Mano šeimininkui, gerajam mano 
žmogui. 


AUTORĖS ŽODIS 


Ši knyga paremta Nigerijos ir Biafros karu, vykusiu 1967— 
1970 m. Nors kai kurie veikėjai yra tikri, jų portretai vaiz- 
duojami beletristiškai, kaip ir juos supantys įvykiai. Toliau 
išvardiju knygas (didžiumoje jų vietoj igbo vartojamas ang- 
lizuotas ibo), padėjusias man susigaudyti. Esu labai dėkinga 
jų autoriams, ypač Chukwuemekos Ike knygai Saulėlydis auš- 
tant („Sunset at dawn') ir Floros Nwapos Daugiau niekada 
(„Never again“), be jų nebūtų pavykę atkurti Biafros vidurinės 
klasės nuotaikų; Christopherio Okigbo asmeninis gyvenimas 
ir jo knyga Labirintai („Labyrinths“) įkvėpė sukurti Okeo- 
mos personažą; o Alexanderio Madiebo Nigerijos revoliucija 
ir Biafros karas („Ihe Nigerian Revolution and the Biafran 
War“) suvaidino pagrindinį vaidmenį kuriant pulkininko 
Madaus personažą. 

Nebūčiau parašiusi šios knygos, jei nebūtų buvę mano tė- 
vų. Nuostabus ir išmintingas tėvas profesorius Nwoye Jame- 
sas Adichie, Odelu Ora Abba, daugybę savo pasakojimų baigė 
žodžiais agha adžoka, o tai pažodžiui verčiu kaip karas yra 
labai bjaurus. Jis ir globėjiška bei atsidavusi mama ponia Ife- 
oma Grace Adichie visada norėjo, kad aš žinočiau, jog svar- 
biausia yra ne tai, ką jie patyrė, bet tai, kad jie išgyveno. Esu 
dėkinga jiems už jų pasakojimus ir dar už daug ką. 

Reiškiu pagarbą savo dėdei Mai, Michaeliui E. N. Adichie. 
Jis buvo sužeistas kaudamasis Biafros armijos 21-ajame bata- 
lione, bet maloningai ir su humoru atskleidė savo patirtį. Taip 
pat esu dėkinga už tuos žėrinčius prisiminimus, kuriuos man 
papasakojo dėdė CY (Cyprianas Odigwe, 1949-1998), kovo- 
jęs Biafros komandosų būryje, pusbroliui Pauly (Paulinus 
Ofili, 1955-2005), pasidalijusiam su manimi savo, trylikame- 
čio, patirtimi gyvenant Biafroje, taip pat savo draugui Oklai 
(Okolomai Maduewesi, 1972-2005), kuris dabar nieko nebe- 
slėps užantyje, kaip paskutinį kartą. 
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Dėkingumo verta mano šeima: Toks Oremule ir Arinze 
Maduka, Chisom ir Amaka Sonny-Afoekelu, Chinedum ir 
Kamsi Adichie, Ijeoma ir Obinna Maduka, Uche ir Sonny 
Afoekelu, Chukwunwike ir Tinuke Adichie, Nneka Adichie 
Okeke, Okechukwu Adichie ir ypač Kenechukwu Adichie; vi- 
siems Odigwe iš Umunačės ir Adichie iš Abos; seserys Uren- 
na Egonu ir Uju Egonu, mano „mažylis bro“ Oji Kanu už ti- 
kėjimą, kad esu geresnė nei iš tikrųjų. 

Padėkos nusipelno Ivara Esege; Binyavanga Wainaina 
už puikius skundus; Amaechi Awurum už mokymą tikėti; 
Ike Anya, Muhtar Bakare, Maren Chumley, Laura Bramon 
Good, Martyn Kenyon ir Ifeacho Nwokolo už tai, kad skaitė 
juodraščius; Susan Buchan už nuotraukas, nufotografuotas 
Biafroje; „Vermont Studio Centre“ už skirtą laiką ir plotą; ir 
profesorius Michael J. C. Echeruo, kurio didelė erudicija ir 
dosnūs komentarai paragino mane ieškoti kitos saulės pusės. 

Esu dėkinga neprilygstamai savo atstovei Sarah Chalfant, 
kad užtikrino man saugumą; Mitzi Angel, Anjali Singh ir Ro- 
bin Desser, nuostabiai įžvalgiems redaktoriams. 

Visada juos prisiminkime. 
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vienas iš jų negali net įsivaizduoti... | | Ž 
S „Verčiant krygos pustapius, personažai 


"imat ne juokais jaudintis dėl jų.“ S 


